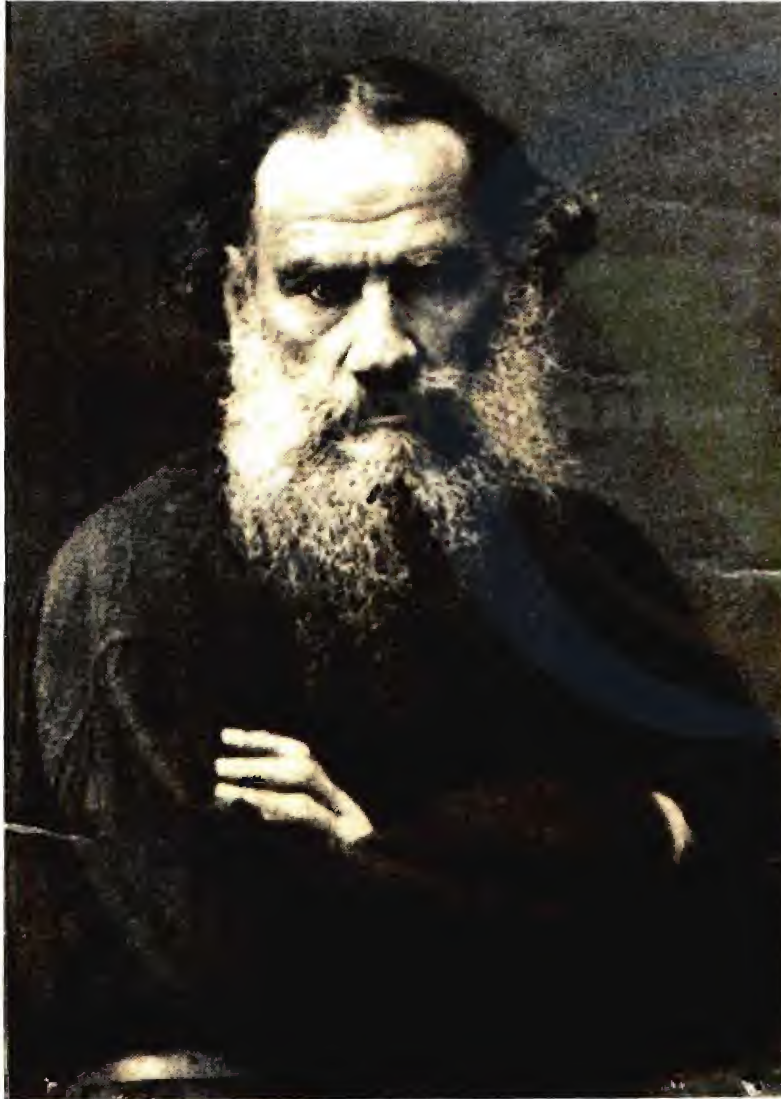


లియో టాల్స్టాయ్ కోసక్కులు



“టాల్స్టాయ్ అంటే సమస్త ప్రపంచం... ఈ మనిషి నిజంగా గొప్ప పని చేశాడు: ఒక శతాబ్దపు అనుభవాన్ని చదివే అయిన సమీక్షించాడు. ఈ సమీక్షను అశ్చర్యకరమైన నిజాయితీ తోనూ శక్తితోనూ సౌందర్యంతోనూ ప్రసాదించాడు.”

మక్సిమ్ గోర్కీ

“...‘కోసక్కులు’ టాల్స్టాయ్ ఉత్తమ లాభిత్వభరిత నవల, ఆయన యశస్విన గీతం, కాకసనకి చెందిన కావ్యం. జేగీయ మూలమైన ఆకాశపు టెదురుగా రూపుదాల్చిన హిమద్విర సర్వతాల మహోన్నత సౌందర్యం నవలంతా నిండి సారించి. టాల్స్టాయ్ మేధ తొలిసారిగా ప్రస్థించిన సాటిలేని కృతి యిది.”

కొమేన్ రోలాన్

లియో టాల్స్టాయ్

కోసక్కులు



“రాదుగ” ప్రచురణాలయం

మాస్కో

RS

7 P 0 0.

అనువాదం: ఆర్వియార్

Л. Н. Толстой

КАЗАКИ

На языке телугу

L. Tolstoi

The Cossacks

In Telugu

© తెలుగు అనువాదం, ముందుమాట “రాదుగ”

ప్రచురణాలయం, 1982

సోవియట్ యూనియన్ లో ముద్రింపబడింది

T $\frac{70301-167}{031(01)-82}$ 711-82

4702010100

ИБ № 10496

ముందుమాట

20వ శతాబ్దపు తొలిప్రార్థనలలో ఓయి బాల్స్టామ్తో పరిచయమైనప్పుడు ఆయన విస్తృత అంతర్జాతీయ సంబంధంతోటి, సుహృదచయితగా వున్న బహుళ ప్రచారంతోటి, ప్రఖ్యాతితోటి, పలుకుబడితోటి శ్రామిక రచయిత మక్సీమ్ గోర్కీ ముగ్ధుడయ్యాడు.

“ప్రపంచమంతా, భూఖండమంతా ఆయనదేసి మాస్తోంది! స్రతిచోటునుంచి — చైనానుంచి, ఇండియానుంచి, ఆఫ్రికానుంచి, జీవననాడులు ఆయన్ని పెనవేసుకుని వున్నాయి. ఆయన ఆత్మ శాశ్వతంగా అందరికీ వెండుతుంది” అని గోర్కీ రాశాడు.

బాల్స్టామ్ నవలలు “యుద్ధమూ — శాంతి,” “అన్నా కరేనినా,” “రిసరెక్షన్” ఆయనకి ప్రపంచపు గుర్తింపునీ, ప్రఖ్యాతిని తెచ్చాయి.

“యాయన అద్భుతమైన అనింత నైవిధ్యపూరితుడు” అని గోర్కీ ఆయన్ని గురించి రాసిందేమీ యాదృచ్ఛికంగా కాదు. బాల్స్టామ్ని నవలా రచయితగానే కాకుండా, కథకుడుగా, నాటక రచయితగా, ప్రచారకునిగా కళాసాహిత్య విమర్శకునిగా, పిల్లల రచయితగా బోధకునిగా, అన్నిటినీ మించి వ్యక్తిగా జీవించి కృషిచేసిన మహనీయునిగా మనందృష్టిలో వుంచుకోవాలి. తత్వశాస్త్ర, సాంఘికశాస్త్ర, చరిత్రక, న్యాయశాస్త్ర, సౌందర్యశాస్త్ర, నీతిశాస్త్ర తదితర జ్ఞానరంగాల సమస్యలపట్ల ఆయన నిరంతర ఆసక్తి కనబరచేవాడు.

టాల్ స్టామ్ తన నిజమైన నాయకుడు గతంలోనూ, యిప్పుడూ, రాబోయే కాలంలోనూ కూడా సత్యమేనని తన తొలి రచనల్లో చాటి, తన ముఖ్య కర్తవ్యం జీవితాన్ని సత్యపూరితంగా వర్ణించడమేనని భావించాడు.

వాస్తవానికి సన్నిహితంగా వుండే, ప్రజలకి మాతనమైన ప్రధాన మైనదేదో వెల్లడి చేసే సమకాలీన కళే సర్వదా నిజమైన కళ అని ఆయన విశ్వసించాడు. కళ ప్రజలకి జీవితాన్ని “చూడ్డం, అర్థం చేసుకోవడం, అనుభూతం చేసుకోవడం” బోధిస్తుంది. అందుకనే, దానికి సంసిద్ధం చెయ్యడం కోసమే కళాకారుడు జీవితాన్ని గురించి గాఢంగా తెలుసుకుని వుండాలింది. వాస్తవానికి విధేయంగా వుండాలంటే కళాకారుడు “తను చూసిందీ, అనుభవించిందీ మాత్రమే” వర్ణించాలని ఆయన విశ్వసించాడు.

“కోసక్కులు” (1863) నవల టాల్ స్టామ్ వ్యక్తిగత అనుభవం మీద ఆధారపడింది.

1851లో యిరవై రెండు సంవత్సరాల వయసున్న టాల్ స్టామ్ తన అన్న నికొలాయ్ తో కాకసన్ కి వచ్చాడు. స్టారోగ్గద్కోవ్ స్కూలా కోసక్ గ్రామంలో, పర్వతాలలో పుట్టిన టెరెక్ నది యెడమ ఒడ్డున, నికొలాయ్ అఫీసరుగా పని చేసిన ఫిరంగి దళం యుద్ధశ్రేణి చేరింది.

టాల్ స్టామ్ స్టారోగ్గద్కోవ్ స్కూలా గ్రామంలో దాదాపు మూడేళ్లు వున్నాడు. కాకసన్ కి తన ధైర్యాన్ని పరీక్షించుకోడానికీ, యుద్ధమంటే స్వయంగా చూడ్డానికీ ఆయన వచ్చాడు. అలా అని టాల్ స్టామ్ తనే చెప్పుకున్నాడు.

కాకసన్ కి వున్న ఘనమైన స్రక్పతీ, దీనికి సంపూర్ణ అనుసారంగా జీవిస్తున్న కోసక్కులూ భూబానిసత్వవీడన యెరుగని, సాహసికులైన స్వేచ్ఛా పిసానగల, సౌందర్యవంతులైన ప్రజలు — అదీ స్టారోగ్గద్కోవ్

స్కూలు గ్రామానికి వచ్చిన యువ టాల్ స్టాయ్ ని సమ్మోహితుణ్ణి చేసింది.

“కోసక్కులు” నవల నాయకుడు ద్విత్రి ఒలేనిన్ యువ కులీనుడు, బహు విధాలుగా రచయిత స్వీయజీవిత ప్రతిబింబం. అతను ప్రభువంశీకుల సమాజాన్ని విమర్శించి నిందించడమే కాదు, సామాన్య జనానికి చేరువగావడానికీ, వాళ్లల్లా బతకడానికీ, ఆ సమాజంలో తెగతెంపులు చేసుకోవడానిక్కూడా అతను సంసిద్ధుడే.

కాని ఆ కోసక్ గ్రామం ఒలేనిన్ ని కలుపుకోలేదు. అతను పరాయి వాడుగా పరదేశిగానే వుండిపోయాడు. నవలా నాయకుడు రచయిత తోటి యీ విషయంలో యెక్కువగా విభేదించాడని చెప్పాలి. రచయిత ఆ గ్రామస్థులతోటి చాలా చక్కని సంబంధాలు పెట్టుకున్నాడు. ఆయన స్త్రోగ్లద్కోవ్ స్కూలులో గడిపిన కాలాన్ని వాళ్లు చాలా కాలం మరిచిపోలేదు.

తనకి కాకనన్ జీవిత సతకాల అని అనాటి ఒక ఉత్తరంలో టాల్ స్టాయ్ రాశాడు. తన సైనికోద్యోగాన్ని మరోచోట కొనసాగించడానికి వెడుతూ ఆయన తన “డైరీ”లో రాసుకున్నాడు: “నేను కాకనన్ ని ప్రేమించ నారంభించాను... చాలా గాఢంగా. యీ నేల చాలా మంచిది. వింత కవికాత్మక భోజనాల్లో యిది రెండు బహునిరుచ్ఛమైన వాటిని మిళిలం చేసుకుంది - యువ్వుమూ, స్వాతంత్ర్యమూ.”

తన మారన పరిచయాలంటే టాల్ స్టాయ్ యెంత యిష్టపడ్డాడంటే వాటిని గురించి ఒక కావ్యం రాద్దామనుకున్నాడు. కాని యెన్నో కవితాత్మక రూపాలూ, కొన్ని పాత పాటలూ ప్రవేశపెట్టి వచనానికే మారాడు.

టాల్ స్టాయ్ తొలి సృజనాత్మక యత్నంలో “కోసక్కులు” స్థానాన్ని ఎవరిస్తూ రొమేన్ రొలాన్ యిలా రాశాడు:

“‘కోసక్కులు’ టాల్ స్టాయ్ ఉత్తమ లాలిత్య భరితమైన నవల,

ఆయన యౌవన గీతం, కాకసన్కి చెందిన కావ్యం. జేగీయ మానమైన ఆకాశపు టెదురుగా రూపుదాల్చిన హిమాన్విత పర్వతాల మహోన్నత సౌందర్యం నవలంతా నిండిపోతుంది. టాల్స్టాయ్ మేధ తొలిసారిగా పుష్పించిన సాటిలేని కృతి యింది.”

కె. ఎన్. లొమునావ్



కోసక్కులు

1852 నాటి

కాకేసియన్ నవల

1

మాస్కో సద్దుమణిగింది. ఆ శీతాకాలపు వీధుల్లో చాలా అరుదుగా చక్రాల చప్పుడు వినిపిస్తుంది. కిటికీల్లో దీపాలూ రేపు, వీధి లాంతర్నూ రేపు. జోగుతూ వుండే నగరంమీదికి చర్చి గోపురాల గంటల చప్పుడు తెల్లవారిందని గుర్తుచేస్తూ వస్తోంది. వీధులు ఖాళీగా వున్నాయి. అడపాదడపా ఆ యిసుకనీ, యిసుకతో కలిసే మంచునీ దున్నుకుంటూ పోయేది ఓ స్లెడ్జిబండి. ఆ తోలేవాడు వీధిమొగ చేరగానే యింకో బేరంకోసం చూస్తూ కునుకు తీస్తాడు. ఓ ముసలావిడ చర్చికి సోచూ అలా వెడుతుంది. చర్చిలో ఓ పద్దతి లేకుండా పేర్చిన కొవ్వత్తులు అప్పటికే యెర్రగా వెలుగుతూ వుంటాయి. ఆ కాంతి అక్కడి బొమ్మల బంగారుపూత చక్రాలమీద ప్రతిఫలిస్తూ వుంటుంది. శీతాకాలపు దీర్ఘ రాత్రి గడిచాక పనివాళ్లు అప్పటికే లేచి పనుల్లోకి పోతున్నారు.

కాని పెద్దమనుషులకి మాత్రం అది యింకా సాయంత్రమే.

షెనర్వే రెస్టారెంట్ కంఠర్లోంచి దీపాలు — యీ వేళప్పుడు చుట్టసమ్మతం కాకపోయినా — యింకా కనిపిస్తూనే వున్నాయి. గుమ్మం దగ్గర ఓ బండి, కొన్ని స్లెడ్జ్ బళ్ళూ ఒకదాని దగ్గరసా ఒకటి

వున్నాయి. మూడు గుర్రాల మజిలీస్లెడ్జ్ కూడా ఒకటి వుంది. ఆ వాకిలి కావలివాడు చలికి ముడుచుకుపోయి, కప్పేసుకుని యింటిమూల వెనక నక్కినట్టు వుంది.

“యేమిటీ సోది అంతా” అనుకున్నాడు వెయిటర్, ముఖమంతా పీక్కుపోయి, హాల్లో కూర్చుని. “నేను పనిలో వున్నప్పుడెప్పుడూ యిలాగే యేడుస్తుంది.”

అనుకుని వున్న గదిలో కాంతివంతంగా దీపాలు వెలుగుతున్నాయి. అక్కణ్ణించి ముగ్గురు యువకుల గొంతుకలు వినిపిస్తున్నాయి. ఆ గదిలోని బల్లమీద రాత్రిభోజనం, వైన్ అవశేషాలు వున్నాయి. చక్కగా దుస్తులు వేసుకున్న పొట్టి సాదా మనిషి ఒకడు నిస్క్రమించడానికి తయారుగా వున్న తన మిత్రుని కేసి దయాన్వితమైన అలిసిపోయిన కళ్లతో చూస్తూ కూర్చున్నాడు. పొడగరి అయిన యింకొకడు, తన గడియారం ‘కీ’తో ఆడుకుంటూ బల్ల పక్క సోఫామీద పడుకున్నాడు. ఆ బల్లమీద ఖాళీ సీసాలు వున్నాయి. కొత్త గ్లొరెటోలు కోటు తొడుక్కున్న మూడోవాడు అటూ యిటూ పచారుచేస్తూ వున్నాడు. జాగ్రత్తగా గోళ్లు శుభ్రంచేసిన, గట్టిగా మందంగా వున్న తన వేళ్ల మధ్య, బాదం కాయలని బద్దలుకొట్టడానికి మధ్యమధ్యన ఆగుతూవున్నాడు. దేనికేసో అస్తమాసూ చిరునివ్వు నవ్వుతూనే వున్నాడు. అతని ముఖమూ కళ్ళూ కళకళలాడుతున్నాయి. ఆవేశంతో మాట్లాడుతూ చేతులూ తలా ఆడిస్తూనే వున్నాడు. కాని అరసనుకున్న మాటలురావడం లేదని తెలుస్తూనే వుంది. ఆ వచ్చే మాటలేనా అతని మనసులో వున్నదంతా చెప్పడానికి చాలటంలేదు.

“సరే, యిప్పుడు చెప్పెయ్యగలను,” అన్నాడా ప్రయాణీకుడు. “నన్ను నేను సమర్థించుకోవడం లేదు. కాని నువ్వు కనీసం నన్ను నేను అర్థం చేసుకున్నట్టు అర్థం చేసుకోవాలనీ, ఆ సంగతిని మామూలు మనుషుల్లాగా చవకబారుగా, అసభ్యంగా చూడవద్దనీ కోరుతున్నాను.

నేనామెను సరిగా చూడలేదంటావా?" తనకేసి దయాన్విరమైన కళ్ళతో చూస్తూ నువ్వు మనిషికేసి తిరిగి అన్నాడతను.

"అఁ! నీచే తప్ప," అన్నాడా రెండో మనిషి, అతని చూపు యింకా దయగా, యింకా అలిసిపోయినట్టు వుంది.

"అలా యెందుకంటున్నావో నాకు తెలుసు," ఆ ప్రయాణీకుడు అన్నాడు. "ప్రేమించబడ్డం ప్రేమించడమంత ఆనందకరమైన సంగతే ననీ, దాన్ని ఒకసారి సాధిస్తే యావజ్జీవిత కాలానికీ అది తృప్తి నిస్తుందనీ అనుకుంటున్నావు నువ్వు."

"అవును, నాయనా, అది తృప్తినిస్తుంది, అంతకంటే యెక్కువే యిస్తుంది" ఆ పాట్టి సాదా మనిషి కళ్ళ చిరిలిస్తూ అన్నాడు.

"ఒక మనిషి ప్రేమించడం కూడా యెందుకు చెయ్యకూడదు?" తన మిత్రుడికేసి జాలిగా చూస్తున్నట్టు చూస్తూ సాలోచనగా అన్నాడా ప్రయాణీకుడు. "ఒకడు యెందుకు ప్రేమించకూడదు? ప్రేమే కాదు. అబ్బే, ప్రేమించబడ్డం దురదృష్టం. దురదృష్టం యెందుకంటే నువ్వు పొందినదాన్ని తిరిగి యివ్వనప్పుడూ, యివ్వలేనప్పుడూ నువ్వు తప్పు చేసినట్టు వాధనడతావు. ఓరి భగవంతుడా" అని అతను చెయ్యి వూపాడు. "యివన్నీ పేతుబద్ధంగా జరిగితే యెంత దాగుంటుంది! కాని యివంతా తలకిందులుగా వుంటుంది, మనమీద ఆధారపడదు. దానికి యెలాంటి అలా వస్తుంది. అక్కడికి నేనా ప్రేమను దొంగిలించినట్టు! నువ్వు అలాగే అనుకుంటున్నావు. కాదనద్దు, నువ్వలాగే అనుకుంటూ వుండాలి! కాని నేను నా జీవితంలో చేసిన చాలా తెలివితక్కువ, అనన్యకరమైన వాటన్నింటిలోకీ, నేను పశ్చాత్తాప పడనిదీ, పడలేనిదీ యిదొకటి అంటే నువ్వు నమ్మురానా? అది మొదలైనప్పుడు గాని, ఆతర్వాత గాని నేను ఆమెని మోసంచెయ్య లేదు, నన్ను మోసం చేసుకోలేదు. ఆఖరికి నాకూ ప్రేమ కలిగిందను కున్నానంతే; ఆతర్వాత నాకు తెలియకుండానే నన్ను నేను మోసం

చేసుకుంటున్నానని గ్రహించాను. అలా ప్రేమించడం అసాధ్యం అని గ్రహించాను. ఆతర్వాత ప్రేమించలేకపోయాను, కాని ఆమె ప్రేమిస్తూనే వుంది. నేను ప్రేమించలేకపోవడం నా తప్పా, నేనేం చెయ్యాలి?”

“సరే, యేమైతేనేం, అదంతా అయిపోయిందిప్పుడు!” అన్నాడతని మిత్రుడు, మెలుకువగా వుండటానికి చుట్టూ ముట్టిస్తూ. “యింతకీ నువ్వెప్పుడూ ప్రేమించలేదు, ప్రేమంటే యేమిటో నీకు తెలీదు!”

గొర్రెలోలు కోటు తొడుకున్న మనిషి మళ్ళీ మాట్లాడబోయి తలమీద చేతులు పెట్టుకున్నాడు. కాని యేం చెప్పదలుచుకున్నాడో చెప్పలేకపోయాడు.

“యెన్నడూ ప్రేమించలేదూ!... అవును పూర్తిగా నిజమే. నేనెప్పుడూ ప్రేమించలేదు! కాని యేమైనా నాకు ప్రేమించాలనే కోరిక వుంది. అంతకంటే బలమైన కోరిక యేదీ వుండబోదు! కాని, అయితే, అసలు అలాంటి ప్రేమ వుంటుందా? యెప్పటికీ అసంపూర్తిగా యేదో వుండిపోతుంది. ఆ, సరే! మాట్లాడ్డంవల్ల యేమిటి లాభం! నేను బతుకంతా కంపుచేసుకున్నాను! కాని యేమైనా అదంతా అయిపోయిందిప్పుడు; నువ్వన్నదే పూర్తిగా నిజం. ఒక కొత్త జీవితం ఆరంభిస్తున్నట్టుగా వుంది నాకు.”

“మళ్ళీ దాన్నీ కంపుచేస్తావ్ నువ్వు” సోఫామీద గడియారం ‘క్రీ’తో ఆడుకుంటూ పడుకున్న మనిషి అన్నాడు. కాని బాటసారి అతను చెప్పింది పినలేదు.

“నాకు బాధగా వుంది, అయినా వెళ్లిపోడానికి సంతోషంగా వుంది. యెందుకు బాధగా వుందో నాకు తెలియదు” అన్నాడతను.

ప్రయాణీకుడు తనని గురించి మాట్లాడుకుంటూ పోతూనే వున్నాడు, అది అతనికి ఆనక్తికరంగా వున్నంతగా వాళ్ళకి లేదని గమనించకుండానే. ఆనేరంో నువ్వున్నప్పుడున్నంత అసాంధావం మనిషికి నుర్రెప్పుడూ వుండదు. అలాంటి సందర్భాల్లో భూమ్మీద యేదీ తనకంటే అద్భుతమైందీ, ఆనక్తికరమైందీ లేనట్లే అతని కనిపిస్తుంది.

“దీప్తియ్ అంబ్రేయేవిచ్! బండివాడు యిక ఆగడు!” గొర్రెతోలు కోటు తొడుక్కుని, తలకి రుమాలు చుట్టుకున్న నడుచు పరిచారకు డొకడు గదిలోకి వచ్చా అన్నాడు. “గుర్రాలు పడకొండు గంటలనుంచీ నుంచునే వున్నాయి. యిప్పుడు నాలుగైంది.”

దీప్తియ్ అంబ్రేయేవిచ్ తన సేవకుడు వన్యూష కేసి చూశాడు. వన్యూష తలనున్న రుమాలూ, లతని కంబళీ, బొచ్చు బూటులూ, నిద్ర మగతగా వున్న ముఖమూ, తన యజమానిని ఒక కొత్త శ్రమా, కష్టమూ, చురుకుదనమూ గల జీనిరానికి ఆహ్వానిస్తున్నట్టుగా వున్నాయి.

“నిజమే, సెలవ్” అన్నాడతను, పెట్టుకోకుండా వదిలేసిన కోటు కొక్కెంకోసం తడుముకుంటూ.

బండివాడికి యింకొంచెం ముట్టచెప్పచ్చులే అని సలహా ఇచ్చినా, లతను టోపీ పెట్టుకుని గదినుభ్యలో నుంచున్నాడు. స్నేహితులంతా ఒకసారి ముద్దు పెట్టుకున్నారు, మరొక సారి ముద్దు పెట్టుకున్నారు, యింకో క్షణం అగి మళ్ళీ ముద్దు పెట్టుకున్నారు. ప్రయాణీకుడు బల్ల దగ్గరికి వెళ్లాడు. యింకో గ్లాసు ఖాళీచేశాడు. లప్పుడు ఆ పాట్టి సాదా మనిషి చెయ్యి పెట్టుకుని సిగ్గుపడిపోయాడు.

“బాగుంది, అయినా నేను మనసు విప్పి మాట్లాడతాను... నీతో రచ్చకుండా నిర్మోహమాటంగా వుంటాను, యెందుకంటే నువ్వంటే నాకు యిష్టం. నువ్వు ఆమెని ప్రేమిస్తున్నావు – నేనెప్పుడూ అలా అనుకునేవాణ్ణి – నువ్వు ప్రేమించడంలేదా?”

“వూ!” అన్నాడతను యింకా సుకుమారంగా చిరునవ్వు నవ్వుతూనే.

“అయితే....”

“మీరేం అనుకోకపోతే సర్, దీసాలు ఆర్పెయ్యమని నాకు స్వరమాయింపు వచ్చిందండీ” అన్నాడు నిద్రమచ్చు రెయిటర్. లతను సంభాషణలోని ఆఖరు ముక్క విన్నాడు. పెద్దమనుషులు యెప్పుడూ అదే అదే పదేపదే మాట్లాడుకుంటారేమో అని విస్తుపోతూ విన్నాడు.

“నేను బిల్లు యెవరి పేర రాయనండీ? మీ పేరా, సర్” అన్నాడతను యెవర్ని సంబోధించాలో తెలిసినట్టుగా, పాడుగాటతని కేసి తిరుగుతూ.

“ఆ, యెంత?” అన్నాడు పాడుగాటి మనిషి.

“యిరవై ఆరు రూబుళ్లండీ.”

పాడుగాటి మనిషి ఒక ట్టణం ఆలోచించాడు. కాని యేం అన్నేడు. బిల్లు జేబులో పెట్టుకున్నాడు.

మిగిలిన యిద్దరూ మాట్లాడుకుంటూనే వున్నారు.

“సెలవ్, నువ్వు గొప్పవాడివి” అన్నాడు పొట్టి సాదా మనిషి శాంతమైన కళ్లతో.

యిద్దరి కళ్లలోనూ నీళ్లు తిరిగాయి. వాళ్లు గుమ్మంలోకి వచ్చారు.

“ఓ, సరేగాని” అన్నాడు ప్రయాణీకుడు సిగ్గుపడుతూ పాడుగాటి మనిషి కేసి తిరిగి. “నువ్వు షేవల్యే బిల్లు చెల్లించేసి, నాకు రాసి తెలియపరుస్తావా?”

“ఫరవాలేదు, ఫరవాలేదు” అన్నాడు పాడుగాటి మనిషి, చేతి తొడుగులు పైకి లాక్కుంటూ. “నువ్వంటే నాకెంత అసూయ!” గుమ్మం దాటి వాళ్లు బయటికి రాగానే హఠాత్తుగా అన్నాడు.

ప్రయాణీకుడు తన స్లెడ్జీ బండి యెక్కాడు. కోటు కప్పుకున్నాడు. “సరే, రా, అయితే!” అన్నాడు స్లెడ్జీ బండిలో, తనని చూసి అసూయపడుతున్నానన్న వాడికి చోటు చెయ్యడానికి, కొంచెం జరిగాడు కూడానూ. అతని కంఠం వణికింది.

“సెలవ్, మిత్యా! దేవుడి ఉయవల్ల నువ్వు....” అన్నాడా పాడుగరి. కాని అతడి ఒక్క కోరిక యేమిటంటే అవతరిచాడు తొందరగా వెళ్లిపోవాలని, అంచేత అతను వాక్యం పూర్తిచెయ్యలేదు.

వాళ్లు ఒక నిమిషం నిశ్శబ్దంగా వున్నారు. అప్పుడు యెవరో

అన్నారు “సెంస్” అని. ఓ గొంతుక అరిచింది: “హానీ.” బండివాడు గుర్రాల్ని అదిలించాడు.

“హానియ్, ఎలిజాత్” స్పృహితుల్లో ఒకడు కేకేశాడు. బండివాడూ, స్లెడ్జ్ రోలేవాళ్ళూ తోలడం మొదలెట్టారు, “క్యే, క్యే” మని రిక్కు వేసి నారికలు మడతపెట్టి అరుస్తూ, కళ్ళేలు లాగుతూ. చలికి బిగిసిపోయిన చక్రాలు మంచుమీద కీర్లుమని చప్పుడు చేశాయి.

“భలేవాడు, ఆ ఒలేనిన్. కాని యేం ఆలోచన కాకసన్కి కేడెట్గా వెళ్ళడం! యేం యిస్తే వెడతాళ్ళేమి...” అన్నాడు మిత్రుల్లో ఒకడు. “రేపు క్లబ్ లో భోంచేస్తావా?” అని అడిగాడు.

“వూ!”

వాళ్ళు నిడిపోయారు.

ప్రయాణీకునికి వెచ్చగా అనిపించింది. బొచ్చుకోలు మరీ నేడిగా పున్నట్టనిపించింది. స్లెడ్జ్ బండి కింద భాగంలో కూర్చుని కోటు నదులుచేసుకున్నాడు. మూడు బొచ్చు గుర్రాలు ఒక చీకటి నీధిలో నుంచి యింకో చీకటి నీధిలోకి, అతను ముందెన్నడూ చూసి యెరగని యిళ్ళని చాటుకుంటూ, బండిని లాక్కుపోయాయి. దూరపు ప్రయాణాలు చేసే వాళ్ళే ఆ నీధుల గుండా వెడతారేమో సనిపించింది ఒలేనిన్ కి. చుట్టూతా అంతా చీకటిగా, నిశ్శబ్దంగా, జడంగా వుంది. కాని అతని గుండె నిండా జ్ఞానకాలు, ప్రేమ, విచారం, అణిచిపెట్టుకున్న కన్నీళ్ళ నుధురానుభూతి.

2

“నాకు వాళ్ళంటే యిష్టం, చాలా యిష్టం.... భలేవాళ్ళ!... బాగుంది!” మళ్ళీ మళ్ళీ అనుకుంటూనే పున్నాడతను. యేడుపు తెచ్చుకోడానికి తయారయ్యాడు. కాని తను యెందుకు యేడవాలను

కున్నాడో, ఆ భలేవాళ్ళెవరో, యెవరంటే తనకంత యిష్టమో — అతనికి పూర్తిగా తెలీదు. అడపాదడపా ఓ యింటి కేసి చూసేవాడు. దాన్నెందుకు చిత్రంగా కట్టేరోనని విస్తుపోయేవాడు. తన కంటే యెంతో తేడాగా వున్న బండివాడూ, వన్యూషా అంతదగ్గరగా కూర్చున్నారెందుకోననీ, వాళ్ళకీ, తనతోబాటుగా ఆ బిగిసిపోయిన దారిలో పక్క గుర్రాల లాగుడికి కుదుస్తూ పైరానా యెందుకోననీ ఆశ్చర్యపోయేవాడు కాసేపు. “భలే.... చాలా యిష్టం! బాగుంది.... భేషుగ్గా వుంది” యింకోసారి అనుకున్నాడు కూడానూ. అలా యెందుకన్నానా అని ఆశ్చర్యపోయాడు. “తస్యగోయ్యా, నేను బాగా రాగానేమిటి?” ఓ జత వైన్ సీసాలు తాగాడతను. కాని ఒలేనిన్ మీద యీ ప్రభావం చూపించింది ఆ వైన్ ఒకటే కాదు. అతని ప్రయాణమప్పుడు ఆత్మీయంగా, సిగ్గుగా (అతను నమ్మినట్టు) అప్రయత్నంగా తనకి చెప్పిన స్నేహపూర్వకమైన మాటలన్నీ జ్ఞానకం చేసుకున్నాడు. కరచాల నాలూ, చూపులూ, నిశ్శబ్ద షణాలూ, అతను బండి యెక్కినప్పుడు “సెలవ్, మిత్యా” అన్న కంఠధ్వనీ గుర్తుచేసుకున్నాడు. తన ఉద్దేశ పూర్వక నిష్కృత్యం గుర్తుచేసుకున్నాడు. అదంతా కూడా అతన్ని కదిలించే సందర్భంగానే వుంది. మిత్రులూ బంధువులూనే కాదు, తనంటే ఉదాసీనంగా వుండేవాళ్లే కాదు, తనంటే యిష్టపడని వాళ్లు కూడా తన ప్రయాణమప్పుడు తనంటే యిష్టం కలవాళ్లేనట్టూ, తనని షమించడానికి అంగీకరించినట్టూ కనిపించింది, చనిపోయేటప్పుడు గాని, పాననివేదనం చేసేటప్పుడు గాని మనుషులు చేసినట్టు. “బహుశా కాకసన్ నుండి నేను తిరిగి రాను” అనుకున్నాడు. తన స్నేహితుల్నీ, వాళ్ళతోబాటుగా యింకోకళ్ళనీ ప్రేమించినట్టునిపించింది. తన కోసమే అతను బాధపడ్డాడు. అతని హృదయాన్ని అంత కదిలించేసి, పైకెత్తేసి అతన్నా మానసిక స్థితికి తీసుకురావడానికీ, తత్ఫలితంగా వాటంతటవే పెదాలమీదకి పొంగివస్తున్న అర్థరహితమైన మాటలు అతను అణచు

కోలేకపోవడానికి కారణం తన స్నేహితులపట్ల ప్రేమ కాదు; ఒక ప్రస్తీసట్ల ప్రేమా కాదు (అతనింతవరకూ ప్రేమించనే లేదు). తనపట్ల ప్రేమే, తన మనసుతో వున్న మంచి అంతటికీ (ఆ క్షణంలో అతనికి అనిపించింది తన మనసులో మంచితప్ప యింతేమీ లేదని) పూర్తి ఆకావహమైన ప్రేమ, గాఢమైన యౌవన ప్రేమ అతన్ని యేదవడానికి, పాతన లేని మాటలు గొణగడానికి ఒత్తిడి చేసింది.

యూనివర్సిటీ చదువు పూర్తిచెయ్యని యువకుడు ఒలేనిన్. యెక్కడా పనిచెయ్యలేదు (ప్రభుత్వ కార్యాలయంలోనో, యెక్కడో వొక నామ మాత్రపు ఉద్యోగం మాత్రమే వుంది). తన విశ్వర్యంలో సగం దుబారా చేసేశాడు. యేమీ చెయ్యకుండానే చివరకు యే వృత్తి యెంచుకోకుండానే యిరవై నాలుగేళ్లు వచ్చేశాయి. మాస్కో సంఘంలో “యువకుడు” అని పిలిచేలాంటికాదు అతను.

చిన్నతనంలో తల్లితండ్రులని పోగొట్టుకున్న 1840ల నాటి ధనిక రష్యన్ యువకులు మాత్రమే వుండగలిగినట్లుగా, అతను వద్దెనిమిదవ యేటనే స్వేచ్ఛాయుతుడు అయ్యాడు. భౌతికమైనవిగాని, నైతికమైనవి గాని యే బంధనాలూ అతనికి లేవు. యిష్టం వచ్చినట్టు చెయ్య గలిగాడు, అతనికి అనసరమైంది యేదీ లేదు. అతను దేనికి కట్టుబడిందీ లేదు. కుటుంబంగాని, పితృదేహంగాని, మతంగాని, కొరతగాని అతనికి లేవు. దేన్నీ అతను నమ్మలేదు, దేన్నీ అంగీకరించలేదు. దేన్నీ అతను నమ్మకపోయినా అతను చిరుచిరులాడే యువకుడూ కాదు, లేకపోలే సుఖాలంటే వెక్కిరిస్తూనే వున్నాడూ కాదు, చికాకు పుట్టించేవాడూ కాదు. కాని తద్బిన్నంగా అస్తమానూ యేదో ఒక ప్రభావానికి లొంగిపోతూనే వుండేవాడు. ప్రేమ అనేది యేదీ లేదనే నిర్ణయానికి అతను వచ్చేశాడు కాని ఆకర్షణీయంగా వుండే వదుచు పిల్ల కనబడితే అతని హృదయం పొంగిపోయేది. గౌరవాలూ, అధికారాలూ చెత్తవని యెప్పుడో తెలుసు కున్నాడు. అయినా విందునాట్యాలు జరిగినప్పుడు సెర్గేయ్ రాకు

నూరుడు సచ్చి నుంచిగా, మర్యాదగా నూట్లాడితే సంపరసజకుండా
 వుండలేకపోయేవాడు. కాని తన స్వేచ్ఛకి పరిమితులు కలిగించనంతవరకూ
 మాత్రమే ఊణికమైన ఉద్రేకాలకి లొంగిపోయేవాడు. దేని ప్రభావానికేనా
 లొంగిపోయినా పోగానే శ్రమ, జీవితంలోని కుద్రమైన యాతనా,
 దానిద్వారా కలుగుతాయని గుర్తువచ్చేది. తనను ఆకర్షించిన ఆ అను
 భూతినుంచీ, ఆచరణనుంచీ విముక్తుడవడానికీ, స్వేచ్ఛని తిరిగి పొంద
 డానికీ అస్రయవ్వుంగానే త్వరపడేవాడు. ఆ రకంగా సాంఘిక జీవితం
 తోటి, ఉద్యోగంతోటి, వ్యవసాయంతోటి, సంగీతంతోటి — దానికి ఒకప్పుడు
 జీవితం ధారపోద్దామనుకునేవాడు — ఆఖరికి తను విశ్వసించని స్త్రీల
 ప్రేమతోటి స్రయోగాలు చేశాడు. జీవితంలో ఒకసారే లభించే
 యువశక్తిని, మేధాశక్తికాదు, అనుభూతికాదు, విద్యకాదు, కాని మాన
 వుడు తన యిష్టంవచ్చినట్లు తనని తను తయారుచేసుకునే శక్తినిచ్చే —
 ఆ మాటకొస్తే అతనికలా అనిపించేది — యీ విశ్వాన్నే తన యిష్టం
 వచ్చినట్లు తయారుచేసే శక్తినిచ్చే ఆకస్మికమైన ఉరవడిని దేనికి
 అంకితం చెయ్యాలా అని అతను ఆలోచన చేసేవాడు: అది కళకా,
 శాస్త్రానికా, స్త్రీ ప్రేమకా, లేకపోతే ఉపయోగంలోకి వచ్చే కార్యా
 చరణకా? చాలా మంది యీ ప్రేరణ లేకుండా వుంటారు, నిజమే.
 జీవితంలో అడుగెట్టగానే వచ్చిన మొదటి కాడికింద మెడలు పెట్టే
 స్తారు, యిక జీవితాంతం దానికిందే నీతిగా శ్రమిస్తారు. కాని ఒలేనిన్
 ఆ సర్వశక్తివంతుడైన యౌవనదేవుడి ఉనికిని, ఒక కాంక్షగా, భావంగా
 పూర్తిగా మారిపోవాలనే ఆ సామర్థ్యాన్ని, కోరుకుని చెయ్యాలనే ఆ
 సామర్థ్యపు ఉనికిని, యెందుకో యెక్కడికో తెలియకుండానే అడుగందని
 అగాఢంలోకి దుడుగ్గా పడిపోవాలనే సామర్థ్యపు ఉనికిని యెంతో గాఢంగా
 గుర్తించాడు. ఆ గుర్తింపుని తనలోనే వుంచుకున్నాడు, దాన్ని గురించి
 గర్వపడేవాడు. దాన్ని తెలుసుకోకుండానే దాని ద్వారా ఆనందం పొందాడు.
 ఆ ఊణం దాకా తనకి రసంలేనే యెంతో ప్రేమ, అలా ప్రేమించు

కోకుండా పుండలేకపోయాడు. యెందుకంటే తన వల్ల మంచి తప్ప యేమీ జరగదని అతని నమ్మకం. అశాభంగం చెందడానికి అతనికి అవకాశమూ రాలేదు. గత దోషాన్ని గుర్తించిన యువకునిలాగా అది అసలైంది కాదనీ, నుండు జరిగిపోయిందంతా యాదృచ్ఛికమూ, అముఖ్యమూననీ, అప్పటి దాకా నిజంగా జీవించడానికి రనుప్రయత్నించలేదు, కాని, యిప్పుడు, మాస్కోనుంచి తన నిష్క్రమణంతోటి ఒక కొత్త జీవితం ఆరంభమౌతోంది — గతకాలపు దోషాలూ, పశ్చాత్తాపాలూ లేని, బహుశా ఆనందం తప్ప మరేమీ పుండబోని జీవితం ఆరంభమౌతోందని అనుకునే సంతోషకరమైన మానసిక స్థితిలో మాస్కో వదలగానే వున్నాడతను.

దూరప్రయాణాల్లో యెప్పుడూ యితాగే వుంటుంది. మొదటి రెండు మూడు సుజిలీలూ దాటేదాకా వదిలిపెట్టివచ్చిన స్థలాన్ని గురించే వ్రాహలు సాగుతాయి. కాని దారిలో మరుచటి రోజు కాగానే ప్రయాణపు గమ్యానికి యెగురుతాయి. అక్కడ గాలిలో మేడలు కట్టడం మొదలెడతాయి. ఒలేనిన్ కి అలానే జరిగింది.

పట్టణం వదిలిపెట్టగానే నుంచుకప్పిన పొలాల కేసి చూశాడు. వాటి మధ్య ఒంటరిగా వున్నందుకు సంతోషపడ్డాడు. గొర్రెతొలు కోటు కప్పేసుకుని స్లెడ్జ్ దిండిలో పడుకున్నాడు. కలత లేకుండా వున్నాడు. మగతలోకి జారిపోయాడు. స్నేహితులతోటి యెడబాటు అతన్ని గాఢంగా కదిలించివేసింది. మాస్కోలో గడిపిన గత శీతాకాలపు జ్ఞాపకాలూ, గతం తాలూకు దృశ్యాలూ అస్పష్టమైన ఆలోచనలతోటి, విచారాలతోటి పెనవేసుకుపోయి, అతని భావనలో అనుకోకుండా ప్రత్యక్షమయ్యాయి.

తనకి వీడ్కోలు చెప్పిన మిత్రుణ్ణి, వాళ్లు నూట్లాడుకుంటూ వుండిన అమ్మాయితో అతని సంబంధాల గురించీ గుర్తుచేసుకున్నాడు. ఆ పిల్ల స్థితిమంతురాలు. “నన్ను ప్రేమించిందని తెలిసీ ఆమెని అతనెలా ప్రేమించాడు?” అనుకున్నాడు. మనసులో చెడ్డ అనుమానాలు దూసుకుపోయాయి. “బాగా ఆలోచిస్తే మనుషుల్లో అవినీతి చాలా

వుంది.” అప్పుడతనికో ప్రశ్న యెదురైంది: “కాని నిజంగా నేనెప్పుడూ ప్రేమించకుండా యెలా వున్నాను? స్రవీవాడూ నేను ప్రేమించలేదనే అంటున్నాడు. నేనేమైనా మానవధర్మానికి విపరీతమా?” తన తీవ్ర వ్యామోహాలు గుర్తుచేసుకోవడం మొదలెట్టాడు. తనకి వయసు వచ్చింతర్వాత నాగరిక పరిధిలోకి అడుగెట్టడం గుర్తుచేసుకున్నాడు. తన మిత్రుని చెల్లెల్నీ, దీపం వెలుగుతూ వుండే బల్ల దగ్గర, ఆవిడ వేళ్లు అల్లిక పనిలో వుంటే, ఆ దీపం వాటినీ, ఆవిడ ముఖంలోని ముచ్చటైన పుదువైన కింది భాగాన్నీ కాంతివంతం చేస్తూవుంటే ఆవిడతోటి తను గడిపిన యెన్నో సాయంత్రాలనీ గుర్తుచేసుకున్నాడు. తమ సంభాషణలని గుర్తుచేసుకున్నాడు. అవి, తెగూ తెంపూ లేకుండా అలా సాగుతూనే వుండేవి. ఆ పరిస్థితిలోని యిబ్బంది, నిర్బంధమూ, ఆ నిర్బంధమీద తిరుగుబాటు చెయ్యాలనే మధ్యమధ్యని తన కోరికా గుర్తుచేసుకున్నాడు. యేదో కంఠం యెప్పుడూ గుసగుసలాడేది: “అది కాదిది, అది కాదిది” అని. అదే నిజమైంది. తర్వాత ఓ విందునాట్యంలో అందమైన “డి-”తో నృత్యం చేసిన మజూర్క్* గుర్తుచేసుకున్నాడు. “ఆ రాత్రి యెంత ప్రేమలో వున్నాను, యెంత ఆనందంగా! ఆ మర్నాడు నిద్రనుంచి లేచాక యింకా స్వేచ్ఛగా వున్నట్టనిపించి యెంత బాధపడ్డాను, చిరాకుపడ్డాను! ప్రేమ వచ్చి నా కాళ్ళూ చేతులూ యెందుకు కట్టెయ్యదు? లేదు, ప్రేమ లాంటిదేమీ లేదు! ఆ పొరుగావిడ దుబ్రోవిన్ కీ, మార్షల్ కీ** చెప్పిసట్టుగానే నాకు చెబుతూ

* యేడెనిమిది జతల స్త్రీ, పురుషులు సంగీతానికి అనుగుణంగా చేసేనాట్యం. — అను.

** జార్ రష్యోలో కులీనులు తమ ప్రయోజనాలు కాపాడ్డానికి ప్రతి జిల్లాలోనూ, ప్రతి రాష్ట్రంలోనూ తమ ప్రతినిధుల్ని యెన్నుకునేవారు. ఆ ప్రతినిధుల్ని ‘మార్షల్’లు అనేవారు. — అను.

వుందేది, తను నక్షత్రాల్ని ప్రేమిస్తున్నానని. అనిదో అలాంటి దేదో కాదూ,” అనుకున్నాడు. యిప్పుడతనికి పల్లెటూళ్లో వ్యవసాయం మునుసులో పెదిరింది. ఆ జ్ఞానకాలలో కూడా సంతోషంగా ఆలమకదాని తేమి లేవు. “నా వద్దెయ్యవం గురించి చెప్పకోదానికి నాళ్ళ తెచ్చువేమేనా వుంటుందా?” అనిపించిందతని బుర్రలో; కాని ఆ “నాళ్ళ” యెవరో అతనికి పూర్తిగా తెలీదు. ఆ ఆర్యర అతను కుంగిపోతూ, అసందిర్భంగా గొణిగేటట్టు చేసిన ఆలోచన వచ్చింది. అది దర్జీ కపేల్, అతనికి తనింక బాకీ వున్న ఆరు వందల ఏబై ఎనిమిది రూబుళ్ళ జ్ఞాపకం. అతన్ని ఒక సంవత్సరం అగమని తను ప్రాధేయపడిన మాటలు, ఆ దర్జీ ముఖమీద కనిపించిన కలవరం, హతాశా గుర్తుచేసుకున్నాడు. “ఒరి భగవంతుడా, భగవంతుడా!” మళ్ళీ మళ్ళీ అన్నాడు, కుంగి పోయాడు, ఆ అసహ్యమైన ఆలోచనని పొరదోల ప్రయత్నిస్తూ. “అయినా యెప్పనుకున్నా, ఆమె నన్ను ప్రేమించింది,” వీడ్కోలు భోజనాల ద్వారా తాము ముచ్చటించుకున్న అహ్మాయిని గురించి అనుకున్నాడు. “అవును, ఆమెని పెళ్ళి చేసుకునివుంటే యేమి రుణపడి వుండేనాళ్ళే కాదు. యిప్పుటికేమో నేను వసీర్యేవ్ కి రుణపడి వున్నాను.” అనిదని అప్పుడే వదిలాక క్లబ్బులో వసీర్యేవ్ తో తను ఆడిన ఆఖరు రాత్రి గుర్తు తెచ్చుకున్నాడు. మరో ఆట కోసం తను చిన్నబోయేటట్టు ప్రాధేయపడ్డమూ, వసీర్యేవ్ నిర్దాక్షిణ్యమైన నిరాకరణా గుర్తుకు వచ్చాయి. “ఒక్క యేడాది పొదుపుగా వుంటే నాళ్ళందరికీ సారెయ్యొచ్చు, వీళ్ళ దుంపతెగ!...” యీ ధైర్యం యెంత చెప్పుకున్నా యింకా బాకీ వున్న అప్పులూ, నాటి కారీకులూ, యెప్పటికీ నాటిని తీర్చెయ్యగలిగేదీ మళ్ళీ లెక్కేసుకోవడం మొదలెట్టాడు. “మరి నేను మోరెల్ కే కాదు, షెనాల్వేకి కూడా కొంత బాకీ వుంటాను” అనుకున్నాడు, పెద్ద మొత్తం బాకీపడ్డ రాత్రిని గుర్తుచేసుకుంటూ. పీటర్స్ బుర్గ్ నుంచి వచ్చిన చక్రవర్తి సైనికోద్యోగి సమ్మో “ఓ—”, రాకుమారుడు

“ద - ”, యింకా ఆ అట్టహాసంగా వుండే ముసలాయన - వాళ్లెవరో జిప్సీలతో యేర్పాటు చేసిన పానజాతర గుర్తుకు వచ్చింది. “ఆ పెద్ద మనుషులంత ఆత్మత్పస్తీగా యెలా వుంటారో?” అనుకున్నాడు. “తమతో కలవడమే సుహృద్భాగ్యమని యితరులు భావించాలని అనుకునే నీళ్లకు, అలాంటి ముఠా యేర్పాటుచేసుకునే హక్కు యేం వుంది? వాళ్లు చక్రవర్తికి సన్నిహితం వాబట్టా? వాళ్లు అవతల వాళ్లని యెంత వెధవలకిందా పోకిరీలకిందా జనుకడతారో చూస్తే అసహ్యం వేస్తుంది! యేమైనా అందుకు భిన్నంగా నేను వాళ్లకి చూపించాను, నాకు వాళ్లతో ఆత్మీయంగా వుండే కోరిక లేదని. యేమైనా మా జమీ మేనేజరు ఆశ్చర్యపోతాడు కర్నూలు, చక్రవర్తి సైనికోద్యోగి అయిన సమ్మో “బి - ”లాంటి వాడితో నేను పరిచయంగా వున్నానంటే! నిజమే, ఆవేళ యెవరూ నేను తాగినంత తాగలేదు. ఆ జిప్సీలకి కొత్త పాట నేర్పాను. అందరూ న్నిరు. నేను యెన్ని వెధవ సనులేనా చేసి వుండచ్చుగాని మంచివాణ్ణి” అని కూడా అనుకున్నాడు.

ఉదయం అయేసరికి మూడో మజిలీ దగ్గరున్నాడు. టీ లాగాడు. వన్యూషకి మూటలూ పెట్టెలూ లాగడానికి సాయంచేసాడు. శాంతంగా, నిశ్చలంగా చింతలేకుండా వాటి మధ్య కూర్చున్నాడు. తన సామాను అన్నీ యెక్కడున్నాయో, యెంత డబ్బు వుందో, యెక్కడ వుందో, తన పాస్ పోర్ట్, గుర్రాలకి ఫర్మానా, చావడి సుంకం కాగితాలూ యెక్కడ పెట్టుకున్నాడో గుర్తుంది. అన్నీ యెంత బాగా అమిరాయంటే అతను ఉల్లాసంగా వున్నాడు. అతని ముందున్న దూరప్రయాణమంతా ఒక విహార యాత్ర పరుచుకున్నట్టు వుంది.

ఆ ఉదయమూ, సుధ్యాహ్నమూ అంతా యెన్ని కోసులు తను ప్రయాణం చేసాడో, తర్వాత మజిలీకి యెన్ని వున్నాయో, మొదటి పట్టణానికి యెన్ని కోసులో, తను భోజనం చేసే చోటికి యెన్నో, తను టీ తాగే చోటికి యెన్నో, స్ట్రావోపాల్ కి యెన్నో మొత్తం ప్రయా

ణంలో యెన్నో వంతు అయిందో అంతా గుణించుకుంటూనే
 వున్నాడు. యెంత డబ్బు తన దగ్గరుందో, యెంత మిగులుతుందో,
 తన అప్పులు తీరడానికి యెంత అవసరమో, తన ఆదాయంలో ప్రతి
 నెల యెంత భాగంలో యెంత తను ఖర్చుపెట్టబోతాడో కూడా
 గుణించుకుంటూనే వున్నాడు. సాయంత్రానికి, టీ తర్వాత, స్త్రావోసాలేకి
 యింకా మొత్తం ప్రయాణంలో పదకొండింట యేడువంతులుందని
 లెక్కిస్తుకున్నాడు. తన అప్పులకి యేళ్ళెల్లా పాదుపూ, ఎనిమిదింట
 వొక వంతు తన ఆస్తి అవసరమవుతాయని గుణించుకున్నాడు. అలా
 మనసు తేలిక పర్చుకున్నాక, కప్పుకుని, స్లెడ్జ్ లో పడుకుని మళ్ళీ
 కునుకు తీసాడు. అతని వూహ భవిష్యత్తుమీదకి మళ్ళింది: కాకసన్
 కేసి. అతని భవిష్యత్ కలలన్నీ అమలాత్ డెక్ లాంటి పీరులతోటి,
 సర్క్యేషియన్ మహిళలతోటి, పర్వతాలతోటి, కొండచరియలతోటి, తీవ్ర
 మైన వడిగల యేళ్లలోటి, ప్రమాదాలతోటి ముడివడి వున్నాయి.
 యివన్నీ కూడా అస్పష్టంగా మసకగా వున్నాయి. కాని కీర్తికాంక్ష,
 పుత్రు ప్రమాదమూ ఆ భవిష్యత్మీద ఆసక్తినిచ్చాయి. అందర్నీ ఆశ్చర్య
 చకితుల్ని చేసే అనిదంపూర్వ సాహసంతోటి, శక్తితోటి అతను
 అసంఖ్యాకంగా కొండవాళ్లని చంపేసి లొంగదీసుకున్నాడిప్పుడు. మరో
 షణంలో తనూ ఓ కొండవాడే, వాళ్లతోబాటుగా, రష్యన్లకి వ్యతిరే
 కంగా, వాళ్ల స్వాతంత్ర్యాన్ని రక్షిస్తున్నాడు. దేన్నేనా కచ్చితమైన
 దాన్ని అతను వూహించగానే పరిచయమైన మాస్కో వ్యక్తులు రంగం
 మీద ప్రత్యక్షమయ్యేవారు. సమ్మా “బి - ” రష్యన్ల మధ్యనో కొండ
 వాళ్ల మధ్యనో తనకి వ్యతిరేకంగా సోరాడుతూ ప్రత్యక్షమయ్యేవాడు.
 అఖిరికి దర్జీ కపేర్ కూడా ఓ నింతసద్దతిలో విదేశ విజయంలో
 భాగం పంచుకునేవాడు. వీటన్నిటి సుధ్య అతను తన పూర్వపు
 అవమానాలూ, బలహీనతలూ, తప్పులూ గుర్తుచేసుకున్నా ఆ జ్ఞాపకం
 అంత యిబ్బందికరంగా లేదు. ఆ కొండల్లో, జలపాతాల్లో, చక్కని

సర్వేష్యుస్థలో, ప్రమాదాల్లో అలాంటి తప్పులు తిరిగి రావనేది స్పష్టం. ఒకసారి తను పూర్తిగా పాపనివేదన చేసుకున్నాక, అంతటితో అదంతా అయిపోయినట్టే. మరొక్క దృశ్యం, అన్నిటికంటే మధుర మైంది, ఆ యువకుడి ప్రతి భవిష్యత్ భావనలోనూ కలిసిపోయింది వుంది - ఒక స్త్రీ దృశ్యం. అక్కడ, ఆ కొండల్లో, ఆమె సర్వేష్యుస్ బానిసలాగా అతని భావనకి తట్టింది. చక్కని విగ్రహం, పాడనాటి జుట్టు, అణకువగా వుండే నిగూఢమైన కళ్ళూ. కొండల్లో యేకాంతమైన యిల్లు వూహించుకున్నాడు, ఆ గుమ్మంలో ఆమె తన కోసం నిరీక్షిస్తూ వుంటుంది, అతనూ అలిసిపోయి దుమ్ముకొట్టుకుని, రక్తంతో, కీర్తితో, ఆమె వద్దకి తిరిగి వస్తాడు. ఆమె ముద్దులూ, భుజాలూ, మధురమైన కంఠం, అణకువగా వుండే తత్వం అతను యెరుగును. ఆమె మనోహరంగా వుంటుంది, కాని చదువు లేదు, నాగరికం లేదు, మోటు. శీతాకాలపు దీర్ఘరాత్రుల్లో ఆమె చదువు మొదలెడతాడు. ఆమె తెలివైంది, బుద్ధిశాలినీ. త్వరగానే అవసరమైనంత జ్ఞానాన్ని సంపాదించేస్తుంది. ఎందుక్కాదు? ఆమె సునాయాసంగా పరాయి దేశ భాషలు నేర్చుకుంటుంది, ఫ్రెంచి భాషలోని ఉద్గ్రంథాలని చదివేస్తుంది, అర్థంచేసుకుంటుంది; ఉదాహరణకి 'నాటర్ డామ్ ది పారిస్' తప్పకుండా ఆమెని అలరిస్తుంది. ఆమె ఫ్రెంచ్ మాట్లాడగలదు కూడానూ. అతిథుల గదిలో ఉన్నత వంశీకుల పై తరగతి ఆడవాళ్ళకంటే ఎక్కువ సహజమైన హుందా చూపిస్తుంది. ఆమె పాడగలదు, సునాయాసంగా, బింకంగా, ఆవేశవంతంగా.... "సరే, యేమిటీ చెత్తంతా!" అనుకున్నాడు. యీసాటికి యింకో మజిలీ స్థాపించేరారు. అతను యింకో బండిలోకి నూరి, మామూళ్ళు లిప్టాల్సినచ్చింది. మళ్ళీ అతని పూహలు అతను వదిలేసిన "చెత్త" కోసం వెదకడం మొదలెట్టాయి. మళ్ళీ చక్కని సర్వేష్యుస్, కీర్తి, రిష్యాకి తను తిరిగి రావడమూ, అందమైన భార్య, సైనికోద్యోగం

వూహల్లో ముందు నిలిచాయి. “కాని ప్రేమ అనేదేం లేదు” అను కున్నాడు. “కీర్తి అనేదేంలా చెత్త. కాని ఆరు వందల ఏభై ఎనిమిది రూబుళ్ళా?... నా జీవిత కాలానికి సరికదేదానికంటే యెక్కువ ఐశ్వర్యం తెచ్చే జయించిన భూభాగమూ? అంత సంపదా నాకు నేనే వుంచేసుకోవడం దాగోడు, దాన్ని నేను పంచుకుంటాను. కాని యెవరికి? సరే, ఆరు వందల ఏభై ఎనిమిది రూబుళ్ళా కపేర్లకి, అప్పుడు చూద్దాం....” చాలా అస్పష్టమైన దృశ్యాలు మనసుని కమ్ముకున్నాయి. వన్యూష గొంతు, స్లెడ్జీ ఆగడమూ అతని యౌవనపు ఆరోగ్యవంతమైన కునికి పాటుని వదిలించాయి. పెద్ద గమనం లేకుండానే యింకో బండిలోకి మారి ప్రయాణం సాగించాడు.

మర్నాడు ఉదయమూ ప్రతీదీ అలాగే జరుగుతుంది: అదే రకం స్థావరాలూ, టీ ఛాడాలూ, అదే సుర్రపు తోక దునిచి, వన్యూషతో అనే మాటలూ, అనే అస్పష్టమైన కలలూ, సగత, అదే అలిసిపోయిన శుభ్రమైన చాతి నిద్ర.

3

మధ్య రష్యానుంచి ఒలేనిన్ యెంత దూరం ప్రయాణం చేస్తే అతని జ్ఞానకాలు అంత మెంకబడిపోయాయి. కారణం సమీపించే కొద్దీ అతని హృదయం తెలకపడింది. “నేను దూరంగా వుండిపోతాను ఎప్పటికీ, మళ్ళీ సంఘం కనిపించడానికి తిరిగిరాను” అనే ఆలోచన అడపాదడపా అతనికి వచ్చింది. “నేను యిక్కడ చూసే మనుషులు మనుషులు కారు. యెవరూ నన్ను యెరగరు. నేను గడిపిన హాస్కో సమాజంలోకి వాళ్ళలో ఒళ్ళిళ్ళా ప్రవేశించలేరు, నా గతాన్ని గురించి తెలుసుకోలేరు. ఆ సమాజంలో యెవళ్ళకీ నేను

యా ప్రజల మధ్య బతుకుతూ యేం చేస్తున్నదీ తెలీదు.” తన గతం నుంచి పూర్తిగా స్వేచ్ఛ పొందిన అనుభూతి, దారిలో తను కలుసుకున్న ఆ అనాగరికుల మధ్యలో అతనికి వచ్చింది. తన మాస్కో పరిచయాల అర్థంలో వాళ్లని అతను “మనుషులుగా” భావించలేదు. జనం యెంత మోటుగా యెంత తక్కువ నాగరికతా చిహ్నాలతో పుంటే, అతనికి అంత యెక్కువ స్వేచ్ఛగా వున్నట్టనిపించింది. స్ట్రావోపాల్ అతన్ని యిబ్బంది పెట్టింది. ఆ పేర్ల బోర్డులు, నాటిలో కొన్ని ఫ్రెంచిలో వున్నవీ, బళ్లలో మహిళలూ, చౌకులో గుర్రబృళ్లూ, పాడుగాటి టోపీ పెట్టుకుని పాడుగాటి కోటు తొడుక్కుని విశాలమైన వీధుల్లో దారంట పొయ్యేవాణ్ణి తేరిపార చూసే పెద్దమనిషీ, అతన్ని మహా యిబ్బంది పెట్టారు. “బహుశా యీ మనుషులకి నా పరిచయస్థులు యెవరేనా తెలుసుంటారు” అనుకున్నాడు. మళ్లీ క్లబ్బా, దర్జీ, పేకలు, సమాజం గుర్తుకు తెచ్చుకున్నాడు.... కాని స్ట్రావోపాల్ తర్వాత ప్రతీదీ తృప్తిగా వుంది — అనాగరికంగా, అందంగా, శౌర్యంగా; మరి ఒలేనిన్ యింకా యింకా సంబరపడ్డాడు. కోసక్ లండరూ, ఒండి వాళ్లూ, మజిలీ స్టేషన్ మాస్టర్లూ, సాదా జనంలా కనిపించారు. వాళ్లతో తను తుళ్లుతూ పేలుతూ వుండచ్చు, వాళ్ల యే తరగతికి చెందిందీ చూడకుండానే. తనకి తెలియకుండానే ఒలేనిన్ అభిమానించిన మానవజాతికి వాళ్లంతా చెందిన వాళ్లు; వాళ్లంతా అతన్ని ఆదరంగానే చూశారు.

దోన్ కోసక్ ప్రాంతంలో అతని స్లెడ్జీ బండిని చక్రాల బండికి మార్చుకున్నాడు. స్ట్రావోపాల్ దాటాక యెంత వెచ్చగా అయిందంటే ఒలేనిన్ గొర్రెతోలు కోటు లేకుండానే ప్రయాణం చేశాడు. అప్పుడే వసంత రుతువు — అనుకోకుండా ఆనందదాయకమైన వసంతం ఒలేనిన్ కి. అప్పుడే అతన్ని రాత్రిళ్లు కోసక్ గ్రామాలు వదల నివ్వడంలేదు. సాయంత్రం ప్రయాణం చెయ్యడం ప్రమాదమని వాళ్లు అన్నారు.

వన్యూష కలవరపడేవాడు. వాళ్ళ మూడు గుర్రాలబండిలో తూటాలు నింపిన తుపాకీ తీసికెళ్లేవాళ్ళు. ఒలేనిన్ యింకా సంతోషంగా వున్నాడు. ఓ మజిలీవద్ద ఆ స్టేషన్ మాస్టరు చెప్పాడు యీమధ్యనే నడి రోడ్డుమీద భయంకరమైన హత్య జరిగిందని. ఆయుధాలున్న మనుషులు వాళ్ళకి రగిలేవాళ్ళు. “అంచేం యిప్పుడు మొదలైందన్నమాట!” అనుకున్నాడు ఒలేనిన్. యెన్నో సార్లు విన్న హిమనర్వరాలని దర్శించే ఆశతో వుండేవాడు. ఓ సాయంత్రం ఆ నోగాయ్ జాతి బండివాడు మేఘాలు కమ్మిన కొండల్ని కొరడాతో చూపించాడు. ఒలేనిన్ అత్యురగా చూశాడు, కాని అది నుబ్బుగా వుంది. కొండలు దాదాపు మేఘాల్లో కప్పడిపోయాయి. యెదో బూడిదరంగూ, తెలుపూ, వూలూ కనిపించాయి గానీ, యెంత ప్రయత్నించినా తాను యెంతో వినీ, చదవీ వున్న ఆ కొండల్లో యే అందమూ దర్శించలేక పోయాడు. కొండలూ, మేఘాలూ ఒక్క లాగే కనిపించాయి. తను యెన్నో సార్లు విన్న ఆ హిమనర్వరాల ప్రత్యేక సౌందర్యం తనకి నమ్మకం లేని బాఫ్* సంగీతం లాగా, స్త్రీలపల్ల ప్రేమలాగా కర్పనే ననిపించిందతనికి. అందుచేత ఆ పర్వతాల కోసం యెదురుచూడాలనే ఆశ వదులుకున్నాడు. కాని మర్నాడు ఉదయం ప్రభాత వాయువుకి మూడు గుర్రాలబండిలో లేచి నిర్లక్ష్యంగా కుడివేపు చూశాడు. ఆ ఉదయం నిర్మలినంగా వుంది. అతని మొదటి చూపుకి అనిపించినట్లుగా యిరవై అడుగుల దూరంలో అచ్చమైన తెల్లటి బ్రహ్మాండమైన నుద్దులు హఠాత్తుగా కనిపించాయి. వాటి శిఖరాల స్పష్టమైన కల్పనాతీతమైన బాహ్యరేఖలు సుదూరాకాశపు టంచులకి సూటిగా చెక్కిన చిత్రాల్లా వున్నట్టు

* బాఫ్, యోహాన్ సెబస్టియన్ (1685-1750) – సుప్రసిద్ధ జర్మన్ కంపోజర్. – సం.

కనిపించాయి. తనకీ, వాటికీ, ఆకాశానికీ మధ్య దూరమూ, ఆ పర్వతాల మహా జౌన్నత్యమూ గుర్తించగానే, ఆ సౌందర్యపు అపరిమితత్వం అనుకోగానే, అతనికదేదో కఠో, భ్రమోసని భయమేసింది. మెలుకువ తెచ్చుకోవడం కోసం ఒకసారి కుదుపుకున్నాడు, గాని ఆ కొండలు యింకా అలానే వున్నాయి.

“యేమిటది? యేమిటది?” బండితోలేవాణ్ణి అడిగాడు.

“యేమిట, పర్వతాలు” యేం పట్టనట్టు జవాబిచ్చేడు ఆ నోగాయ్ తోలేవాడు.

“నేనూ వాటి కేసే చాలా సేపట్నుంచీ చూస్తున్నాను. అద్భుతంగా లేనూ అవి? యింటి దగ్గర చెబితే యెవడూ నమ్మడూ యీ విషయం” అన్నాడు వన్యూష.

ఆ నున్నటిదారిలో, ఆ మూడు గుర్రాలబండి వేగంతో, పర్వతాలు ఆకాశపు టంచుల్లో సరిగెడురుస్తుట్టుగా అనిపించింది. వాటి గులాబీ శీఘరాలు ఉదయ సూర్యుని కాంతితో మెరుస్తున్నాయి. మొట్టమొదట ఒలేనిన్ ఆ దృశ్యానికి చకితుడయ్యాడు. తర్వాత ఆనందపడ్డాడు. వల్లని యితర పర్వతాల వెనకనుండి కాకుండా, నేరుగా మైదానం నుంచి తిన్నగా సైకి లేచినట్టు దూరంగా జారిపోతూ వున్న ఆ హిమాన్విత పంక్తి కేసే యింకా యింకా యేకాగ్రంగా చూస్తూ కొంచెంకొంచెంగా ఆ సౌందర్యాన్ని ఆస్వాదించడం ఆఖరికి ఆ పర్వతాలని అనుభవించడం ఆరంభించాడు. ఆ క్షణంనుంచీ అతను చూసిందంతా తల పోసిందంతా, అనుభవించిందంతా ఒక కొత్త స్వభావం, పర్వతాల్లాగే దృఢమైన రాజస స్వభావం సంతరించుకుంది. మాస్కో స్మృతులన్నీ, అవమానం, పశ్చాత్తాపం, కాకసన్ ని గురించిన అల్పమైన అతని కలలూ, నూయమైపోయాయి; మళ్ళీ రాలేదు. “యిప్పుడది మొదలైంది” గంభీరమైన కంఠం అతనికి చెప్పినట్లునిపించింది. ఆ దారి, అప్పుడప్పుడే దృష్టి పథంలోకి వచ్చే ఆ పెరెక్, కోసక్కుల

గ్రామాయా, ప్రజాయా యిక యెంత మాత్రమూ ఒక పరి
హాసంగా కనిపించలేదు. ఆకాశం కేసి చూశాడు. పర్వతాలని గుర్తు
చేసుకున్నాడు. తన కేసి చూసుకున్నాడు లేదా వన్యూష, కేసి చూశాడు.
మళ్ళీ పర్వతాల మనసులోకి వచ్చాయి.... యివ్వరు కోసక్కులు స్వారీ
చేసుకుంటూ పక్కనుంచి వెళ్ళారు, వాళ్ళ తుపాకీ ఒరలు సెనువాల
లయబద్ధంగా వూగుతూ, వాళ్ళ గుర్రాల తెల్లనీ, కొంచెం ఎర్రనీ
వాళ్ళ గదిబడిగా కలిసిపోతూ.... ఆ పర్వతాల! దూరంలో పెరెక్
అవతం చెడెన్ వూళ్ళనుంచి పోగలేస్తుంది.... ఆ పర్వతాల! ఉదయ
సూర్యుడు రెల్లు మధ్యగా చుట్టు తిరిగే పెరెక్మీద ప్రకాశిస్తాడు....
ఆ పర్వతాల! పల్లెనుంచి యెద్దుబండి వస్తుంది. అదవాళ్ళ, అందమైన
పడుచు అదవాళ్ళ, పక్కనుంచి వెడతారు.... ఆ పర్వతాల! అబ్రెక్కులు*
పైదాసంమీద గుర్రాలని పెల్లిగా దొడు రీయిస్తారు. యిక్కడ నేను
వాళ్ళంటే భయంలేకుండా వెదురున్నాను! నాకు తుపాకీ వుంది, శక్తి
వుంది, పడుచుదనం వుంది.... ఆ పర్వతాల!

4

గ్రెడెన్ కోసక్ గ్రామాలు బారునా వున్న ఆ పెరెక్ సంక్తి
భూభాగమంతా (సుమారుగా ముప్పై కోసులు) ఆ నేలకి సంబంధించి
గాని, ప్రజలకి సంబంధించి గాని, స్వభావంలో ఒకలాగే వుంది. కోస
క్కుల్ని కొండ జాతులనుంచి విడదీసే పెరెక్ నది, సమతలంగానూ
విశాలంగానూ అయినా, యింకా బురదగా, నేగంగా ప్రవహిస్తోంది.
యెప్పుడూ రెల్లులో నిండిన పల్లపు కుడి ఒడ్డున భూసర వర్షపు

* పెరెక్ నది రష్యన్ ఒడ్డుకు దొంగిలించడానికీ, కొల్లగొట్టడానికీ
నది దాటివచ్చే శత్రు చెడెన్లు. - సం.

యిసకని చేరవేస్తూ వుంటుంది. వేళ్లు పాతుకుపోయిన యేళ్లనాటి
 ఓక్ చెట్లు, చినికిపోతూవున్న స్లెన్వృక్షాలూ లేత చిట్టడినీ
 వుండి, మరీ యెత్తు గాకపోయినా నిటారుగా వున్న యెడమ ఒడ్డుని
 కోసేస్తూ వుంటుంది. కుడి ఒడ్డున, యింకా కొంచెం అశాంతిగా
 వున్నా లొంగిపోయిన చెచ్చెన్ గ్రామాలు వున్నాయి. యెడమ ఒడ్డున
 నదికి అర కోసెడు దూరంలో, ఒకదానికీ యింకో దానికీ మూడు,
 నాలుగు కోసుల వారతో వున్నాయి కోసక్ గ్రామాలు. పూర్వం
 రోజుల్లో చాలా గ్రామాలు టెరెక్ ఒడ్డునే వుండేవి; కాని టెరెక్
 యేటి యేటికీ సర్వతాలకి ఉత్తరంగా తిరిగి ఒడ్డును కోసేసింది.
 యిప్పుడక్కడ పాత గ్రామాల శిథిలాలు, ఆ భేరీ, రేగుపళ్ల తోటల
 తోటి, బూరుగుచెట్ల తోటి, అడివి సళ్ల చెట్లతోటి, అడివి తీగల
 తోటి కమ్ముకుపోయాయి. యిప్పుడక్కడ యెవరూ వుండటంలేదు.
 లేళ్ళూ, తోడేళ్ళూ, కుందేళ్ళూ అడివికోళ్ల లాంటివాటి జాడలు కనిపి
 స్తాయి. అవే యిప్పుడా ప్రాంతంలో సంచరించడానికి యిష్టపడేవి.
 వూరినుంచి వూరికి అడివిగుండా ఒక దారి పోతుంది, తుపాకీ గుండు
 దూసుకుపోయినట్టుగా. దారి పొడుగునా కోసక్ సైనిక చౌకీలూ,
 పహారావాళ్లున్న బురుజులూ వున్నాయి. యెడు నందల గజాల
 సారవంతమైన అడివినేల సన్నటి ముక్క మాత్రం కోసక్కులది. ఉత్త
 రానికి నోగాయ్ యిసుక దిబ్బలూ, మోజడక్ పచ్చిక మైదానాలూ
 మొదలు. అవి యెంతో ఉత్తరంగా విస్తరించుకుని టర్కమన్,
 ఆస్త్రహన్, కిర్మీజ్, కజహ్ మైదానాల్లోకంటా యింకా అలా అలా,
 యెక్కడికో దేవుడికే తెలియాలి, పరుచుకుని వుంటాయి. దక్షిణం
 వైపున, టెరెక్కి అవతలగా, మహ్ చెచ్ న్యా సర్వతాలూ, కోచ్ కలిక్ వెస్క్రి
 వరస, సల్ల కొండలూ, యింకో వరసా, ఆఖరికి హిసుసర్వతాలూనూ.
 వాటిని చూడగలగడమే కాని యెక్కిన వాళ్లు లేరు. యీ సారవంత
 మైన అడివి భాగంలో, పుష్ప ఫలసమన్వితమైన ప్రాంతంలో, యెప్పు

ఓబ్బుంచో తెలియనంతటి కాలంగా శౌర్యవంతంగా, అందంగా వర్షిల్లే పాత విశ్వాసాల* శాఖకి చెందిన రష్యన్ తెగ నివసించేది. వాళ్ళని గ్రెబెన్ కోసక్కులంటారు.

యెస్పెడో పూర్వం వాళ్ళ పాత విశ్వాసాల పూర్వులు రష్యానుంచి పారిపోయారు. టెరెక్ అవతల, గ్రెబెన్ ప్రాంతపు చెచ్చెన్లమధ్య, మహా చెచ్చెన్యా అరణ్య సర్వతాల్లో స్థిరపడ్డారు. చెచ్చెన్లలో కలిసివుంటూ ఆ కోసక్కులూ చెచ్చెన్లూ పరస్పరం వివాహాలు చేసుకున్నారు. కొండ వాళ్ళ అవారాలూ సంప్రదాయాలూ పాటించారు. అయినా వాళ్ళింకా పరిశుద్ధ రష్యన్ భాషనీ తమ పాత విశ్వాసాలనీ నిలుపుకున్నారు. వాళ్ళలో యింకా ఓ సంప్రదాయం నిలిచివుంది. అది ప్రకటించే దేమిటంటే జార్ థాన్ ది టెర్రిటోరి టెరెక్కి వచ్చి, వీళ్ళ పెద్దలకి కబురెట్టి, రష్యాతో స్నేహంగా వుండమని వాళ్ళకి ఉద్బోధించి తన అధికారం వాళ్ళమీద రుద్దననీ, వాళ్ళ తమ విశ్వాసాలు వదులుకో సక్కుల్లేదనీ వాగ్దానం చేసి నది పక్కనున్న భూమి వాళ్ళ కిచ్చాట్ట. యిప్పటి క్కూడా కోసక్ కుటుంబాలు తమకు చెచ్చెన్లతో సంబంధాలున్నాయంటాయి. స్వేచ్ఛ, విశ్రాంతి, యుద్ధం, కొల్లగొట్టడం — వీటిని ప్రేమించడం యింకా వాళ్ళ ముఖ్య లక్షణాలు. రష్యా ప్రభావం తాయాకు ప్రతికూల పార్శ్వం మాత్రం స్పష్టంగా కనిపిస్తుంది — ఎన్నికలప్పుడు జోక్యం, చర్చి గంటలని లాక్కోడం, పల్లెల్లో వుంచిన సైన్యాలూ, లేదా పల్లెలగుండా కవాతు చెయ్యడం.

ఓ కోసక్కు తన గ్రామాన్ని రక్షించడానికని తన నెత్తిమీద కాపరం చేసే సైనికునిమీద కంటే, చుట్టూపాగతో తన కొంపని

* 17వ శతాబ్దంలో రష్యన్ గ్రీక్ చర్చినుంచి విడిపోయిన శాఖల్ని సామాన్యంగా “పాత విశ్వాసాల” వాళ్ళంటారు. — సం.

కచాడీ చేసే ఆ సైనికునిమీద కంటే జిగిత్* కొండవాడిమీద తక్కువ ద్వేషం చూపిస్తాడు, వాడు బహుశా తన సోదరుణ్ణి చంపినవాడైనా సరే. తన శత్రువైన కొండవాణ్ణి మన్నిస్తాడు, సైనికుణ్ణి యేవగించు కుంటాడు. ఆ సైనికుడు అతని దృష్టిలో పరాయివాడనా, వీడించే వాడనా. నిజానికి కోసక్ దృష్టిలో రష్యన్ రైతు విదేశీయుడు, అనాగరికుడు, యేవ్యమైన జీవి. పల్లెల్లో వీధులు తిరిగి అమ్ముకునే వాళ్ళలోనూ, కోసక్కులు యేవగించుకుంటూ “గాలిగాళ్లు” అని పిలిచే ఉక్రేయిన్ వలసవాళ్ళలోనూ సై రకం మచ్చు చూస్తాడు. వాడికి చక్కగా ముస్తాబవడం అంటే సర్క్యేషియన్ లాగానని అర్థం. మంచి ఆయుధాలు కొండవాళ్ళ దగ్గర్నుంచే సంపాదించవచ్చు. మంచి గుర్రాలూ వాళ్ళనుంచే కొనచ్చు లేదా కొట్టేయ్యచ్చు. చొరవగల కోసక్ యువకుడు తన తాతార్ పాండిత్యం ప్రదర్శించాలని యిష్టపడతాడు. తాగి తుళ్లేటప్పుడు లోటి కోసక్కులలో కూడా తాతార్లో మాట్లాడతాడు. యివెన్ని వున్నా యీ భూమ్మీద చిన్న భాగంలో విసిరేసినట్టుండి అర్థ అనాగరిక మహమ్మదీయ తెగలతోటి, సైనికులతోటి చుట్టుముట్టు బడివున్న యీ చిన్ని క్రైస్తవ తెగ తమ చాలా అభివృద్ధి చెందినట్టు భావిస్తుంది. కోసక్కులని తప్ప మరెవళ్లనీ మనుషులుగా గుర్తించదు. మరి ప్రతిదాన్నీ యేవగించుకుంటుంది. కోసక్కు తన కాలంలో చాలా భాగం సైనిక చాకీల్లోనూ, యుద్ధంలోనూ, లేకపోతే వేటలో, చేపలు పట్టడంలో గడుపుతాడు. యింటిదగ్గర దాదాపుగా యేమీ పనిచెయ్యడు. యింటిదగ్గరుండడమే యేదో తప్పిదారి, అలా వున్నాడంటే యేదో ఆటవిడుసన్నమాట. కోసక్కులంతా తమ వైన్ తామే తయారు చేసుకుంటారు. తాగి మలైక్కడం అనేది ఒక లక్షణంగా కాదు

* కాకసన్లోని కొండవాళ్ళల్లో, కోసక్కులలో సాహసికుల్ని జిగిత్లు అంటారు. కాని ఆ మాట ఆశ్చిక నైపుణ్యానికి సంబంధించింది. — సం.

ఒక ఆచారమే. అది సరిపూర్తి చెయ్యకపోతే స్వధర్మాన్ని త్యజించినట్టే భావిస్తారు. ఆడదంటే తన శ్రేయస్సు కోసం పున్న సాధనంగానే కోసక్కు చూస్తాడు; పెళ్ళికాని పిల్లలు మాత్రమే తమ సరదాలు చూసుకోవచ్చు. పెళ్ళయిన ఆడది పెళ్ళయిన నాటినుంచి ముసలిరసందాకా భర్త కోసమే పనిచేయాలి. ప్రాచ్య దేశాల్లో మాదిరిగా అణకువా, శ్రమా ఆమెకి కాసిస్తాడు. ఈ దృష్టి ఫలితంగా స్త్రీలు దృఢంగా అభివృద్ధి చెందారు, శారీరకంగా మానసికంగా, ఉభయత్రా. వాళ్ళు - తూర్పు దేశాల్లో అన్ని చోట్లా పున్నట్టు - నామమాత్రంగా లొంగి పున్నా, పశ్చిమ దేశాల్లోని స్త్రీలకంటే కూడా కుటుంబ జీవితంలో చాలా యెక్కువ పలుకుబడి ప్రాముఖ్యతతోటి వుంటారు. బయటి జీవితంనుంచి వెలిగి వుండటం, భారమైన పురుష శ్రమకి అలవాటై పోవడం వాళ్ళకి యింట్లో యింకా యెక్కువ అధికారమూ ప్రాముఖ్యమూ యిచ్చాయి. సరాయి వాళ్ళ ముందు పెళ్ళాంతోటి ప్రేమగానూ, అవ సరం లేకుండానూ చూట్లాడ్డం అనుచితంగా భావించే కోసక్కు, ఒంటిగా ఆవిడతో పున్నప్పుడు ఆవిడ ఆధిక్యాన్ని అప్రయత్నంగానే గుర్తిస్తాడు. అతని యిట్లా పాలనూ, ఆ చూటకస్తే మొత్తం అతని ఆస్తి, ఆవిడ శ్రమ వర్తన, జాగ్రత్త వర్తన పోగయి లక్షణంగా వున్నాయి. శ్రమ చెయ్యడం కోసక్కుకి పరువు తక్కువనీ, నోగాయ్ పని వాళ్ళకీ, ఆడాళ్ళకీ చెల్లించనీ దృఢంగా నిశ్చయించినా తను వాడేదీ, "నాది" అని అనుకునేదీ అంతా కూడా ఆ శ్రమ ఫలితమనీ, అది తను బానిసగా చూసే ఆచారానిదనీ (తల్లిదో, పెళ్ళాందో) తనకి పున్నదంతా వూడగొట్టే శక్తి ఆ స్త్రీకి వుందనీ యేదో అస్పష్టమైన మెలుకువతో వుంటాడు. యెప్పుడూ మగాళ్ళ భారమైన పనిచెయ్య డమూ, తమకి అప్పగించబడ్డ బాధ్యతలూ గ్రెబెన్ స్త్రీలకి ఒక విలక్షణమైన స్వాతంత్ర్యాన్ని పురుషలక్షణాన్ని యిచ్చాయి; వాళ్ళ శారీరక దారుణ్యాన్ని, వ్యవహార జ్ఞానాన్ని, సంకల్పబలాన్ని, చురుకైన అద్భు

తంగా పెంపొందించాయి. చాలా సందర్భాల్లో మగవాళ్ళకంటే ఆడ
వాళ్ళు యెక్కువ శక్తివంతంగా, తెలివిగా పరిణతి చెందినవాళ్ళగా,
అందంగా కనిపిస్తారు. గ్రెబెన్ స్త్రీల అందంలో కొట్టవచ్చినట్టు
కనబడే లక్షణం యేసిటంటే స్వచ్ఛమైన సర్కేషియన్ తరహా
ముఖమూ, ఉత్తర ప్రాంత స్త్రీలలాగా నిజాలమైన దృఢమైన శరీర
నిర్మాణమూ కలవడం. కోసక్ స్త్రీలు సర్కేషియన్ దుస్తులు ధరిస్తారు:
తాతార్ గాగరా, బెష్మెత్,* మెత్తని చెప్పులు; కాని వాళ్ళు తమ రుమా
ళ్ళని రష్యన్ పద్ధతిలో తలకి చుట్టూ కట్టుకుంటారు. బట్టల్లోనూ,
యిళ్ళని చక్క పెట్టుకోవడంలోనూ సాగనూ, శుభ్రం, లాలిత్యం
వాళ్ళకి ఒక ఆచారమూ ఆవసరమూనూ. పురుషులతోటి తమ సంబం
ధాల్లో ఆ స్త్రీలు, ముఖ్యంగా పెళ్లికాని పిల్లలు, పూర్తి స్వేచ్ఛ అను
భవిస్తారు.

నొవాష్లీన్స్కాయా గ్రామం గ్రెబెన్ కోసక్ ప్రాంతంలో గుండె
కాయలా చూడబడుతుంది. మరెక్కడా లేనంతగా యిక్కడ పాతకాలపు
గ్రెబెన్ ప్రజల ఆచారాలు నిలిచివున్నాయి. యిక్కడి స్త్రీలు యేనాటి
నుంచో కాకసన్ అంతా తమ సౌందర్యానికి పేరు పొందిన వాళ్ళు.
కోసక్కుల జీవనాధారం ద్రాక్ష తోటలనుంచీ, పళ్ళ తోటలనుంచీ,
పుచ్చకాయల, గుమ్మడి కాయల తోటలనుంచీ, చేపలు పట్టడంనుంచీ,
వేటనుంచీ, మొక్కజొన్నలూ, జొన్నలూ పండించడంనుంచీ యుద్ధంలో
దోచుకునే దాన్నుంచీ లభిస్తుంది.

టెరెక్ నుంచి ఒక కోసెడు దూరంలో వుంటుంది నొవాష్లీన్స్కాయా
గ్రామం. మధ్యలో దట్టమైన అడవి. పూరి మధ్యలోనుంచి పోయే
రోడ్డుకి ఒక పక్క నది; మరో పక్క ద్రాక్ష తోటలూ, పళ్ళ తోటలూ
వాటికవతల నోగాయ్ మైదానాల యిసుక దిబ్బలు. పూరు చుట్టూతా

* చేతులున్న తాతార్ నొక్కా. - సం.

మట్టి ప్రకారం, ముళ్ళకంపల కంచె. పూళ్ళోకి రావడానికి పెద్ద ద్వారం వుంది. అది స్తంభాలమీద నిలిచి రెల్లు కప్పుగా వేసిన పై భాగంతో వుంటుంది. దాని పక్కనే ఓ కొయ్య బండిమీద ఫిరంగి వుంటుంది, వికారంగా వున్న ఫిరంగి. యెప్పుడో పూర్వం కోసక్కులు దాన్ని స్వాధీనం చేసుకున్నారు. దాన్ని వో వంద యేళ్ళ కాలంలో పేర్చివుండరు. యూనిఫామ్‌లో వున్న కోసక్ పహరావాడు, బాకుతోటి, తుపాకీతోటి ఒక్కొక్కప్పుడు ద్వారంపక్కన పహరా వుంటాడు. ఒక్కొక్కప్పుడు వుండడు. ఒక్కొక్కప్పుడు దారిన పోయే సైనిక ఆఫీసరుకి తుపాకీ నుండు వుంచుకొని వందనం చేస్తాడు, ఒక్కొక్కప్పుడు చెయ్యడు.

ద్వారం కప్పుకింద తెల్లటి బల్లమీద నల్లటి అక్షరాల్తో రాసి వుంటుంది: యిళ్ళ 266; నివసించే పురుషులు 897; స్త్రీలు 1,012. కోసక్కుల యిళ్ళన్నీ నేలకి రెండు మూడు లడుగుల యెత్తు రాల్చమీద కట్టబడివుంటాయి. జాగ్రత్తగా రెల్లులో కప్పివుంటాయి, చక్కగా మలిచిన త్రికోణాకారపు కురుమాళ్ళతోటి వుంటాయి. కొత్తవి కాకపోయినా అవన్నీ కనీసం నిటారుగా, శుభ్రంగా, భిన్న ఆకారాల నుండు వసారాలతో వుంటాయి. దగ్గరసా యిరుగ్గా వుండవు. చుట్టుతా కావల సినంత జాగా వుంటుంది. అవన్నీ కూడా విశాలమైన వీధుల్లోనూ సందుల్లోనూ బొమ్మలు పెట్టినట్టు, అందంగా వుంటాయి. చాలా యిళ్ళ పెద్ద కిటికీల నుండు, కంచెలకావల, ముదురాకుపచ్చ పోస్టార్, కసింద చెట్లు మృదువైన లేత పచ్చదనంతో, సునాసనల తెల్లని పువ్వుల్తో యిళ్ళ కప్పులకంటే యెత్తుగా వుంటాయి. వాటి పక్కనే పెద్ద పసుపుపచ్చని పొద్దుతిరుగుడు పువ్వులూ, లతలూ, ద్రాక్ష తీగలూ వుంటాయి. విశాలమైన చౌకు బయలులో మూడు దుకాణాలున్నాయి. అక్కడ బట్టలూ, పొద్దుతిరుగుడు పువ్వుల విత్తనాలూ, గుమ్మడి కాయల విత్తనాలూ, చిక్కుళ్ళూ, లల్లం బిస్కట్లూ అమ్ముతారు. రెజిమెంటల్ కమాండర్ నివాసం విశాలమైన కిటికీలతోటి, చుట్టూతా

పోడుగైన కంచెతోటే మిగతా యిళ్లకంటే యెత్తుగా, పెద్దగా పోస్టార్ చెట్లు వరస వెనక వుంటుంది. సోమవారంనుంచి శనివారందాకా వుండే రోజుల్లో, ముఖ్యంగా వేసవిలో, వూరి పీఠుల్లో యెవరూ కనిపించరు. కోసక్కులు చౌకీలో విధి నిర్వహిస్తూ వుంటారు లేకపోతే సైనిక దండయాత్రల్లో వుంటారు. ముసలాళ్లు చేపలు పడుతూనో, తోటల్లోనూ దొడ్లల్లోనూ ఆడవాళ్ళకి సాయంచేస్తూనో వుంటారు. పురీ ముసలి తొక్కులూ, రోగ్గగస్తులూ, పిల్లలూ మాత్రమే యిళ్లదగ్గర వుండిపోతారు.

5

కాకనస్ లో మాత్రమే కనిపించే అరుదైన సాయంత్రాల్లో అది ఒకటి. సూర్యుడు కొండల వెనక ములిగిపోయాడు కాని యింకా వెలుతురు వుంది. సాయంసంధ్య ఆకాశంలో మూడో వంతు వ్యాపించింది. దాని వెలుతుర్లో ఆ సర్వతాల సాండువర్ణ అసరిమితత్వం తీక్షణంగా వివరమైంది. గాలి తగ్గిపోయింది. కదలికలేదు. చీమ చిటుక్కుమన్నా వినిపించేటట్టు వుంది. ఆ సర్వతాల నీడ మైదానమీద యెంతో దూరం వ్యాపించింది. ఆ మైదానమూ, నది ఆవలి ఒడ్డున, దారులూ అన్నీ నిర్మానుష్యంగా వున్నాయి. అయితే, యెప్పుడైనా, గుర్రాలమీద స్వారీచేసే వాళ్ళగవడితే, సైనిక చౌకీల్లోని కోసక్కులూ, చెచెన్ గ్రామాల్లో చెచెహ్లా సంభ్రమ, కుతూహలంతో పరీక్షగా చూసేవాళ్ళు. యీ అనుమానాస్పద వ్యక్తులు యెవరై వుంటారో అని వూహించేవాళ్ళు.

రాత్రికాగానే ఒకళ్ళనుంచి ఒకళ్ళకి భయంవల్ల జనం యిళ్లలో గుమిగూడతారు. పక్షులూ జంతువులూ మానవుడంటే భయంలేక ఆ నిర్మానుష్యమైన ప్రాంతాల్లో సంచరిస్తూ వుంటాయి. రోజంతా ద్రాక్ష తీగలు కడుతూ వున్న ఆడవాళ్ళు సూర్యాస్తమయానికి ముందే,

కులాసాగా కబుర్లు చెప్పుకుంటూ త్వరగా వెళ్లిపోతాడు. దాక్ష తోటలు కూడా చుట్టూతా వున్న ప్రాంతంలాగానే నిర్మానుష్యమైపోతాయి. కాని వూరు మాత్రం కళకళలాడి పోతుంది. అన్ని వేపులనుంచి నడుచుకుంటూ, స్వారీ చేసుకుంటూ, కీర్తనమనే బళ్లని తోలుకుంటూ జనం నూరి కేసి కదుల్తారు. ధూళి, దోమల మేఘాల్లో గుంపుగా చేరిన పశువుల్ని చేరుకోడానికి గాగరాలు పైకి దోపుకుని చేతుల్లో బెత్తాలతో హుషారుగా కబుర్లు చెప్పుకుంటూ గ్రామ ద్వారం దగ్గరికి పరిగెడతారు ఆడపిల్లలు. ఆ పశువులు మైదానంమీదనుంచి ఆ చుమ్మునీ, దోమల్నీ, తమతో తెస్తాయి. జరిసిన అవులూ, గేదెలూ వీధుల్లో అడ్డంగా నడుస్తాయి. రంగు బెష్మెట్లు తొడుక్కున్న కోసక్ స్త్రీలు వాటి మధ్యలో అటూ యిటూ వెడతారు. వాళ్ల హుషారైన కేకలూ, నవ్వులూ పశువుల అరుపుల్తో కలిసిపోయి వినిపిస్తాయి. గుర్రంమీద స్వారీ చేస్తూ సాయుధుడైన కోసక్కు ఒకడు, సెలవుమీద వచ్చి, ఓ యింటి ముందు దాకా వెళ్లి, పక్కకి వొంగి కిటికీమీద తడతాడు. యెవరోనన్నెప్పి చూద్దానికి ఓ అందమైన పడుచు కిటికీదగ్గర ప్రత్యక్షమౌతుంది. యిక ఆ లాలించే, నవ్వే కంఠాలు వినిపిస్తాయి. చిరిగిన బట్టల్తో యెత్తైన చెక్కిళ్లతో వున్న నోగాయ్ కూలివాడు మైదానంనుంచి రెల్లు మోపు తెస్తాడు. కీర్తనమనే తన బండిని కోసక్ కెప్టెన్ గారి విశాలమైన శుభ్రమైన ముంగిట్లోకి తిప్పతాడు. తనూ యజమానీ ఒకళ్లతో ఒకళ్లు తాతారోలో అరుచుకుంటూ వుండగానే తలలు ఆడిస్తూ నుంచున్న యెద్దుల మెళ్లమీంచి కాడి యెత్తుతాడు. రోడ్డుమీద బురదగుంట వుంటుంది. దాన్ని అనుకుని వారనే వున్న కంచెని రాసుకుంటూపోతారు మనుషులు యేటేటా. గుంట దాటుతూ నెత్తిమీద కట్టెల మోపు సెట్టుకున్న చెప్పల్లేని ఓ కోసక్ స్త్రీ లంగా పైకెత్తి పట్టుకుని, తెల్లని కాళ్లు కనిపిస్తూ వుండగా భారంగా నస్తుంది. వేటనుంచి తిరిగి వస్తూ వున్న కోసక్కు

ఒకడు, తన తుపాకీ ఆమె కేసి యెక్కుపెడుతూ, తమాషాకి అరుస్తాడు: “యింకా పైకెత్తు, ముండకానా” అని. ఆ ఆడమనిషి చటుక్కున లంగా వదిలేసి మోపు కింద పడేసుకుంటుంది. ఓ ముసలి కోసక్కు లాగులు పైకి మడుచుకుని, నెరిసిన ఛాతీ పైకి కనిపించేటట్లు చేపలు పట్టి తిరిగి వస్తూ, నెండి చేపలున్న వల భుజంమీద వేసుకుని వుంటాడు. ఆ చేపలు గిలగిలా యింకా తన్నుకుంటూ వుంటాయి. అడ్డదారికొట్టేద్దామని పక్కవాడి విరిగిపోయిన కంచెమీదనుంచి యెక్కేస్తాడు, అలా చేస్తూ కోటు పట్టుకుంటాడు. ఒక ఆడమనిషి యెండిన కొమ్మని లాగుతూ వుంటుంది. యెక్కణ్ణో పక్కనుంచి గొడ్డలి చప్పుడు వినిపిస్తుంది. కోసక్ పిల్లలు యెక్కడ రోడ్డుమీద సాపుగా వున్న చోటున్నా చేరి బొంగరాలు తిప్పతూ కేరింతాలు కొడుతూ వుంటారు. అడ్డదారిన పోడానికి ఆడాళ్లు కంచెలమీదనుంచి దాటేస్తారు. ప్రతీ యింటి పొగగొట్టంనుంచీ వాసనగల పిడకల పొగలేస్తూ వుంటుంది. ప్రతీ యింటి ఆవరణనుంచీ మాంచి సందడి వినిపిస్తూ వుంటుంది, రాబోయే రాత్రి నిశ్శబ్దాని కది సూచకం.

ఆశ్చర్యకర దశంలో కేతనధారి అయిన ఒక కోసక్ భార్య ఉలీత్తు మిగతా ఆడవాళ్లల్లాగానే ముంగిలి గేటుదాకా వెళ్తుంది. ఆవిడ భర్త ఉపాధ్యాయుడు కూడానూ. తన కూతురు మర్యాంకా రోడ్డుమీద తోలుకొస్తూ వున్న పశువుల కోసం చూస్తూ వుంటుంది. తడిక కంచె గేటు యింకా తెరిచీ తెరవకుండానే ఓ పెద్ద గేదె, మశక మేఘా వృతమైపోయి, అరుచుకుంటూ పరిగెడుతూ దూసుకుని సోతుంది. బలిసిన ఆవులు నెమ్మదిగా దాన్ని అనుసరించి వస్తాయి. యజమాను రాల్సి తమ పెద్ద కళ్లతో గుర్తించగానే తోకల్ని పక్కలకి ఆడిస్తాయి. పొందికైన అవయవ సౌష్ఠ్యంతో అందమైన మర్యాంకా గేటు దగ్గరికి వస్తుంది. బెత్తం అవతలికి విసిరేసి తటాల్ని గేటు వేసేసి దూళ్లని శాలలోనికి వేర్పాటు చేసి తోలడానికి చురుగ్గా పరిగెడు

తుంది. “చెప్పలు తీసెయ్యవే, వెధవ ముండా! అవి చిల్లులు పడేట్టు లరిగిపోతాయక్క.” అని అరుస్తుంది తల్లి. “వెధవముండా” అన్నందుకు మర్యాంక బాధపడలేదు సరికదా అది ముద్దు పిలుపుగా తీసుకుని చిరునవ్వు నవ్వుతూ తన పని చేసుకుపోతుంది. తల చుట్టూతా కట్టుకున్న రుమాలు ఆమె ముఖాన్ని కప్పతుంది. గులాబీ రంగు గాగరా, ఆకుపచ్చ బెస్మెత్ కట్టుకుంది. వాకిట్లోని సంచపాళీసాకరోకి పెద్ద బరిసిన పశువు వెనకాలే మాయమైపోతుంది. పాకలోనుంచి మృదువుగా బతిమాలుతూ గేదెతో మాట్లాడే మాటలు యివతలికి వినిపిస్తాయి: “కదలకుండా నుంచోవూ? యేం, మా తల్లివి కదూ, రా, రా మరీ!” కాసేపటికి ఆ పిల్లా, తల్లి రెండు పెద్ద కడవల పాలు మోసు కెడుతూ పాకనుంచి వెలపలి యింట్లోకి వెడతారు, ఆ రోజు వచ్చిన పాలవి. వెలపలి యింటి పొగగొట్టంనుంచి పిడకల పల్చటి పొగమబ్బు రేస్తుంది. ఆ పాలని మీగడ ముద్ద చేస్తారు. ఆ పిల్ల మంట యెగసన దోస్తుంది. తల్లి గేటుదగ్గరికి వెళుతుంది. వూరిమీద మునిచీకటి పడింది. గాలి అంతా కూరల వాసనతోటే, పశువుల వాసనతోటే, పిడకల పొగ వాసనతోటే నిండిపోయింది. మందే పీలికలు పుచ్చుకుని కోసక్ స్త్రీలు నిధులంట పరిగెడతారు. పాలు పితురుతూ వుంటే పశువుల బుసలూ, గడ్డి కొరకడం పెరళ్లలోంచి వినిపిస్తూ వుంటాయి. దొడ్లలోనూ వీధుల్లోనూ ఒకళ్లనొకళ్లు పిలుస్తూ ఆడవాళ్లా, పిల్లలా కంఠాలే వినిపిస్తూ వుంటాయి. పనిరోజుల్లో తాగుబోతుల గొంతులు వినిపించడం అరుదు.

ఒక కోసక్ భార్య పాడుగ్గా మగరాయుడిలాగా వుండే పెద్దావిడ, యెదరింటినుంచి ఉలీళ్ళ దగ్గరికి వస్తుంది. దీపం అడుగుతుంది. చేతిలో పీలిక పట్టుకుంది.

“ఏవమ్మా పనియిపోయిందా?”

“పిల్ల పొయ్యి రాజేస్తోంది. నీకు నిప్పు కావాలా?” అంటుంది ఉలీత్క పారుగావిడకి ఉపకారం చెయ్యగలుగుతున్నానన్న గొప్పతో.

యిద్దరూ యింట్లోకి వెడతారు. సున్నితమైన పసులకి అలవాటు పడని కాయగాచిన చేతులు వణుకుతూ విలువైన అగ్గిపెట్టె మూత తెరుస్తాయి. కాకసన్లో అదో అపురూపం.

“మీ ఆయనేడీ? బడిదగ్గరున్నాడా?” ఆమె ఆడిగింది.

“ఆ! యెప్పుడూ పసిపిల్లలకి చెబుతూనే వుంటాడు. పండక్కిస్తానని రాశాడు” అంది ఉలీత్క.

“అవునతను తెలివైనవాడే. అదీ మంచిదేలే.”

“ఆం. యేదో!”

“మా లుకాష్కు సైనిక చౌకీలో వున్నాడు. వాళ్ళ నాణ్ణింటికి రానివ్వరు” అందా వచ్చినావిడ, యిదంతా ఉలీత్కకి యెప్పట్నుంచో తెలిసినా. ఆ వచ్చినావిడ తన లుకాష్కు గురించి మాట్లాడాలనుకొంది, యీమధ్యనే అతన్ని కోసక్ సైన్యంలోకి సంపించి. ఉలీత్క కూతురు మర్యాంకాని తన కొడుక్కి చేసుకోవాలని ఆవిడ కోరిక.

“అయితే సైనిక చౌకీ దగ్గరున్నాడన్నమాట.”

“ఆ! వున్నాడు. పోయినసారి పండగప్పట్నుంచి యింటికి రాలేదు. ఫోముష్కిన్ కిచ్చి వాడికి కొన్ని చొక్కాలు పంపాను మొన్న. తను బాగానే వున్నానంటాడు వాడు. పైవాళ్ళ కుూడా నచ్చాట్ట. వాళ్ళ మళ్ళీ అగ్రేబేకోలకోసం వెతుకుతున్నారంటాడు. లుకాష్కు పోయిగా వున్నాట్ట, వాడంటాడు.”

“ఏదో, దేవుడి దయవల్ల” అంది కేతనధారి భార్య. “ఉర్సన్ వాడికి తగ్గ పేరు.” లుకాష్కుకి ఉర్సన్, అంటే పట్టుకునిలాగే వాడు, అని ముద్దు పేరు. నీళ్ళల్లోంచి, ములిగిపోయే కుర్రాణ్ణొకణ్ణి యివతనికి లాగి రక్షించిన సాహసం వుంది కాబట్టి. ఉలీత్క దాన్ని

వుద్దేశించి అంది, తను కూడా లుకాష్కు తల్లికి యిష్టంగా వుండే మాటలు చెప్పాలని కొంతా.

“దేవుడి దయవల్ల వాడు మంచి కొడుకే. మంచి ధైర్యం వున్న కుర్రాడు. ప్రతీవాళ్ళూ వాణ్ణి పాగుడుతారు” అంది లుకాష్కు తల్లి. “కాని నాకున్న కోరికల్లా వాడికి పెళ్ళవడం. అప్పుడు నేను హాయిగా కన్ను మూస్తాను.”

“నిజమే, వూళ్ళో బోలెడు మంచి పడుచు పిల్లలు లేరూ?” తన మోటు చేతుల్తో అగ్గిపెట్టె మూతపెడుతూ అంది గడసరి ఉలీత్క.

“బోలెడు, బోలెడు” లుకాష్కు తల్లి అంది, తల పంకిస్తూ. “యిదిగో నీ కూతురుంది, మర్యాంకా. పిల్లంటే అదీ పిల్ల. అలాటి పిల్ల పరగణాలో యెక్కడేనా వుందా!”

లుకాష్కు తల్లి యే ఉద్దేశ్యంతో వుందో ఉలీత్కకి తెలుసు. లుకాష్కు మంచి కోసక్ అని తెలిసినా ఆవిడ వూగినలాడులోంది: మొదటిది తను కేతనధారి భార్య, స్థితిమంతురాలు. లుకాష్కు యేమో సామాన్య కోసక్, తండ్రిలేనివాడు. రెండోది తన కూతురి యెడబాటు ఆమె అప్పుడే కోరుకోవడం లేదు. అన్నిటికంటే ముఖ్యమైంది ఔచిత్యం.

“నిజమేలే, మర్యాంకా పెద్దదైతే అదీ పెళ్ళిడు కొస్తుంది” నిదానంగా అణుకువగా అంది.

“పెళ్ళి పెద్దల్ని పంపుతాలే, పంపుతా! యేదీ ద్రాక్ష తోట అవనీ అప్పుడు మేం వచ్చి నీకు దణ్ణాలు పెడతాం. ఇల్లూ వసీల్యేవివ్కి కూడా దణ్ణాలు పెడతాం” అంది లుకాష్కు తల్లి.

“ఇల్లూ! సరే!” కేతనధారి భార్య గొప్పగా అంది. “నువ్వు మాట్లాడాల్సింది నాతో. అన్నీ ఆ శుభఘడియ వచ్చాకా.”

కేతనధారి భార్య మొహంలోని పరుషత్వం చూసి లుకాష్కు తల్లి యెక్కువేం చెప్పడానికి అప్పుడే సమయం రాలేదని గ్రహించింది. పీలి

కని అగ్గిపుల్లతో వెలిగించుకుని లేస్తూ అంది: “మమ్మల్ని కాదనకు. నువ్వేమన్నావో గుర్తుంచుకో. సరే, వస్తా, నిష్పరాజేసుకోవాలి.”

మండుతూ వున్న పీలికని తిప్పతూ ఆవిడ రోడ్డు దాటుతూ వుండగా మర్యాంకా యెదురైంది. ఆ పిల్ల వందనం చేసింది.

“ఆహా! పిల్ల బంగారం కదూ. మంచి పనిమంతురాలు. అదీ పిల్ల. యింకా యెదగడమేమిటి? యీపాటికి పెళ్లయిపోవాలి, యేదో మంచి సంబంధానికి; లుకాష్కుతో పెళ్లయి వుండాలి!” అనుకుంది అందమైన ఆ పిల్లని చూసి.

కాని ఉలీత్కున్న గొడవలు ఆవిడకున్నాయి. యేదో దీర్ఘంగా ఆలోచిస్తూ గుమ్మంలో కూర్చునే వుంది, పిల్ల పిలిచేదాకా.

6

ఆ గ్రామంలోని మగజనాభా అంతా వాళ్ల కాలాన్ని సైనిక దండ యాత్రల్లోనూ, సైనిక చౌకీల్లోనూ – లేకపోతే కోసక్కులన్నట్టు “స్థావరాల్లో” – గడుపుతారు. సాయంత్రం వేళ టెరెక్ ఒడ్డునే వున్న నీజ్నే ప్రాతోచ్చియ్ స్థావరం దగ్గర, కావలా బురుజుమీద, ఆ పెద్దా విడలు ప్రస్తావించిన వ్యక్తి లుకాష్కు ఉర్వన్ సుంచుని వున్నాడు. బురుజు కమ్ములమీదికి వంగి కళ్లు లగ్నం చేసి కాసేపు దూరంగా టెరెక్ అవతలికేసీ, కాసేపు కిందున్న కోసక్కులకేసీ, చూస్తూ అడపా దడపా వాళ్లతో యేదో మాట్లాడుతూ వున్నాడు. సూర్యుడప్పటికే వూలు మేఘాలపైన ప్రకాశించే హిమవంత్తిని చేరుకుంటున్నాడు. కొండల దిగువన అలల్లా కదిలే మేఘాలు సలనల్లగా నూరిపోతున్నాయి. ఆ సాయంత్రపు స్వచ్ఛత గాలిలో కనిపిస్తోంది. యింకా స్థావరం దగ్గర వేడిగా వున్నా, ఒక చల్లదనం అడివినుంచి వస్తోంది. మాట్లాడే కోసక్కుల కంఠాలు ముందటికంటే యింకా బిగ్గరగా కంపిస్తున్నాయి,

గాలిలో తచ్చాడుతున్నట్లున్నాయి. టెరెక్ నదిలో వేగంగా కదిలే జేగురు రంగు నీళ్లు, కదలకుండా వున్న దాని గట్లతో స్పష్టంగా విభేదిస్తున్నాయి. నీళ్లు తగ్గి వెనక్కి పోవడం ఆరంభించాయి. అక్కడక్కడా తడి యిసుక గట్టుదగ్గరా, తోతులేని స్థలాల్లోనూ, బూడిద రంగుగా తళుక్కుమని మెరుస్తోంది. నదికి అవలివక్క స్థావరానికి యెదురుగా నిర్మానుష్యమైంది; కురుచగా పెరిగే రెల్లు మాత్రం దూరంగా విస్తరించింది, సర్వతాలదాకా. ఆ పల్లం ఒడ్డున, కొంచెం ఓ పక్కగా చదును కప్పలూ గరాటాల్లాంటి పొగగొట్టాలూ వున్న చెచెన్ గ్రామపు మట్టి యిళ్లున్నాయి. బురుజుపై నుంచున్న కోసక్కు తీక్షణమైన కళ్లు, ఆ స్రశాంత గ్రామపు సాయంత్రపు పొగగుండా దూరానికి కనిపించే కదిలే యెరుపురంగూ, నీలం రంగూ దుస్తుల్లో చెచెన్ స్త్రీలని చూస్తూ వున్నాయి.

యే క్షణంలోనేనా లబ్ధిక్కులు రాతార్ వేపుసుంచి దాటి వచ్చి దాడి చేస్తారని కోసక్కులు కనిపెట్టుకుని వున్నారు, మరీ ముఖ్యంగా అది మే నెల కాబట్టి, టెరెక్ పక్క అడవులు చొరబారి రావడానికి నీల్లేనంత దట్టంగా వున్నాయి కాబట్టి, అశ్వకుడు దిగి దాటడానికి పీల్లేనంత తక్కువ రోతుగా నది వుంది కాబట్టి. రెండు రోజుల ముందు రెజిమెంటల్ కమాండర్ నుంచి ఒక పత్రం పట్టుకొచ్చాడో కోసక్కు. యెనమండుగురున్న దళం ఒకటి టెరెక్ దాటివచ్చే ఉద్దేశ్యంతో వున్నట్టు సూఢచారులద్వారా తెలిసినట్టు, ప్రత్యేక జాగ్రత్త వహించాల్సిందని శాసిస్తున్నట్టు అందులో వుంది. అయినా కూడా చాకీ దగ్గర ప్రత్యేకమైన జాగ్రత్తలేమీ వహించడం లేదు. కోసక్కులు యింటి దగ్గరున్నట్టుగా, ఆయుధాలేరుండా, గుర్రాలకి జీనుల్లేకుండా తమ కాలాన్ని గడిపేస్తున్నారు, కొందరు చేపలు సడుతూ, కొందరు తాగుతూ, యింకొందరు వేటాడుతూ. విధి నిర్వహించే అశ్వకుడి గుర్రం మాత్రం జీనువేసి సిద్ధంగా వుంది. ఆ గుర్రం కాళ్లు బందం

వేసి వున్నాయి. అది అడివి దగ్గర గచ్చపాదల్లో గెంతుతూ వుంది. పహరావాడు మాత్రం తన సర్వేషియన్ కోటు తొడుక్కుని తుపాకీ, కత్తి ధరించి వున్నాడు. బక్కపల్చగా, పొడుగ్గా, అసాధారణంగా పొడుగాటి వీపు, చిన్న చేతులూ, చిన్న కాళ్ళూ వున్న అధికారి, బెస్మెల్ కి బొల్తాల్లేకుండా, యింటి మట్టి అరుగుమీద కూర్చున్నాడు. అతని ముఖం అధికారులకుండే బద్ధకమైన విసుగెత్తిన కవళికల్తో వుంది. కళ్ళ మూసుకుని తల కాసేపు ఓ చేతిలోనూ, యింకాస్సేపు యింకో చేతిలోనూ సోమరితనంగా ఒరగేసుకున్నాడు. ఓ వయస్సు మళ్ళిన కోసక్కు ఒకడు ఒక్కతీరుగా సుళ్ళ తిరుగుతూ వున్న టెరెక్ నదిలో నీళ్ళకేసి బద్ధకంగా చూస్తూ, నదివక్కునే చాచుకుని వున్నాడు. అతని గడ్డం వెడల్పుగా, నలుపు తెలుపు కలిసివుంది. నల్లటి తోలుపట్టీతో పటకా పెట్టిన చొక్కా తొడుక్కున్నాడు. మిగతా వాళ్ళ కూడా నది ఒడ్డున వేడి యిసకమీద వారి యెండకి సాలిసిపోయి సగం వొంటిమీద బట్టల్లేకుండా, టెరెక్ లో బట్టలు వుతుక్కుంటూ కళ్ళేలు అల్లు కుంటూ, కూని రాగాలు తీస్తూ వున్నారు. యెండకి నల్లబడిపోయిన చిక్కిన మొహం కోసక్కు ఒకడు ఆ యింటి దగ్గర పడుకున్నాడు. నాడు స్పష్టంగా చెడతాగాడు. వాడు పడుకున్న గోడకింద రెండు గంటల కింత నీడ వున్నా యిప్పుడు తీక్షణమైన యేటవాలు సూర్య కిరణాలు పడుతున్నాయి.

బురుజుమీద నుంచున్న లుకాష్క పొడుగ్గా అందంగా వున్న కుర్రాడు. యిరవై యేళ్ళ ప్రాయం వుంటుంది. అచ్చం తల్లిలాగానే వుంటాడు. అతని ముఖమూ, ఆసూబకోస్తే మొత్తం శరీరసౌష్ఠ్యం, యౌవనంలోని పోకడలెన్ని వున్నా, మంచి శక్తిని సూచిస్తోంది, శారీరకంగానూ, నైతికంగానూ. అతను కోసక్కు సైన్యంలో యీమధ్యనే చేరినా అతని ముఖ కవళికల్నిబట్టి, అతని వైఖరిలోని ప్రశాంత ధీమానిబట్టి, అతను కోసక్కులకీ, సామాన్యంగా ఆయుధాలు ధరించే అలవాటు వున్న వాళ్ళకీ

ప్రత్యేకంగా వుండే స్వభావాననూ, వీరోచితమైన నడతా, అప్పటికే సాధించినట్టు స్పష్టంగా కనిపిస్తుంది. అతను తను కోసక్కుననీ, సమర్థవంతంగానీ గ్రహించినట్టు కనిపిస్తుంది. అతని విశాలమైన సర్క్యూషియన్ కోటు కన్నీ చోట్ల చిరిగింది. ఆతని టోపీ, చెవెన్ పద్దతిలో నెత్తిమీద తల వెనకభాగాన వుంది. కాలికి తొడుక్కునే తోలు తొడుగు మోకాళ్ళకిందికి మడిచివుంది. అతని దుస్తులు ఖరీదైనవి కాదు కాని చెవెన్ జిగిత్ అనుకరణగా ప్రత్యేకమైన కోసక్ ఉద్దతిలో తొడుక్కున్నాడు. నిజమైన జిగిత్మీద వుండే ప్రతీదీ వదులుగా, చిరిగిపోయి, నిర్లక్ష్యంగా వుంటుంది, అతని ఆయుధాలు మాత్రమే ఖరీదైనవి. కాని యీ చిరిగిన బట్టలూ, ఆయుధాలూ ఒక టెక్కుగా, సద్దతిగా జోడైన రీతిలో సటకాచిగించబడి వుంటాయి, వాటిలో దేన్నీ యెవడుసడితే వాడు పొందలేనట్టు. ఆ రీతి ఒక కోసక్కుకి గాని కొండరాడికి గాని కొట్టవచ్చినట్టు కనిపిస్తుంది. లుకాష్కులో యీ జిగిత్ పోలిక వుంది. చేతులు కత్తిమీద ఆవి, దాదాపు కళ్లు సీమీలితంగా వున్నా, అతను దూరంగా వున్న యిళ్లకేసి చూస్తూ వున్నాడు. విడివిడిగా చూస్తే అతని ఆకృతి లక్షణాలు సాంపుగా వుండవు. కాని అతని చక్కని ఆకృతి, నల్లని కనుబొమలున్న తెలివైన ముఖం చూసిన యెవరైనా అప్రయత్నంగా “యేం చిక్కని మనిషి!” అంటారు.

“ఆ ఆడాళ్లని చూడండి యెంతమంది వున్నారో ఆ వూళ్లో, నడుస్తూ” అన్నాడు రిక్లమైస్ కంఠంతో, తన తెల్లటి మెరిసే పళ్లు వూరికే కనిపించేటట్టు, యెవరీ ప్రత్యేకంగా ఉద్దేశించినట్టు కాకుండా.

కాని కింద పడుకున్న సజార్కు వెంటనే తలపైకెత్తి అన్నాడు:

“నీళ్లు కోసం వెదుతూ వుంటారు.”

“ఓ గుండు పేర్చు నేను వాళ్లని బెదిరిస్తే! వాళ్లు భయపడిపోయా?” అన్నాడు లుకాష్కు సవ్యతూ.

“అంత దూరం వెళ్లదు.”

“ఏమిటి? నాది యింకా అవతలికి పోతుంది. కొంచెం ఆగు. నేను వాళ్ల విందు వచ్చినప్పుడు గీరీఖాన్ దగ్గరకి వెడతాను. బూజా* తాగుతాను” అన్నాడు లుకాష్కు, చుట్టూలా ముసిరిన దోమల్ని కోసంగా తోలేస్తూ.

పాదల్లో అలికిడి యేదో ఆ కోసక్కుల దృష్టిని మళ్లించింది. పాడల వేట కుక్క ఒకటి నేల వాసన చూస్తూ, బొచ్చులేని తోకను ఆడిస్తూ సైనిక చౌకీ దగ్గరికి పరుగెత్తుకు వచ్చింది. అది తన పొరుగాయన, వేటగాడు యెరోష్కు మామ కుక్క అని లుకాష్కు గుర్తించాడు. వెంటనే కుక్కని అనుసరించి పాదలోమంచి వేటగాడు తనే రావడం చూశాడు.

యెరోష్కు మామ మంచులా తెల్లటి విశాలమైన గడ్డం, విశాలమైన భుజాలూ, ఛాతీ వున్న కోసక్ ఆజాను బాహువు. ఆ అడవిలో, అతనితో పోల్చడానికి యెవరూ లేనిచోట ప్రత్యేకంగా పాడగరి అని అనిపించడు. యెందుకంటే అతని బలిష్ఠమైన అవయవ పాండిక అతని యెత్తుకు తగినట్లు అంత అమరి వుంటుంది. చిరిగిన కోటు తొడుక్కున్నాడు. కాళ్లని కట్టేసిన పట్టీలమీద, బాగు చెయ్యని లేడి చర్మం చెప్పలు తాడుతో కట్టేసి తొడుక్కున్నాడు. తలమీద చిన్న తెల్లటి ముతక టోపీ, అడివికోళ్లని వేటాడేటప్పుడు వెనకాల దాంకోడానికి భుజంమీద ఒక తెర, గద్దలకి ఎరగా సంచీలో పెట్టినీ, చిన్న డేగనీ మోసుకెడతాడు. రెండో భుజంమీద అతను చంపిన బావురుపిల్లి తోలు దట్టీతో కట్టేసి వుంది. పటకాలో తుపాకీ గుళ్ళూ, మందుగుండూ, రొట్టీ వున్న సంచీ దోపుకున్నాడు. దోమల్ని తోలుకోడానికి గుర్రపు తోక ఒకటి వుంది. పాత రక్తపు మరకలతో చిరిగిన ఒరలో పెద్ద

* ధాన్యంనుంచి తయారుచేసిన తాతారు బీరు. — సం.

బాకు, రెండు చంపిన అడివి కోళ్లు; సైనిక చౌకీ కేసి చూసి అతను ఆగాడు.

“ఏయ్! లియామ్” అని కుక్కని పిలిచాడు. ఆ ధ్వని యెంత ఖంగుమని కంపించిందంటే దూరంగా అడివిరో ప్రతిధ్వనించింది. కోసక్కులు ‘ఫ్లింటా’ అని పిలిచే, బలంగా అదిమే తుపాకీ భుజంమీద వేసుకుని, టోపీ యెత్తాడు.

“యీవేళ బాగా గడించిందరా?” అన్నాడు కోసక్కులనుద్దేశించి, అదే హుషారైన బింకపు గొంతుకతో, సునాయాసంగా, కాని యెవరో అవతలి ఒడ్డునున్న వ్యక్తిని పిలుస్తున్నంత గర్జితంగా.

“బాగానే, ఫరవాలేదు చూమా!” అన్ని వేపులనుంచీ హుషారుగా యువ కోసక్ కంఠాలు బదులు చెప్పాయి.

“మీరేం చూశారు, చెప్పండి. అసలేం జరిగిందీ యేమిటీ అంతా!” అన్నాడు యెరోష్క మామ, కోటు చేత్తోటి తన వెడల్పాటి యెర్రటి ముఖంమీద చెమటని తుడుచుకుంటూ.

“యీ ప్లేన్ చెట్టుమీద ఒక గద్ద వుంది, మామా. రాత్రవగానే గిరికీలు కొట్టడం మొదలెడుతుంది” అన్నాడు నజార్క, భుజమూ కాలూ కదుపుతూ, కనుసైగచేస్తూ.

“ఏంటీ? యిక్కడే?” అన్నాడు ముసలాడు నమ్మలేనట్టు.

“అవును, మామా, నువ్వుండి చూడు” అన్నాడు నజార్క నవ్వుతూ.

మిగిలిన కోసక్కులు నవ్వుడం మొదలెట్టారు. ఆ కొంటెవాడు యే గద్దనీ చూశ్లేదు. యెరోష్క మామ వాళ్ల దగ్గరికి వచ్చిసప్పుడు అక్కడి కోసక్కులకి అతన్ని అలా యేడిపించి ఆటపట్టించడం ఆలవాటు.

“ఫో, వెధవా, అస్తమానూ అబద్ధమాడ్డమే” బురుజుమీదనుంచి లుకాష్క అన్నాడు, నజార్క కేసి.

నజార్క వెంటనే పూరుకున్నాడు.

“సరే దాన్ని కనిపెట్టాలి, చూస్తాను” అన్నాడా ముసలాడు. కోసక్కు

అందరికీ సరదావేసింది. “అడివి పందులేమన్నా చూశారా మీరు? అడివి పందులు?”

“పందుల కోసం మాడ్చవాలి!” అన్నాడా అధికారి ముందుకి వంగి రెండు చేతుల్తోటే వీపు గోక్కుంటూ, కాసేపు ఆటనిడుపు దొరికిందన్న సంతోషంతో. “మేం యిక్కడ వున్నది అబ్రేక్కుల కోసం, పందుల కోసం కాదు! నువ్వేం వినలేదూ, మామా? విన్నావా?” అన్నాడు, అనవసరంగా కళ్ళు లగ్నంచేసి తెల్లటి కుదురైన పళ్ళు యికిలిస్తూ.

“అబ్రేక్కులా?” అన్నాడు ముసలాడు. “లేదు, నే చూళ్లేదు. సరే గాని చిఖిరో* యేమన్నావుందా, కాస్త యివ్వండ్రా బాగా అలిసి పోయాను. యీ సారి మీకు మంచి మాంసం తెచ్చిపెడతాను, ఒట్టు! తప్పకుండా, వూ, కొంచెం చుక్క” మళ్ళీ అడిగాడు.

“సర్లే, నువ్వు కాపుకాస్తావా?” అడిగాడు అధికారి, ముసలాడు చెప్పింది విననట్టు.

“ఓ రాత్రికి కాసలా కాస్తానన్నాగా? యేమో, పండక్కి దేవుడి దయవల్ల యేదో కొట్టకపోతానా! అప్పుడు మీకూ వాటా వుంటుంది. నిజంగానే, మీకూనూ” బదులుచెప్పాడు యెరోష్కు.

“మావార! ఓయ్, మామోయ్!” పైనుంచి ఒక్క ఉదుట్టు అరిచాడు లుకాష్కు, అందరి దృష్టి ఆకర్షిస్తూ. కోసక్కులంతా అతని కేసి చూశారు. “నది యెగువ కెళ్ళు కొంచెం. అక్కడ మాంచి అడివి పందుల మంద వుంది. నేను కల్పించి చెప్పడం లేదు! నిన్న మా కోసక్కు ఒహదు ఒకదాన్ని చంపాడు. నిజం” తుపాకీ సవరించు కుంటూ, తను పరిహాసం ఆట్టలేదనే గొంతుకతో అన్నాడు.

* యింట్లో తయారు చేసుకునే కాకేసియన్ వైన్. — సం.

“ఓరి ఓరి! లుకాష్కు ఉర్వన్, యిక్కడున్నావా!” అన్నాడు ముసలాడు పైకి చూస్తూ. “నువ్వు చెప్పే కోసక్కు యెక్కడ వేటాడాడు?”

“నన్ను చూశ్లేదా? నేను నీకెక్కడ ఆనతాను!” అన్నాడు లుకాష్కు. “యీ కందకం దగ్గరే” చాలా గంభీరంగా అన్నాడు తలవంకిస్తూ. “మేం కందకం నక్కనే పోతున్నాం, యేదో చిటచిట వినిపించేటప్పటికి. నా తుపాకీ యేమో ఒరలో పుంది. అప్పుడు ఇల్వో పేల్చాడు.... కాని నీకోచోటు చూపిస్తా; సెద్ద దూరంలేదు. కొంచెం తాళు. వాటి దార్లన్నీ చూకు తెలుసు.... మోసేవ్ మామా” అన్నాడతను అధికారికేసి తిరిగి నిబ్బరంగా, దాదాపు ఆజ్ఞాసిస్తున్నట్టు. “పహారావాణ్ణి మార్చే వేళ అయింది” అంటూ తుపాకీ భుజాన్న వేసుకుని కిందికి దిగడం మొదలెట్టాడు, ఆనుమతి కోసం ఆక్కుండానే.

“కిందికి రా” అన్నాడు అధికారి లుకాష్కు బయల్దేరింతర్వాత. చుట్టూ చూశాడు. “యీ సారి నీ వంతా గూర్కు? పైకెళ్లు.... తస్సాగోయ్యా, మీ లుకాష్కు అసలైన వేటగాడు అయిపోయాడు” ముసలాడి కేసి తిరిగి అన్నాడు. “నీలాగే యెప్పుడూ తిరుగుతూ వుంటాడు, యెప్పుడూ యింటి దగ్గరుండడు. మొన్న ఓ అడివి పందిని కొట్టాడు.”

7

సూర్యుడప్పటికే అస్తమించాడు. రాత్రి చీకట్లు అడివి అంచునుంచి వేగంగా విస్తరిస్తున్నాయి. ఆ కోసక్కులు సైనిక చౌకీ దగ్గర తమ పనులు ముగించుకుని మకాం దగ్గర రాత్రి భోజనాలకి పోగయారు. ఆ ముసలాడు మాత్రం గద్దకోసం చూస్తూ, డేగ కాలుకి కట్టిన తాడు లాగుతూ ప్లేన్ చెట్టు దగ్గర వుండిపోయాడు. కానీ గద్ద ఒకటి నిజంగా అక్కడ పొంచి కూర్చున్నా ఎర తన్నుకుపోవడానికి యిష్టం కనబర్చలేదు. లుకాష్కు పాట తర్వాత పాట పాడుకుంటూ

దట్టంగా వున్న గచ్చపాదలో, అడవికోళ్ళని సట్టడానికి వలలు అను
రుస్తున్నాడు. పాడుగాటి ఆకారం, పెద్ద చేతులూ అయినా స్రుతి
పనీ, సున్నితమైందైనా మోటుదైనా, లుకాష్కు వేళ్ళకి నలిగిందే.

“ఓయ్, లుకా!” దగ్గరున్న పాదనుంచి వచ్చింది, గింగురుమనే
తీక్షణమైన నజార్కు కంఠం. “కోసక్కులు భోజనానికి లోపలికి పోయారు.”
గచ్చపాదం మధ్యనుంచి దారి చేసుకుంటూ, చంకలో బతికున్న అడివి
కోడిని పట్టుకుని కాలిబాటమీదకి వూడి పడ్డాడు నజార్కు.

“ఓరోరి!” అన్నాడు లుకాష్కు పాటను మధ్యలో వదిలేసి. “అడివి
కోడిని యెక్కడ సంపాదించావు? నా వలలో దేమో!”

నజార్కు లుకాష్కు యాడునాడే. అతను పోయిన వసంతకాలంనుంచే
సైన్యంలో వున్నాడు. సాదాగా, బక్కసల్పగా, చిన్నగా వుంటాడు.
చెవులు గింగురుమనే కీచు కంఠం. వాళ్ళిద్దరూ యిరుగుపొరుగువాళ్ళు,
స్నేహితులు. తాతార్లాగా కాళ్ళ మడం వేసి వలలు సర్దుకుంటూ
గడ్డిమీద కూర్చున్నాడు లుకాష్కు.

“యెవరిదో నాకు తెలీదు – నీదేనేమో ననుకుంటా.”

“గొయ్యికవతల ప్లేన్ చెట్టు దగ్గరుందా? అయితే నాదే. నేను
రాత్రి వలలు పన్నాను.”

లుకాష్కు లేచి పట్టుబడిన అడివికోడిని పరిశీలనగా చూశాడు.
నల్లగా నిగనిగలాడే దాని తల నిమిరాడు. అది భయంతో మెడ చాచింది.
కళ్ళు తిప్పింది. లుకాష్కు దాన్ని చేతుల్లోకి తీసుకున్నాడు.

“రాత్రికి దీన్ని సలావ్ చేయిద్దాం. నువ్వు దీన్ని చంపి యీకలు
పీకు.”

“దీన్ని మనమే తినేద్దామా? అధికారికిద్దామా?”

“వాడికిప్పటికే బోలెడయ్యాయి.”

“వాటిని చంపటం నాకిష్టం వుండదు” నజార్కు అన్నాడు.

“దాన్నిలా యిచ్చేయ్యి!”

లుకాష్కు బాకు కిందనుంచి చిన్న కత్తిని తీసి కనక్కనిపించాడు. ఆ పక్షి కొట్టుమిట్టాడింది. అది రెక్కలు చాచే తోపుగానే రక్తం కారి, దాని తల వంగి, కంపించింది.

“అదీ పద్దతి” అన్నాడు లుకాష్కు అడినికోడిని కింద పడేస్తూ.
“యిది సుష్టుగా సలావ్ అవుతుంది.”

సజార్కు ఆ పక్షి కేసి చూసి కంపించిపోయాడు.

“యిదిగో, లుకాష్కు, మళ్ళీ రాత్రికి మాటు వెయ్యడానికి యీ పిశాచం మనల్ని పంపిస్తాడు” అన్నాడతను, పక్షిని తీస్తూ. (అతను అధికారిని ఉద్దేశించాడు.) “ఫోముష్కిన్ ని వైన్ తెమ్మని పంపించాడు. అది వాడి వంతవ్వాలి. ప్రతీ రాత్రి మనమే వెళ్లాలి! యెప్పుడూ మన నెత్తినే రుద్దుతాడు.”

సైనిక శాకీ వారనే యీల వేసుకుంటూ వెళ్లాడు లుకాష్కు.

“ఆ తాడు తీసికెళ్లు” కేకేసాడతను.

సజార్కు అలాగే చేసాడు.

“యీనేళ వాడికి తెలిసేటట్టు చేస్తాను, తప్పకుండా. ‘మేం వెళ్లమని’ చెప్పేద్దాం; మనకి ఓపిక లేదు. దీనికి అంతులేదేటిహా! వుహూ, నిజంగానే వాడికి చెప్పేయ్యి; నువ్వు చెబితే వాడు వింటాడు. యిది మరీ దర్జిదంగా వుంది” అన్నాడు సజార్కు.

“ఫోరా! పెద్ద రాద్ధాంతం చేస్తున్నావేంటి?” అన్నాడు లుకాష్కు. దేన్ని గురించో ఆలోచిస్తున్నట్టన్నాడు. “చెత్త, బాబూ! వాడీ రాత్రికి మనల్ని వూళ్లొనుంచి పంపేస్తే మంటగానే వుంటుంది. అక్కడేదో కాలక్షేపం చెయ్యొచ్చు. కాని యిక్కడ, యిక్కడేముంది చెయ్యడానికి? మనం చాకీలో వున్నా, మాటులో పొంచి వున్నా ఒకటే, యేం మని షివిరా, నువ్వు!”

“అయితే వూరికి పోతావా?”

“పండక్కి పోతాను.”

“మీ దునైకా ఫోముస్కిన్ తో కథ నడిపిస్తోందట, గూర్క అన్నాడు”
హఠాత్తుగా అన్నాడు నజార్క.

“సరే యెలాగో చావనీ” అన్నాడు లుకాష్కు వరసైన తెల్లటి
పళ్ళ కనిపించేటట్టు, నవ్వుకపోయినా. “నాకింకెవ్వరూ దొరకనట్టు!”

“గూర్క చెప్పిందేమిటంటే దానింటికి వెళ్లాట్ట. దాని మొగుడు
లేట్ట. ఫోముస్కిన్ అక్కడ కూర్చున్నాట్ట, యేదో తింటూ. గూర్క
కొంచెం సేపు వుండి వెళ్లి పోయాట్ట. కిటికీ పక్కన పోతూ దాని
మాటలు విన్నాట్ట. ‘పోయాడా, శనిగాడు.... యేం? కబ్జికాయ
తింటుంటేదు, బుజ్జీ? నువ్వీ రాత్రికి వెళ్ళక్కర్లేదు’ అందిట. కిటికీ
దగ్గర గూర్క అన్నాట్ట ‘బాగుంది, అలా వుండాలి!’ ”

“నువ్వు అల్లుతున్నావ్.”

“ఛ, దేవుడితోడు.”

“సరే, అదింకొకణ్ణి చూసుకుంటే దాన్నుమోరించనీ” అన్నాడు లుకాష్కు
కొంచెమాగి. “పిల్లలకేం కరువులేదు. యేమైనా అదంటే నాకు
మొహం మొత్తింది.”

“సరే, నువ్వెంత చవటవో చూడు. ఆ కేతనధారి కూతురు
మర్యాంకాతో సఖ్యంగా వుండాలి. ఆ పిల్ల యెవరితోటీ కలవదేం?”
అన్నాడు నజార్క.

లుకాష్కు కనుబొమలు ముడిచాడు. “ఓహో మర్యాంకానా! వాళ్ళంతా
ఒకటే మచ్చు” అన్నాడు.

“పోనీ ఒక సారి ప్రయత్నించు....”

“యేమిటి నీ ఉద్దేశ్యం? వూళ్లో యిక అమ్మాయిలు లేరా?”

లుకాష్కు యీల వెయ్యడం మొదలెట్టాడు. సైనిక చౌకీకి నడిచాడు,
పొదలనుంచి ఆకులు తుంచుతూ. హఠాత్తుగా ఓ లేత మొక్కని చూసి
బాకు పిడిలోని కత్తిని తీసి దాన్ని సరికాడు. “భలే దట్టింపు కర్ర
అవుతుంది” అన్నాడు, గాలిలో సుయ్యమనేదాకా దాన్ని తిప్పుతూ.

కోసక్కులు మట్టితో అలికిన యివతలి గదిలో నేలమీద కురచ తాతార్ బల్ల దగ్గర కూర్చుని పున్నారు. మాటులో యెవరు పొంచి వుండాలా అన్న సమస్య వచ్చింది.

“యా రాత్రికి యెవరెళ్లాలి?” అన్నాడో కోసక్కు, పక్క గదిలో వున్న అధికారికి, తెరిచి వున్న గుమ్మంలోనుంచి.

“అవును, యెవరు?” అధికారి తిరిగి కేకేశాడు. “బుర్లాక్ మామ వెళ్లాడు, ఫోముస్కిన్ కూడా” అన్నాడతను సందేహంగా. “మీరిద్దరూ వెళ్లండి, నువ్వు, నజార్క” అన్నాడు లుకాష్క కేసి తిరిగి. “యెర్గు షోవ్ కూడా వెడతాడు. యీపాటికి బాగా తాగి పడుకున్నాడేమో. కైపు దిగిపోయివుండాలి.”

“మీకెలాగూ కైపు దిగదు, వాడికెందుకు దిగాలి?” అన్నాడు నజార్క సన్నని గొంతుకతో.

కోసక్కులు నవ్వారు.

గుడిసె దగ్గర తాగేసి పడుకున్న కోసక్కే యెర్గుషోవ్. ఆ క్షణం లోనే అతను తూలుతూ కళ్లు మలుముకుంటూ గదిలోకి వచ్చాడు.

లుకాష్క అప్పటికే లేచాడు. తుపాకీ సిద్దం చేసుకున్నాడు.

“వెంటనే పొండి! తిళ్లు తిని పొండి!” అన్నాడు అధికారి. ఒప్పుకున్న సూచన కోసం ఆక్కుండానే తలుపేసుకున్నాడు. కోసక్కులు తన మాట వింటారనే నమ్మకం అతనికి లేదని తెలుస్తూనే వుంది. “మరి నాకు ఆజ్ఞలేకపోతే నేను యెవర్నీ పంపివుండేవాణ్ణిగాను. కాని యే క్షణంలోనేనా ఓ ఆఫీసర్ రావచ్చు. యిప్పటికే యెనమండుగురు అబ్రేక్కులు దాటి వచ్చారంటారు వాళ్లు” అన్నాడతను.

“సరే, మనం వెళ్లాలి కదా. అదే నియమం. యిలాంటప్పుడేం చెయ్యలేం. మనం వెళ్లాలి” అన్నాడు యెర్గుషోవ్.

యీలోపున రెండు చేతులోటీ అడివికోడి మాంసం ముక్కుని నోటి దగ్గర పెట్టుకుని ఓ సారి నజార్క కేసి, ఓ సారి అధికారి

కేసీ మాస్కా యేం జరిగిందో పట్టనట్టే వున్నాడు లుకాష్కా. వాళ్ళిద్దరి కేసీ నవ్వాడంతే. మాటులోకి పోవడానికి వాళ్ళు తయారయేముందు, రాతయే దాకా, నిష్ప్రయోజనంగా, ఫ్లేన్ చెట్టు కింద నుంచున్న యెరోష్కా మామ ఆ చీకటి గదిలోకి వచ్చాడు.

“బాగుంది, అబ్బాయిలూ,” కప్పు యెత్తు తక్కువగా వున్న ఆ గదిలో అతని బిగ్గరగా అరిచే కంఠధ్వని మిగతా గొంతుకల్ని ముంచేస్తూ ప్రతిధ్వనించింది. “నేనూ వస్తున్నా మీతోటి. మీరు చెవెన్ల కోసం కాయండి, నేను అడివిపండుల కోసం.”

8

యెరోష్కా మామా, ఆ ముగ్గురు కోసక్కులూ పై అంగీలతోటి, భుజాలమీద తుపాకులతోటి ఆ స్థలం వదిలి పెరెక్ ఒడ్డున వాళ్ళు మాటుండే చోటికి వెళ్లేటప్పటికి బాగా చీకట్లైంది. నజార్క వెళ్లకూడ దనుకున్నాడుగాని లుకాష్కా కేక లేసాడు. వాళ్ళు వెంటనే బయల్దేరారు. నిశ్శబ్దంగా కొంచెం దూరం వెళ్లాక వాళ్ళు కందకం నుంచి పక్కకి తిరిగి దాదాపు రెల్లు మూసిన దారిన నది దగ్గరకు వెళ్లారు. ఒడ్డున మందంగా నల్లగా వున్న దుంగ ఒకటుంది. అది నీళ్లలో కొట్టుకొచ్చింది. చుట్టూతా వున్న రెల్లుని యీమధ్యనే కొట్టేసారు.

“యిక్కడ వుందామా?” అన్నాడు నజార్క.

“యెందుకుండ కూడదు?” బదులు చెప్పాడు లుకాష్కా. “యిక్కడ కూర్చోండి, నేనిప్పుడే వస్తా. మామ కెక్కడ కెళ్లాలో చూపిస్తానంతే.”

“యిది భేష్సైన చోటు; యిక్కణ్ణించి మనం చూడచ్చుగాని, మనం కనిపించం” అన్నాడు యెర్గుషావ్. “అంచేత యిక్కడ మాటుందాం. యిదే అసలు చోటు!”

నజార్క, యెర్క్ షావ్ పై అంగీలు పరిచి దుంగ వెనకాల చతికిలబడ్డారు, లుకాష్క్ యెరోష్క్ మామతో వెళ్ళాడు.

“యిక్కడికి పెద్ద దూరం కాదు, మామా” అన్నాడు లుకాష్క్ మెల్లిగా ముసలాడి ముందుకి అడుగేస్తూ. “అనెక్కడున్నాయో నీకు చూపిస్తా - తెరిసిన వాణ్ణి నేనొళ్ళిణ్ణి.”

“అదీ దారి! నువ్వు గట్టివాడివి, సిసలైన ఉర్వన్ వి!” అన్నాడు ముసలాయన తనూ మెల్లిగా మాట్లాడుతూ.

కొద్ది అడుగులు ముందుకెళ్లి, లుకాష్క్ ఆగాడు. ఓ నీటి కుంట మీదికి వంగి యీల వేసాడు. “అదిగో, అవి నీళ్లు లాగడానికి వచ్చిన చోటు, కనిపిస్తోందా?” వినిపించి వినిపించనట్టుగా అన్నాడు, కొత్తగా పున్న గిట్టల గుర్తుల కేసి చూపిస్తూ.

“దేవుడు నిన్ను చల్లగా చూస్తాడు, నాయనా ” అన్నాడు ముసలాడు. “పంది గుంట అవతల పల్లంలో వుండచ్చు. నేను కాపుంటారే, నువ్వెళ్లు” అన్నాడు.

పైఅంగీ యింకా పైకి లొక్కుని లుకాష్క్ ఒక్కడూ వెనక్కి వెళ్ళాడు, కాసేపు యెడమవైపున రెల్లు గోడ కేసి, కాసేపు ఒడ్డుకింద ప్రవహించే టెరెక్ కేసి చురుకు చూపులు విసురుతూ. “ఎక్కణ్ణో వాళ్లలో ఒకాడు కాపుకాస్తూనో, సాకుతూనో వుండి వుంటాడు నిస్సందేహంగా” అనుకున్నాడు, చెచెన్ కొండవాడు వుండ వచ్చని. హఠాత్తుగా పెద్ద గలగలా, నీళ్లు తుళ్లినట్టు పడ్డ చప్పుడూ అతన్ని నిలబెట్టేసి తుసాకీ సట్టుకునేటట్టు చేసాయి. ఓ అడివి పంది గుర్రుమంటూ ఒడ్డు కిందనుంచి ఎగిరింది. నీళ్ల తళుక్కులో దాని నల్లటి ఆకార రేఖలు ఒక్క క్షణం కనిపించి రెల్లులో మాయ మయ్యాయి. లుకాష్క్ తుసాకీ యెక్కుపెట్టి గురి చూశాడు. రాలే లోపునే పంది పీదల్లోకి మాయపైపోయింది. లుకాష్క్ చిరాగ్గా తుపుక్కున ఉమ్మేశాడు. మాటు దాపు చేరి మళ్లి ఆగాడతను,

మెల్లిగా యీలవేసాడు. అతని యీలకి జవాబు వచ్చింది. అతను మిత్రుల దగ్గరికి నడిచాడు.

పరిచిన బట్టమీద ముడిచి పెట్టుకుపోయి నజార్క అప్పటికే నిద్రపోతున్నాడు. కాళ్ళ మడం వేసుకుని కూర్చున్నాడు యెర్గుషోవ్. లుకాష్కుకి చోటివ్వడానికి కొంచెం జరిగాడు.

“మాటులో పొంచి వుండటం భలే! నిజంగా బాగుందీ చోటు. అతన్నక్కడికి తీసుకెళ్లావా?” అన్నాడతను.

“ఎక్కణ్ణో చూపించానతనికి” అన్నాడు లుకాష్కు తన పైఅంగీ పరుస్తూ. “యెంత పెద్ద పందిని యిప్పుడు లేవగొట్టాను, నీళ్ళ పక్కనే! అదే యిదనుకుంటాను. అది చేసిన చప్పుడు విన్నేదా నువ్వు?”

“నేను విన్నారే. వేటే ననుకున్నాను. నేననుకున్నాను: ‘లుకాష్కు వేటని లేవగొట్టాడు’” యెర్గుషోవ్ అన్నాడు, పైఅంగీ కప్పకుంటూ. “నేను నిద్రపోతా. కోళ్ళ కూసినప్పుడు లేవు. మనకి క్రమశిక్షణ వుండాలి. నేను పడుకుని కునుకు తీసి లేస్తా. అప్పుడు నువ్వు కునుకు తీద్దువు గాని నేను కాపలా కాస్తా — అదీ వద్దతి” అన్నాడు.

“నేను నిద్రపోను” అన్నాడు లుకాష్కు.

ఆ రాత్రి చీకటిగా, వెచ్చగా, నిశ్శబ్దంగా వుంది. ఆకాశంలో ఒక వేపునే నక్షత్రాలు మెరుస్తున్నాయి. మిగిలిన పెద్ద భాగాన్ని కొండ శిఖరాలనుంచి విస్తరించిన పెద్ద నల్లని మేఘం ఆవరించింది. గాలి లేదు. కొండలతో కలిసిపోయిన మేఘం నెమ్మదిగా ముందుకు సాగు తోంది. దాని పంపులు తిరిగిన లంచులు గంభీర నక్షత్రాకాశంలో స్పష్టమైన రేఖల్తో కనిపిస్తూ వున్నాయి. తనకి ముందున్న భాగంలోనే ఆ కోసక్ టెరెక్నీ, అవతలి దూరాన్నీ స్పష్టంగా చూడగలడు. వెనకాతల రెండు వేపులా రెల్లు గోడ అతన్ని ఆవరించింది. అడపా దడపా ఆ రెల్లు అటూ యిటూ కదిలి ఒక దాన్ని ఒకటి కొట్టుకుని గుంయ్మంట్ అంది, వూరికేనే. కిందనుంచి చూస్తే వాటి కదిలే చివళ్లు

వినీలాకాశపు నేపథ్యంలో చెట్టు చిగురు కొమ్మల్లాగా వున్నాయి. దగ్గరసా, తన కాళ్ల దగ్గరే ఒడ్డు వుంది. కింద నడిగా ప్రవహించే నీళ్లు. యింకొంచెం కిందగా ప్రవహించే తళుకుమనే జేగురు నీళ్లు, ఒడ్డువారగా లోతురేని చోట్ల, లయబద్ధంగా సుళ్లు తిరుగుతున్నాయి. యింకా కింద నీళ్లా, ఒడ్డు, మేఘం, కళ్లు పాడుచుకున్నా కని పించని చీకట్లో కలిసిపోయాయి. నీళ్లపైన నల్లని నీడలు తేలుతూ వస్తున్నాయి. అవి ప్రవాహానికి కొట్టుకొచ్చే కాండాని అనుభవం వున్న కోసక్ గ్రహిస్తాడు. సక్యత్తుగా మాత్రం వేసని మెరుపు నల్లని అద్దంలో మాదిరి నీళ్లలో ప్రతిఫలించి యేటవాలుగా వుండే అవతరి ఒడ్డుని కనిపించేటట్టు చేస్తుంది. లయబద్ధంగా వున్న ఆ రాత్రి శబ్దాలూ రెల్లు నవనవా, కోసక్కుల గురకా, దోమల రొదా, నీళ్ల ప్రవాహమూ యెక్కడో దూరంగా మధ్యమధ్యన సేలే తుపాకీ చప్పుడుతో భగ్గుం అయేవి, లేదా ఒడ్డున వున్న మట్టిపెళ్ల రాలిసడితే నీళ్లలో కలిగే గలగలవల్లా ఓ చేప యెగరడంవల్లా, అడివిపాదల్లో దూసుకుపోయే జంతువు చప్పుడువల్లా. ఓసారి ఓ గుడ్లగూబ లయబద్ధంగా రెండు రెక్కలూ ఒక సారి కొట్టుకునేటట్టు, ఒకో సారి కొట్టు కోకుండానూ టెరెక్ మీదుగా యెగిరింది. సరిగ్గా కోసక్కుల నెత్తిమీద అది అడివివైపు మలుపుతిరిగి, ప్రతి రెండవసారి కాకుండా, ప్రతిసారి రెక్కలు కొట్టుకునేటట్టు అడుతూ పాత ప్లేన్ చెట్టు దగ్గరికి యెగిరి చాలా సేపు చప్పుడు చేసి అప్పుడు కొమ్మల మీద వారింది. అనుకోని యీ ప్రతి చప్పుడూ ఆ కోసక్ యేకాగ్రతతో విన్నాడు, తుపాకీ నిదానంగా అందుకుంటూ, కళ్లు లగ్నంచేస్తూ.

ఆ రాత్రి చాలా భాగం గడిచింది. సశ్చిమంగా కదిలిన మేఘం వినీల సక్షత్రాకాశాన్ని వెల్లడి చేస్తూ తునకలై విడిపోయింది. పైకి తిరిగిన బంగారు నెలనంక కొండలమీద యెర్రటి కాంతితో ప్రకాశిస్తోంది. చలి తీవ్రం అవుతోంది. నజార్క లేచి యేదో గొణిగి, మళ్ళీ

నిద్రలోకి జారిపోయాడు. లుకాష్కు విసుగెత్తి నుంచున్నాడు. బాకు పిడిలోనుంచి కత్తిని లాగాడు. కర్రని దట్టింపు కర్రగా చెక్కడం మొదలెట్టాడు. కొండలకవతల వున్న చె చెన్న గురించే బుర్రంతా ఆలోచనలు. వాళ్ళ ధైర్యవంతులైన కుర్రాళ్ళ, యెలా అడ్డం పడివచ్చేదీ, కోసక్కులంటే యెలా భయం లేకుండా వుండేదీ, ఆ ఊణంలో కూడా యెక్కడో ఒక చోట నదిని దాటుతూ వుండనచ్చుననేది యివే ఆలోచనలు. యెన్నో సార్లు మాటునుంచి తల పైకెత్తి నది వారగా చూసాడు. కాని యేమీ కనిపించలేదు. మధ్యమధ్యన అలా నదికేసీ, అవతలి ఒడ్డుకేసీ చూస్తూనే వుండేవాడు. మనక వెన్నలో అవతలి ఒడ్డు యిప్పుడు నీళ్ళకంటే విడిగా, అస్పష్టంగానైనా, కనిపించింది. అతను చె చెన్న గురించి ఆలోచించడంలేదు యిక. యెప్పుడు మిత్రుల్ని లేపేసి వూళ్ళోకి యింటికి సోయే సమయం అవుతుందో అని ఆలోచిస్తున్నాడు. వూళ్ళో తన దునైకా, కోసక్కులు తమ ప్రేయూరాళ్ళని పిలుచుకున్నట్టు తన బంగారు కొండ, గురించి వూహించుకున్నాడు. ఆమెని గురించి చిరాగ్గా అనుకున్నాడు. వెండి సాగమంచు నీళ్ళపైన ప్రకాశిస్తోంది. అతనికి దగ్గర్లోనే చిన్నగడ్డలు కూస్తూ రెక్కలల్లలాడిస్తున్నాయి. యివి రాబోయే ప్రభాత సూచికలు. కడకీ, దూర గ్రామంనుంచి ఒక కోడికూత వినవచ్చింది. దాన్ననుసరించి దీర్ఘంగా యింకో కోడి కూత, అలా అలా యింకా కూతలు.

“వాళ్ళని లేపచ్చు” అనుకున్నాడు లుకాష్కు. తన దట్టింపు కర్ర పూర్తి చేశాడు. కళ్ళ బరువెక్కినట్టు నిపించింది. మిత్రుల కేసి తిరిగి యెవరి కాళ్ళ యెవరివో ఆనవాలు పట్టాడు. ఆ ఊణంలో టెరెక్ అవతలి ఒడ్డున నీళ్ళలో యేదో దభేలుమన్న శబ్దం వినిపించింది. కొండలకావలి దిబ్బండలం కేసి తిరిగాడు. పైకి తిరిగిన చంద్రవంక దిగువన వేకువ రేకలు విచ్చుకుంటున్నాయి. అవతలి గట్టు స్థూల రేఖలకేసీ, టెరెక్ కేసీ, యిప్పుడు దానిమీద స్పష్టంగా కొట్టుకొచ్చే

దుంగల కేసీ చూశాడు. తనే కదులుతున్నట్టు, కొట్టుకొచ్చే దుంగల తోటి టెరెక్ నిశ్చలంగా వున్నట్టు ఒక ఊణం అనిపించింది. మళ్ళీ తేరిపార చూశాడు. కొమ్మ వున్న పెద్ద నల్ల దుంగ ముఖ్యంగా అతని దృష్టిని ఆకర్షించింది. ఆ దుంగ నింతగా నది మధ్య నుంచి తేలుతోంది, నూగడమూ లేదు, సుళ్ళ తిరగడమూ లేదు. ప్రవాహంతో సాటు తేలుతూపోతూ వున్నట్టు కాకుండా, లోతు రక్కువగా వున్న చోటికి, నదిని దాటుతున్నట్టు కూడా కనిపించింది. మెడ సారించి రదేక ఓడగా సరిగ్గా పరీక్షించాడు లుకాష్క. ఆ దుంగ మిట్ట కేసి తేలింది, అగింది. ఓ ప్రత్యేకమైన పద్ధతిలో దిక్కు మార్చింది. దాని కింద నుంచి ఓ చెయ్యి బయటికి చాచుకు వచ్చినట్టు లుకాష్కకి అనిపించింది.

“నా అంతట నేనే ఓ అబ్రేక్కుని చంపేస్తే!” అనుకున్నాడు. తుపాకీ తీసుకుని వేగంగా, హడావుడి లేకుండా కదుల్తూ, తుపాకీ కుదురు అమర్చి, తుపాకీ దానిమీద చప్పుడు చెయ్యని స్థితిలో వుంచి పట్టుకున్నాడు. తుపాకీ గుర్రం నెనక్కి లాగి వూసిరి బిగపట్టి, అతని కళ్ళు చీకట్లో వెదుకుతూవుంటే గురిపెట్టడం మొదలెట్టాడు.

“వాళ్ళని లేసను” అనుకున్నాడు. కాని అతని గుండె యెంత వేగంగా కొట్టుకుంటోందంటే, ఆలకిస్తూ అతను వూగిసలాడాడు. అకస్మాత్తుగా ఆ దుంగ నీళ్ళలో ఒక ముసక వేసి మళ్ళీ ప్రవాహానికి అడ్డంగా అతనికేసి తేలుతూ రాసాగింది....

“నేను గురితప్పకూడదు!...” అనుకున్నాడు. ఆ ముసక వెన్నెలలో, తేలుతూవున్న దుంగ ముందు ఓ తాతార్ తల కొంచెం కనిపించింద తనికి. సరిగ్గా తలకేసి గురిపెట్టాడు. చాలా దగ్గరగా వున్నట్టు కనిపించింది - సరిగ్గా తుపాకీ గొట్టం చివర. ఆ గురి సూచకం నుంచి కళ్ళు పైకెత్తాడు. “సందేహం లేదు, అబ్రేక్!” సంతోషంగా అనుకున్నాడు. తటాల్చ మోకాళ్ళమీద లేస్తూ మళ్ళీ గురిపెట్టాడు.

తన పాడుగాటి తుపాకీ చివర, సరిగ్గా ఆ గుర్తు పట్టేసి, చిన్నతనంలో నేర్చుకున్న కోసక్ పద్ధతిలో అనుకున్నాడు: “దేముడూ, అయన కుమారుడూ సాక్షిగా,” తుపాకీ గుర్రం నొక్కాడు. ఒక క్షణంపాటు కాంతినంతమైన మెరుపు నీళ్లనీ, రెల్లునీ ప్రకాశింప చేసింది. ఆ తీక్షణమైన ఆకస్మికమైన గుండు శబ్దం నదికి అడ్డంగా దూసుకు పోయింది, దూరంగా యెక్కడికో హోరుగా శబ్దం చేస్తూ. ఆ దుంగ యిప్పుడు అడ్డంగా కాకుండా ప్రవాహంతోపాటుగా లేలుతూ పోయింది, వూగుతూ, సుళ్లు తిరుగుతూ.

“వాణ్ణి పట్టుకోండోయ్!” యెక్కువోన్ అరిచాడు, తన తుపాకీ కోసం వెతుక్కుంటూ, తను పడుకున్న దుంగ వెనకాలనుంచి లేస్తూ.

“ఛప్ నోర్మయ్యరా, నాకొడకా!” పళ్లు కొరుకుతూ మెల్లిగా అన్నాడు లుకాష్కు. “అబ్బేక్కులు!”

“ఎవర్నీ కాల్చింది నువ్వు? యెవరది లుకాష్కు?” అడిగాడు నజార్కు.

లుకాష్కు మాట్లాడలేదు. తుపాకీలో మందు మళ్ళీ దట్టించు కుంటూ, లేలుతూవున్న దుంగవేసి చూస్తున్నాడు. కొంచెం దూరంలో వో యిసక తిన్నెమీద అది ఆగింది. వెనకనుంచి నీళ్లలో వూగే యేదో పెద్దది కంటికి ఆనింది.

“ఏంటి చంపావ్ నువ్వు? మాట్లాడవేం” నిర్బంధించేరు ఆ కోసక్కులు.

“అబ్బేక్కులు అని చెప్పడం లేదూ?” అన్నాడు లుకాష్కు.

“ఆ సంగతి చాల్లే, నీ తుపాకీ పేలిందా?...”

“నేనో అబ్బేక్కుని చంపాను. నే చేసిందదీ” ఉద్రేకంతో గద్గదికమై పోతూ వున్న గొంతుతో, కాళ్ళమీద నిలబడుతూ గొణిగాడు లుకాష్కు.

“ఓ మనిషి యీదుతూ వున్నాడు....” అన్నాడు యిసక తిన్నెకేసి చూపిస్తూ. “వాణ్ణి చంపాను. అదుగో అక్కడ చూడండి.”

“మాకు కథలు చెప్పకు!” అన్నాడు యెర్నూషోవ్ మళ్ళీ, కళ్ళు నులుముకుంటూ.

“యేంటి చెప్పకూ? అక్కడ చూడు” అన్నాడు లుకాష్కు, అతనెంత బలంగా భుజం పట్టుకుని లాగాడంటే యెర్నూషోవ్ మూలి గాడు.

లుకాష్కు చూపించిన వేపు చూసాడతను. ఆ కళేబరాన్ని చూసి వెంటనే గొంతు మార్చాడు.

“ఓర్రీ! కాని యింకా నచ్చేవాళ్ళంటారేమో! నిజం!” అన్నాడు మెల్లగా. తన తుపాకీ పరీక్షించడం మొదలెట్టాడు. “అడ్డంగా యీదుకోచ్చే గూఢచారి వాడు; మిగతా వాళ్ళు యిప్పటికే యిక్కడుండివుంటారు, లేకపోతే అవతలి వేపునేనా, దూరంగా వుండి వుండరు, నిజం!”

లుకాష్కు పటకా వదులు చేసుకుని, సర్క్యేషియన్ కోటు విప్పేస్తూ వున్నాడు.

“ఏమిటా నువ్వు, వెధవా?” గర్మిగా అరిచేడు యెర్నూషోవ్. “అంత గొప్పలు పోయేవంటే ఛస్తావ్, యెందుకూ పనికి రాకుండా, నిజం! వాణ్ణి చంపేవుంటే వాడు పారిపోడు. యేదీ నాక్కుడా నా తుపాకీ బిళ్ళలోకి కొంచెం మందు యియ్య. యేమన్నా వుందా నీ దగ్గర? నజార్క, నువ్వు చాకీదగ్గరకి తొందరగా వెళ్లు. ఒడ్డుమ్మటే వెళ్ళకు, చంపేస్తారు, నిజం!”

“నేనొళ్ళిణ్ణీ వెళ్ళనా! నువ్వే పో!” అన్నాడు నజార్క కోపంగా.

లుకాష్కు కోటు విప్పేసి గట్టు రేసి కిందికి దిగి వెళ్ళాడు.

“వెళ్ళకు, నే చెప్తున్నా!” అన్నాడు యెర్నూషోవ్, తన తుపాకీలో మందు దట్టిస్తూ. “చూడు, వాడు కదలడం లేదు. నాక్కునిపి స్తోంది. యెలాగూ తెల్లవారుతోంది. చాకీనుంచి వాళ్ళొచ్చేదాకా ఆగు. నువ్వు వెళ్ళిపోరా, నజార్క. భయపడతున్నావేం, భయపడకు, నిజం!”

“లుకా, ఒరేయ్, లుకాష్కా! యెలా జరిగిందో చెప్పరా!” అన్నాడు నజార్క.

నీటిలోకి వెళ్లే ఆలోచన మార్చుకున్నాడు లుకాష్క.

“చాకీ దగ్గరకి త్వరగా వెళ్లు, నే కాపలా వుంటా. కోసక్కుల లోటి కాపలావాళ్లని పంపమని చెప్పి. అబ్రేక్కులు యీ వేపున వుంటే వాళ్లని పట్టుకోవాలి.”

“అదే నే చెప్పేదీనీ. వాళ్లు జారిపోతారు. వాళ్లని పట్టేయ్యాలి” అన్నాడు యెర్గుషేవ్ లేస్తూ.

యెర్గుషేవ్, నజార్క లేచారు. దైవస్మరణ చేసి చాకీ దగ్గరకి బయల్దేరారు — సది గట్టమ్మటేకాదు, గచ్చపోదల్లోనుంచి అడ్డంపడి అడివి దారిలోకి చొచ్చుకుంటూపోయారు.

“జాగ్రత్త, లుకాష్క, కదలద్దు — వాళ్లు నిన్నిక్కడ చీల్చేస్తారు, అంచేత నాలుక్కళ్లతో జాగ్రత్తగా వుండు” అన్నాడు యెర్గుషేవ్, వెళ్లిపోతూ.

“ఫాండి, నాకు తెలుసు” గొణిగాడు లుకాష్క. తుపాకీ పరీక్షించి మళ్ళీ దుంగ వెనకాల కూర్చున్నాడు.

లుకాష్క ఒంటరిగా వున్నాడు. మిట్టకేసి చూస్తూ కోసక్కుల జాడ కోసం కూర్చున్నాడు. కాని చాకీ కొంచెం దూరంలో వుంది. అతను ఆత్రంతో నలిగిపోతున్నాడు. తను చంపిన అబ్రేక్తో వుండే మిగిలిన వాళ్లు పారిపోతారని అనుకుంటూ వున్నాడు. ముందు సాయంత్రం పారిపోయిన పందంటే యెంత చిరాకు కలిగిందో సారిసోబోయే అబ్రేక్కులంటేనూ అంతే కలిగింది. చుట్టూతానూ, అవతలి గట్టుకేసి చూశాడు. ప్రతి క్షణం ఓ మనిషి కనిపిస్తాడని చూస్తూ, తుపాకీ కుదురు సిద్దం చేసి, కాల్పడానికి సిద్దంగా వున్నాడు. అతనిని చంపే స్తారేమోనన్న వూహ అతని బుర్రకి తట్టనేలేదు.

తెల్లవారుతోంది. ఆ చెచెన్ కళేబరం తోతు తక్కువ నీళ్లలో మెల్లిగా వూగుతూ స్పష్టంగా కనిపిస్తోంది. హఠాత్తుగా లుకాష్కు దగ్గర్లోనే రెల్లు గుజగుజ లాడింది. పదధ్వనులు వినిపించాయి. రెల్లు దుబ్బు మెత్తని చలలు కదలడం చూశాడు. తుపాకీ గుర్రం పూర్తిగా లాగిపట్టి గొణిగాదు “దేవుడూ, ఆయన కుమారుడూ సాక్షిగా.” తుపాకీ క్లిక్ మనేటప్పటికి అడుగుల చప్పుడు ఆగింది.

“ఓయ్, కోసక్కులూ! మీ మామని చంపకండి!” అంది గాఢ మంద్రస్వరం తొట్టుపడకుండా. రెల్లుని పక్కకి తొలగిస్తూ యెరోష్క మామ లుకాష్కు దగ్గరగా వచ్చాడు.

“కొంచెంలో చంపేసి వుండేవాణ్ణి. దేవుడి తోడు!” అన్నాడు లుకాష్కు.

“యేమిటీ నువ్వు కాల్చావా?” అడిగాడు ముసలాడు. అతని ఖంగు మనే కంఠం అడివిగుండా, నదిమీదుగా ప్రతిధ్వనించింది, ఆ కోసక్కుని ఆవరించివున్న రాత్రి నిగూఢ ప్రశాంతతని ఒక్క ఉదుట్టు భగ్నంచేస్తూ. ప్రతీదీ హఠాత్తుగా కాంతివంతమైనట్టు స్పష్టమైనట్టు వుంది.

“అదిగో, మామా, నువ్వేం చూశ్లేదు కాని నేనో జంతువుని చంపాను” అన్నాడు లుకాష్కు తుపాకీ గుర్రం వదిలేసి, అస్వాభావిక మైన నెమ్మదితనంతో లేస్తూ.

ఆ ముసలాడు తదేకంగా తెల్లటి వీపు కేసి చూస్తున్నాడు. యిప్పుడది స్పష్టంగా కనిపిస్తోంది. పెరెక్ సన్నటి అలలు చుట్టూ తాకుతూ వున్నాయి.

“వీపుమీద దుంగ పెట్టుకుని యీదుతూ వున్నాడు. కాని నేను వాణ్ణి గమనించాను, అప్పుడు.... అక్కడ చూడు, అక్కడ! వాడికి నీలం లాగూ, తుపాకీ వున్నాయనుకుంటున్నాను.... నీకు కనిపిస్తున్నాయా?” అడిగాడు లుకాష్కు.

“ఆం! చూస్తున్నాను!” అన్నాడు ముసలాడు కోపంగా. గంభీరమైన పరుషమైన కవళిక అతని ముఖంమీద కనిపించింది. “నువ్వొక జిగితేని చంపావు” అన్నాడతను విచారంతో కనిపించేటట్టు.

“ఆం! నేనిక్కడ కూర్చున్నాను. హఠాత్తుగా అవతలి పక్క నల్లగా వున్నదేదో చూసాను. యింకా అక్కడ వుండగానే వాణ్ణి గుర్తు పట్టాను. అక్కడికెవరో మనిషి వచ్చి పడిపోయినట్టుగా వుంది. చిత్రంగా వుందనుకున్నాను. అప్పుడు ఓ కొట్టుకొచ్చే దుంగ, కొంచెం సుమారైందే, తేలుతూ వచ్చింది, ప్రవాహంతో బాటు గాదు, అడ్డంగా; మరి నాకేం కనిపించిందనుకున్నావ్, దాని కిందనుంచి ప్రత్యక్షమైన తల! చాలా చిత్రం! రెల్లునుంచి యివతలికి చూసాను, కాని యేం కనిపించదు; అప్పుడు నుంచున్నాను. వాడు వినేవుంటాడు, దొంగ వెధవ. మిట్టలోకి పోయి తొంగి చూసాడు. వాడు అక్కడ ఆగి చుట్టూతా చూడగానే ‘అబ్బే, నీ వల్ల కాదు, నువ్వు జారిపోలేవు!’ అనుకున్నాను. (నాకు గొంతు బిగపట్టినట్టు అయింది!) తుపాకీ సిద్ధం చేసుకున్నాను, కాని కదలేదు. నిదానించాను. వాడు కొంచెం తాళి మళ్ళీ యీదడం మొదలెట్టాడు. వాడు వెన్నెల్లోకి వచ్చే సరికి వాడి వీపు కనిపించింది, మొత్తం. ‘దేవుడూ, ఆయన కుమారుడూ, సన్నిత భూతం సాక్షిగా....’ ఆ పొగలోనుంచి అతను కొట్టుమిట్టాడ్డం చూశాను. అతను మూలిగాడు, నాకలా అనిపించింది. ‘హేయ్! దేవుడిదయ, వాణ్ణి నేను చంపేసాను!’ అనుకున్నాను. వాడు యినక తిన్నె దగ్గరికి కొట్టుకు వచ్చేటప్పటికి వాణ్ణి స్పష్టంగా చూడగలిగాను; లేద్దామని ప్రయత్నించాడు గాని వాడి వల్ల కాలేదు. కొంచెం గిజగిజలాడి పడి పోయాడు. ప్రతీదీ చూశాను. చూడు, వాడు కదల్చు - వాడు చచ్చే వుండాలి! మన మిగిలిన వాళ్లు చాకీదగ్గరికెళ్లారు ఒక వేళ వాళ్లలో యింకా యెవరేనా వుంటారేమోనని.”

“వాళ్ళను సట్టరు!” అన్నాడు ముసలాడు. “యిప్పుడు వాళ్ళెక్కడో దూరంగా పున్నారు, నాయనా!” మళ్ళీ విచారంగా తల పంకించాడు.

సరిగ్గా అప్పుడే నదివెంబడి గుర్రాలమీదా, కాలి నడకనా సమీపి న్నూన్న కోసక్కుల పెద్ద కంఠాలూ, దుబ్బుల్ని తొంగించే ధ్వనీ విన్నాడు.

“ఎడవ రెచ్చారా?” అరిచాడు యికాష్క.

“నువ్విప్పుడు మొనగాడివి, యికా! దాన్ని గట్టుకి లాగు” అరిచాడో కోసక్.

సడవ కోసం ఆక్కుందా యికాష్క బట్టలు విప్పకోవడం మొదలెట్టాడు, అంత సేపూ తను చంపినవాడిమీద కన్నేసి వుంచి.

“ఓ క్షణం ఆగు, నజార్క సడవ తెస్తున్నాడు” కేకేశాడు అధికారి.

“ఒరేయ్ వెధవా, వాడింకా బలిపన్నాడేమో, నాటకం ఆడుతున్నా డేమో! బాకు తీసికెళ్లు!” యింకో కోసక్ అరిచాడు.

“అక్కర్లేదు” అరిచాడు యికాష్క లాగు విప్పకుంటూ. తొందరగా బట్టలు విప్పేసి, దైవస్మరణ చేసి నదిలోకి దూకాడు. తెల్లని చేతులతో పెద్ద బారలు చాస్తూ నీళ్ళమీద యెత్తుగా వీపు తేలుస్తూ, గర్మిగా గాలి పీలుస్తూ, టెరెక్ కడ్డంగా మిట్టల కేసి యీదుకు పోయాడు. కోసక్కుల గుంపు బిగ్గరగా మాట్లాడుకుంటూ ఒడ్డున నుంచు న్నారు. ముగ్గురు ఆళ్ళకులు సహారా కాయడానికి పోయారు. నది మలుపు దగ్గర సడవ కనిపించింది. యికాష్క మిట్టమీద నుంచుని, కళేబరమీదకి వంగి, రెండు సార్లు కుదిపాడు. “చచ్చాడు! శుభంగా!” కీచు కంఠంతో అరిచాడు.

ఆ చెచెన్ తలకి గుండు తగిలింది. నీలం లాగూ, చొక్కా, సర్కే షియన్ కోటూ తొడుక్కున్నాడు. వెనకాతల ఓ తుపాకీ, బాకూ కట్టేసి వున్నాయి. అన్నిటికీ పైన ఓ కొమ్మ కట్టివుంది, మొదట్లో యికాష్కకి భ్రమ కలిగించిందే.

“యేం గండుచేపని పట్టావురా నువ్వు” అన్నాడు అక్కడ వృత్తంగా

గుమికూడిన కోసక్కులలో ఒకడు, ఆ కళేబరాన్ని పడవలోనుంచి యెత్తి నేలమీద గడ్డి అణిగేటట్టు పడేస్తున్నప్పుడు.

“యెంత ససుస్పచ్చగా పున్నాడో!” అన్నాడింకొకడు.

“సుసవాళ్ళు నెలకడానికెక్కడికి పోయారు? మిగతా వాళ్ళు అవతలి ఒడ్డున పున్నారనుకుంటాను. నీడు నేగు కాకపోతే అలా యీది వుండదు. వాడొక్కడే యెందుకు యీత్తాడు?” అన్నాడు మూడోవాడు.

“మిగతావాళ్ళ కంటే ముందే దొరికిపోదామనుకున్న బుద్ధిమంతుడేమో, సినలైన జిగిత్!” అన్నాడు లుకాష్కు వెటకారంగా. అతను గట్టుకింద నుంచుని తడిసిన బట్టలు పిండుకుంటూ వణుకుతున్నాడు. “గడ్డం రంగేసివుంది, ఉవరం చేయించుకున్నాడు.”

“యీదడానికి సులువుగా వుంటుందని కోటు సంచీలో కట్టేసి వీపుమీద తగిలించి వుంది” యెవరో అన్నారు.

“యిదిగో, లుకాష్కు” శవంమీదనుంచి తీసిన తుపాకీ, బాకూ పట్టుకుని అన్నాడు అధికారి. “ఆ బాకు నువ్వుంచేసుకో, కోటు కూడా. కాని యీ తుపాకీకి నీకు మూడు వెండి రూబుళ్ళు యిస్తాను. చూశావా, తుపాకీ గొట్టం అంత బొగుండలేదు” అన్నాడు గొట్టం లోకి వూత్తూ. “యిది పూరికే జ్ఞాపకార్థం కావాలంటే నాకు.”

లుకాష్కు మాట్లాళ్లేదు. యీ మాదిరి అడుక్కోడం అతనికి చిరాకేసింది. కాని దాన్ని తప్పించుకోలేమని అతనికి తెలుసు.

“దొంగవెధవ” అన్నాడతను ముఖం చిట్టించుకుని ఆ చెచెన్ కోటుని విసిరేస్తూ. “మంచి కోటేనా వేసుకున్నాడు కాదు, యిది వుత్త పీలిక!”

“వంట చెరకు మోసుకురావడానికి పనికొస్తుందంతే” కోసక్కులలో ఒకడన్నాడు.

“మోసేవ్, నేనింటికి పోతా” అన్నాడు లుకాష్కు పై అధికారికి

బహుమతి యిచ్చిందానికి లాభం పొందాలని, తన చిరాకు శుభంగా మర్చిపోయి.

“తప్పకుండా నువ్వెళ్ళొచ్చు.”

“శవాన్ని చాకీ దగ్గరికి తీసుకుపోండి, అబ్బాయిలూ” అన్నాడు అధికారి, యింకా తుపాకీ సరిక్షించుకుంటూ. “యెండ తగలకుండా యేదేనా వాడిమీద కప్పండి. కొండల్లోనుంచి వాళ్లు వీణ్ణి సామ్మిచ్చి విడిపించుకోడానికి సంసవచ్చు.”

“యింకా యెందెక్కలేదు” అన్నాడొకడు.

“నక్కేదేనా వీణ్ణి పీకేస్తే? అది బాగోదు, యేమంటావ్?” అన్నాడింకో కోసక్.

“కాపలా పెడతాం; వాళ్లు కొనుక్కుపోడానికోస్తే వీణ్ణి నక్కలు పీకెయ్యడం బాగోదుకదా.”

“సరే, లుకాష్కు, నువ్వేమన్నా చెప్ప, వీళ్ళకి నువ్వు ఓ కడవ చిథిర్ పోయిందాల్సిందే” అధికారి హుషారుగా అన్నాడు.

“దాన్దేముంది! అది ఆచారం” వంత పలికారు కోసక్కులు. “చూడు, దేవుడు నీకెంత అదృష్టం యిచ్చాడో! యింకా జీవితంలో అడుగెట్టలేదు, అప్పుడే ఓ అబ్రేక్కుని చంపావ్ నువ్వు!”

“యీ బాకూ, కోటూ కొనెయ్యండి, పిసినారిగా వుండొద్దు. యీ లాగు కూడా యిచ్చేస్తాను, నాకు మరీ బిగులైపోతుంది. వాడో ఒంటి నరం వెధవ” అన్నాడు లుకాష్కు.

ఓ కోసక్ ఒక రూబుల్ కి కోటు కొనుక్కున్నాడు. యింకోడు రెండు కడవల వోడ్కా ఖరీదు బాకుకి యిచ్చాడు.

“తాగండ్రరా, బాబూ! ఓ కడవ యిస్తా. నేనే దాన్ని వూరినుంచి తెస్తా” అన్నాడు లుకాష్కు.

“యీ లాగుని ఆడపిల్లలకి రుమాళ్లుగా కత్తిరించండేహే!” అన్నాడు నజార్కు.

ఆ కోసక్కులు పగలబడి నవ్వారు.

“చాలింక నవ్వడం! శవాన్ని తీసేకెళ్ళండి, యీ దరిద్రాన్ని గుడిసె దగ్గర పడేస్తారా?” అన్నాడు అధికారి.

“దేని కోసం అలా సుంచుంటారు? లాగండ్రా అబ్బాయిలూ!” కోసక్కుల సుద్దేశించి అరిచాడు లుకాష్కు ఆజ్ఞాపిస్తున్న ధోరణిలో. అతను తమ అధికారైనట్టు అలాని ఆజ్ఞ మన్నించి, లయిష్టంగానే ఆ శవాన్ని పట్టుకున్నారు వాళ్ళు. కొద్ది అడుగుల దూరం ఆ కళే బరాన్ని లాగి దాని కాళ్ళు వదిలేసారా కోసక్కులు. అవి నిర్భీవంగా నేలకి జారిపోయాయి. పక్కకి జరిగి కాసేపు నిశ్శబ్దంగా సుంచుండి పోయారు వాళ్ళు. నజార్క ముందుకి వచ్చి ఓ పక్కకి తిరిగిన తలని సరిజేసాడు, కణతల దగ్గరున్న గుండ్రని గాయం, చచ్చిపోయినవాడి మొహం, మొత్తం కనిపించేటట్టు.

“చూడండి యెలాటి ఆనవాలు అయిందో, తిన్నగా మెదడులో. వాడు మారిపోడు. వాడి యజమానులు యెప్పటికీ గుర్తుపట్టగలరు!” అన్నాడతను.

యెవళ్ళా మాట్లాళ్లేదు. అంతా నిశ్శబ్దమైపోయింది.

సూర్యుడు పైకి యెక్కాడు. ఆ చీలిన కిరణాలు మంచుతో తడిసిన పచ్చికమీద ప్రకాశిస్తున్నాయి. దగ్గర్లోనే టెరెక్ గొణుగుతోంది. నిద్ర లేచిన అడివిలో ఉదయానికి అభివాదం చేస్తున్నట్టు అడివికోళ్ళు ఒకదాన్నొకటి పిలుస్తున్నాయి. ఆ కోసక్కులు నిశ్చలంగా, నిశ్శబ్దంగా చచ్చినవాడి చుట్టూతా సుంచున్నారు వాణ్ణి చూస్తూ. కృశించిన కడుపు చుట్టూతా మొలకట్టుతో కట్టబడివున్న నీలం లాగు తప్ప యేమీ లేని కావిరంగు శరీరం మంచి సౌష్ట్యవంగా, సుందరంగా వుంది. కండరాలు తేలిన చేతులు పక్కకి పడివున్నాయి. ఒక పక్కన గడ్డకట్టిన గాయంతోటి, నీలంగా, కొత్తగా గుండుగీసిన తల వెనక్కివారి వుంది. కమలిన నున్నటి నొసటికి గుండుకీ తీక్షణ

మైన తేడా వుంది. తెరుచుకున్న గాజు లాంటి కళ్ళు నిశ్చలమైన కనుపాపలతోటి పైకి తేరివున్నాయి, ప్రలీదాన్ని దాటి యెక్కడో చూస్తున్నట్టుగా. ఎర్రని, ఒత్తిన మీసాలకింద చక్కని పెదాలు మూలలకి సాగి చురుకైన, సరదా అయిన పరిహాసానికి చిరునవ్వు నిప్పుతున్నట్టు చిగిసిపోయి వున్నాయి. పల్కటి మణికట్టు వెంట్రుకలతో వున్నాయి. వేళ్ళు లోపలకి వంగాయి. గోళ్ళు మ్రాచిం యెర్రరంగు వెయ్యబడి వున్నాయి.

లుకాష్కు బట్టలు వేసుకోలేదు. తడిసిపోయి వున్నాడు. మామూలు కంటే అతని మెడ యెర్రగానూ కళ్ళు కాంతివంతంగానూ వున్నాయి. వెడల్పాటి చెక్కిళ్ళు వణుకుతున్నాయి. ఆరోగ్యవంతమైన అతని తెల్లటి శరీరంనుంచి ఆ లేత ఉదయపు గాలిలో, కనిపించి కనిపించని, అవిరి లేస్తోంది.

“వాడు సాహసికుడే!” అతను గొణిగాడు, ఆ శవాన్ని మెచ్చు కుంటూ.

“అవును, నువ్వు వాడి చేతిలో పడివుంటే నీకేం కనికరం దక్కి వుండేది కాదు” అన్నాడు కోసక్కులలో ఒకడు.

మళ్ళీ కలకలం అయింది. ఆ కోసక్కులు సందడి చేస్తూ మాట్లాడు కోవడం మొదలెట్టారు. నీడపట్టుకోసం పొదలు నరకడానికి యిద్దరు వెళ్లారు. మిగతావాళ్ళు చాకీ కేసి నడిచారు. లుకాష్కు, నజార్కు వూళ్ళోకి వెళ్లడానికి తయారవడం కోసం పరిగెత్తారు.

టెరెక్ ని వూరినుంచి విడదీసే దట్టమైన అడివిలో దాదాపు పరిగె డుతూ, యెడతెరిపి లేకుండా మాట్లాడుకుంటూ యింటికెళ్లే దారిలో వున్నారు లుకాష్కు, నజార్కు అరగంట తర్వాత.

“జాగ్రత్త, నేను నిన్ను పంపించానని దానితో చెప్పకు. వూరికే వెళ్లి దాని మొగుడు యింటి దగ్గరున్నాడేమో చూడు” లుకాష్కు తన తీక్షణ స్వరంతో అన్నాడు.

“నేనూ యామ్మా దగ్గరికి పోతా, మజా చేద్దాం, యేం?”
అన్నాడు విధేయుడైన నజార్కు.

“యింకెప్పుడు చేస్తాం యివాళ కాకపోతే?” అన్నాడు లుకాష్కు.
వూరు చేరాక ఆ యిద్దరూ తాగి సాయంత్రం దాకా పడుకోడానికి
ఒరిగారు.

10

యా సంఘటన జరిగిన మూడవ రోజున కాకసన్ పదాతి సైన్యం
లోని రెండు దళాలు నావోష్లీన్స్కాయా గ్రామానికి వచ్చాయి. గుర్రాల్ని
విప్పేసిన బలగాల వాహనాలు చౌకులో నుంచున్నాయి. వంటవాళ్లు
గాడి తవ్వి ఆనేక పెరళ్లనుంచి (భద్రంగా తగినంత నిలవ వుంచని
చోట్లనుంచి) పోగుచేసిన వంట చెరకుతోటి వంటలు వండుతున్నారు.
సార్జంట్ మేజర్లు పేర్లు పిలుస్తున్నారు. సైన్య సహాయక దళం
వాళ్లు గుర్రాల్ని కట్టడానికి నేలమీద రాటలు పాతున్నారు. క్వార్టర్
మాస్టర్లు తమ యిళ్ల దగ్గరున్నట్టుగా, వీధుల్లో తిరుగుతున్నారు,
ఆఫీసర్లకీ జవాన్లకీ మకాం చూపిస్తూ.

ఆకుపచ్చ మందుగుండు పెట్టెలు ఒక వరసలో వున్నాయి.
బలగపు వాహనాలూ, గుర్రాలూ వున్నాయి. జావ వండుతూవుండే
అండాలున్నాయి. ఒక కేప్టెన్, ఒక లెఫ్టినెంట్, సార్జంట్ మేజర్
ఒనీసీమ్ మిస్సెలోవిచ్ వున్నారు. బలగాలు ఈ కోసక్ గ్రామంలో
మకాం చెయ్యాల్సిన చోటుగా ఆజ్ఞ వచ్చింది. వాళ్లలో ప్రతి ఒకడూ
కులాసాగా వున్నాడు.

కాని వాళ్లు అక్కడెందుకు మకాంచేసారు, కోసక్కులు యెవరు,
ఆ బలగం అక్కడ వుండాలని వాళ్లడిగారా, వాళ్లు పాత విశ్వాసాల
వాళ్లా కాదా? అదంతా అనవసరం. పనిలోనుంచి విశ్రాంతి దొరికి,
అలిసిపోయి దుమ్ము కొట్టుకుని, ఆ సైనికులు గొడవగా, ఓ సద్దతి

లేకుండా, స్థిరపడ్డానికి ప్రయత్నించే తేనెటీగల దండులా చౌకంలా, వీధులన్నీ వ్యాపించారు.

కోసక్కుల మంటని యేమీ పట్టించుకోకుండా, హుషారుగా మాట్లాడు కుంటూ తమ తుపాకీలు చప్పుడు చేస్తూ వుంటే, యిద్దరూ ముగ్గురూ జట్టుగా వాళ్లు యిళ్లలోకి ప్రవేశించి తమ సరంజామా వేలాడదీసి, సంచులు విప్పకునీ, ఆడవాళ్లతోటి వేళాకోళలాడుతూనూ వున్నారు. తమ ప్రేయమైన చోటు, జావ అండాల చుట్టూలా చాలామంది సైనికులు పోగయారు. వాళ్లు పళ్ల మధ్య చిన్న సైపులు పెట్టుకుని, వేడిగా వున్న ఆకాశంకేసి లేచి దట్టమైన మేఘంలా తయారయే పాగకేసి కాసేపూ స్వచ్ఛమైన గాలిలో కరిగిన గాజులా రెపరెసలాడే మంటకేసి కాసేపూ చూస్తూ వున్నారు. కోసక్ ఆవాళ్లనీ, మగాళ్లనీ యెగలాళి పట్టించారు, యెందుకంటే వాళ్లు అసలు రవ్వన్నలా వుండరు కనక. అన్ని ముంగిళ్లలోనూ సైనికులూ, వాళ్ల నవ్వులూనూ. అలాగే, విసుగెత్తిపోయి తమ యిళ్లని జాగ్రత్త పెట్టుకుంటూ ఆ సైనికులకి నీళ్ళూ వంట పాత్రయీ లేవనే కోసక్ స్త్రీల కీచు కంఠాలు వినిపిస్తున్నాయి. చిన్న పిల్లలు చల్లలకీ, ఒకళ్లనొకళ్లకీ, అంటు కుపోయి సైనికుల చర్యలన్నీ భయంతో కూడిన ఆతృతతో చూస్తూ వుండిపోయారు (వాళ్లు అంతకు ముందేమీ చూసి యెరగరు) లేకపోతే తగినంత దూరంలోనో వాళ్ల వెనకాలో పరిగెత్తారు.

ముసలి కోసక్కులు విచారకరమైన నిశ్శబ్దంతో యివతలికి వచ్చి, యిళ్ల చుట్టూలా వుండే మట్టి అరుగులమీద కూర్చుని, సైనికుల చర్యలు చూస్తూ వుండిపోయారు, యేం జరుగుతోందో తమకి యేమీ బోధపడనట్టు లేదా పట్టనట్టు.

మూణ్ణెల్ల క్రితం పటాంతలో కేడెట్ గా చేరిన ఒలేనిన్ వూళ్లో, వున్న మంచి యిళ్లలో ఒక డాంట్లో బస చేసాడు, కేరనధారి ఇల్యా వసీల్యేవిద్ యింట్లో, అంటే ఉరీర్క యింట్లో.

“యదెలా వుంటుందో దేవుడికి తెలియాలి దీప్తియ్ అండ్ డేయెనిచ్” అన్నాడు వగర్చే వన్యూష, ఒలేనిన్ తోటి. ఒలేనిన్ సర్క్యేషియన్ కోటు తొడుక్కున్నాడు. గ్రోజ్నియాలో తను కొన్న కబర్లాగురం యెక్కాడు. అయిదు గంటల స్వారీ తర్వాత, మంచి హుషారుగా తనకి కేటాయించిన బసలోకి ప్రవేశిస్తున్నాడు.

“యెందుకూ, యేమిటి సంగతి?” అనడిగాడు ఒలేనిన్ గుర్రాన్ని నిమరుతూ. సామాను బల్గతో వచ్చి, సామాను విప్పతూ, చెమటలు కక్కుతూ, జుట్టు రేగిపోయి, చిరాకుపడుతూ వున్న వన్యూష కేసి హుషారుగా చూశాడు.

ఒలేనిన్ చాలా మారిపోయినట్టు కనిపించాడు. నున్నగా గీసేసిన మీసాలూ, గడ్డం బదులు కొత్తగా వుండే మీసం, చిన్న గడ్డం సెంచాడు. తెల్లనారూళ్లు నిద్రలేకుండా గడిపిన రోజులవల్ల సంక్రమించిన పాలి పోయిన ముఖపు వర్ణం బదులు అతని చెక్కిళ్ళూ, నుదురూ చెవుల వెనక చర్మం ఆరోగ్యవంతమైన సూర్యరశ్మికి కెంపెక్కాయి యిప్పుడు. శుభ్రమైన కొత్త నల్లని తోకకోటు బదులు యిప్పుడతను మూసి పోయిన తెల్లటి సర్క్యేషియన్ కోటు తొడుక్కున్నాడు, కింద చాలా వెడల్పుగా ముడతలు పడ్డ వేలాడే భాగం వుంది. భుజంమీద తుపాకీ వుంది. బాగా గంజి పెట్టిన మెడపట్టీ బదులు యెండకి నల్లబడిన అతని మెడకి పట్టు బెష్మెత్ ఎర్రపట్టీ చుట్టివుంది. అతను సర్క్యేషియన్ బట్టలైతే వేసుకున్నాడు గాని వాటిని సరిగా వేసుకోలేదు. యెవరేనాగాని అతన్ని రష్యన్ అనుకుంటారుగాని జిగిత్ అనుకోరు. అదే వస్తువు — కాని అసలు వస్తువు కాదు. యేమైనప్పటికీ అతని మూర్తి మొత్తం ఆరోగ్యంతో, సంలోషంతో, ఆత్మతృప్తితో నిండివుంది.

“అవును, మీకు తమాషాగానే వుంటుంది. మీరే వీళ్లతో మాట్లాడి చూడండి. మీతో కక్షగట్టినట్టుంటారు, దాంతో సరి. ఒక్క మాట వూడిపడితే వొట్టు” అంటూ వన్యూష కోపంగా బాల్చీ

గుమ్మంలోకి గిరవాటెట్టాడు. “యెందుకనో పిళ్ళ రష్యన్లలా కనిపించరు.”

“గ్రామాధికారిలో మాట్లాడాల్సింది నువ్వు.”

“వాడెక్కడుంటాడో నాకు తెలీదు” కష్టపెట్టుకుంటున్నట్టు అన్నాడు వన్యూష.

“నిన్నంచ కష్టపెట్టించెవరు?” ఒలేనిన్ అడిగాడు, చుట్టూలా చూస్తూ.

“దేవుడికి తెలియాలి. చీ! యిక్కడో యజమానీ, పాచిగా యేమీ లేదు. వాడెక్కడికో క్రిగా*కో యేమో పోయాడంటారు. ఆ ముసల్పింది. సాక్షాత్తు రాక్షసే. ఓరి భగవంతుడా!” అన్నాడు వన్యూష నెత్తిమీద చేతులు పెట్టుకుంటూ. “యిక్కడ మనం యెలా బతకాలో నాకు తెలీదు. పిళ్ళ తాతార్లకంటే చండాలుంగా వున్నారు. ఆ! నిజంగా — పైగా మేం క్రైస్తవులం అని చెప్పుకుంటారు! తాతార్ దుర్మార్గుడే. కాని యెంత చెడ్డా వాడు దర్జాగా వుంటాడు. క్రిగా కెళ్లాట్ట! మంచిది! యీ క్రిగా యేంట్ నాకు తెలీదు!” అంటూ ముగించాడు వన్యూష. పక్కకి తిరిగాడు.

“పనివాళ్ళ బసదగ్గర లాగా కలిసిపోయినట్టుగా వుండదన్నమాట, హే” అన్నాడు యెగతాళిగా ఒలేనిన్, గుర్రం దిగకుండా.

“మీ గుర్రం యిలా యిస్తారా?” అన్నాడు యీ కొత్త సద్దతికి స్పష్టంగా గందరగోళపడిపోయినట్టు, కాని తన ఖర్మకి సమాధాన పడిపోతూ.

“అంచేత తాతార్ దర్జాగా వుంటాడన్నమాట! హే! వన్యూష!” రెట్టించాడు ఒలేనిన్ గుర్రం దిగుతూ, జీను తడుతూ.

* నది ఒడ్డున చేపలు పట్టడానికి కంచె కట్టిన చోటు. — సం.

“మీకు నవ్వడం బాగానే వుంటుంది! మీకు వేళాకోళంగా వుంది”
కోపంగా గొణిగాడు వన్యూష.

“రా, కోప్పడకు, వన్యూష” బదులు చెప్పాడు ఒలేనిన్, యింకా
చిరునవ్వు నవ్వుతూ. “ఓ నిమిషం ఆగు. నే వెళ్లి యింటివాళ్లతో
మాట్లాడతాను. చూడు నేనన్నీ యేర్పాటు చేస్తాను. మనకిక్కడ
యెంత సరదాగా వుండబోతోందో నీకు తెలీదు. వూరికే బాధపడిపోకు.”

వన్యూష మాట్లాడలేదు. కళ్లు లగ్నంచేసి యజమాని కేసి చురచురా
చూసాడు, తల పంకించాడు. వన్యూష ఒలేనిన్ ని వర్తి యజమాని
లాగానే చూశాడు, ఒలేనిన్ వన్యూష ని ఒర్తి పనివాడిలాగానే చూశాడు.
యెవరేనా గాని వాళ్లు స్నేహితులని వాళ్లతో అంటే వాళ్లు ఆశ్చర్య
పోతారు, యెందుకంటే వాళ్లు తమకి తెలియకుండానే అలా
వుంటారు. తన యజమాని యింట్లోకి వన్యూష పదకొండేళ్ల నయ
సప్పడే వెళ్లాడు, అప్పుడు ఒలేనిన్ కి అదే వయసు. ఒలేనిన్ పది
హేనేళ్ల వయసప్పుడు వన్యూష కి సారాలు చెప్పాడు. అతనికి ఫ్రెంచి
నేర్పాడు. అదంటే వన్యూష కి గర్వంగా వుండేది. మంచి హుషారుగా
పున్నప్పడిప్పటికి ఫ్రెంచి మాటలు వదుల్తాడు. అలా చేసిసప్పడల్లా
మొద్దుగా నవ్వేవాడు.

ఒలేనిన్ ద్వారబంధందగ్గరి మెట్లెక్కి యింటి తలుపు తోశాడు.
యింటి దగ్గరున్నప్పుడు కోసక్ స్త్రీ లందరిలాగానే మర్యాదా గులాబీ
రంగుగా గాగరా మాత్రమే వేసుకునివుంది. గుమ్మందగ్గర్నుంచి
భయంగా గెంతి గోడకి కరిచిపెట్టుకుపోయి, తన ముఖపు కిందిభాగాన్ని
చొక్కా చేత్తో కప్పకుంది. తలుపు వెడల్పుగా తెరుస్తూ, ఒలేనిన్
ఆ దారి మునిచీకట్లో ఆ కోసక్ బాలిక పాడుగాటి సొష్టవమైన విగ్ర
హాన్ని చూసాడు. యువకులకి వుండే ర్వరిరమైన ఆత్మరతోటి
సల్పటి గాగరా వెల్లడిచేసే ఆ దృఢమైన రిన్యా సొష్టవాన్నీ, అనూ

యకపు భయంతోటీ, నల్లెటూరి వింతతోటీ అతని మీదే అగ్గమైన అందమైన నల్లని కళ్లనీ, అప్రయత్నంగానే చూశాడు.

“యిదే ఆ పిల్ల” అనుకున్నాడు ఒలేనిన్. “కాని యీమె లాంటి వాళ్లు చాలామంది వుండొచ్చు” అని వెంటనే అతని బుర్రకి తట్టింది. అతను తోనలి తలుపు తెరిచాడు.

పెద్దావిడ ఉరీత్క కూడా గాగరా మాత్రమే నేనుకుంది. ఆమె వీపు అతని కేసి తిప్పి వుంది. ఆమె వంగి నేల వూడుస్తోంది.

“నమస్కారమమ్మా! మా బస కోసం వచ్చాను...” మొదలెట్టాడతను.

ఆ కోసక్ ఆమె, నిటారుగా లేవకుండానే, అతని కేసి, కఠినంగా వున్నా కాని యింకా అంజంగా వున్న తన మొహం తిప్పింది.

“యెందుకొచ్చారిక్కడికి మీరు? మమ్మల్ని అట పట్టించడానికా ఏం? మీకు యెగరాళి చెయ్యడం నేర్చురా! మిమ్మల్ని పెద్దమ్మోరు మింగెయ్యా!” అరిచిందావిడ, ఆ అగంతకుడికేసి తన ముటముటలాడే మొహంతో ఓరగా చూస్తూ.

ఆ అలిసిపోయిన కాకేసియన్ సైన్యం (అందులో తనూ ఒకడు) యెక్కడ బడితే అక్కడ, సుఖ్యంగా యుద్ధంలో తమ మిత్రులైన కోసక్కులచేత, సంతోషంగా అదరించబడుతుందని వూహించాడు ఒలేనిన్ మొదట్లో. దాంతోటీ యీ బాసతు ఆహ్వానానికి కలవరపడి పోయాడు. యేమైనా సమయస్ఫూర్తిని కోల్పోకుండా, తమ బసకి డబ్బులు యిచ్చుకుంటానని సంజాయిషీ యిచ్చుకోబోయాడు. కాని ఆ పెద్దావిడ ఒక్క పిసరు కూడా అతన్ని మాట్లాడనివ్వలేదు.

“దేనికొచ్చారు మీరు? మీలాంటి చీడ యెపరిక్కావాలి? క్షేమకేసిన దవళ్లా మీరూనూ! కొంచెం అగండి; ఆయన రాగానే మీ చోటు మీకు చూపిస్తాను. మీ కుళ్లు డబ్బు యెపరిక్కావాలి? డబ్బులు! యెప్పుడూ డబ్బు మొహం యెరగం! మీ చెత్త పొగాకుతోటీ యిల్లంరా కంపుచేస్తారా, డబ్బు పారేస్తే కంపు పోతుందేమో! మీలాంటి చీడని

యిదివరకు చూళ్లేదూ మేం! మిమ్మల్ని పేగుల్లోనూ, గుండెల్లోనూ
కాల్చా!” ఆవిడ తీక్షణంగా అరుస్తూనే వుంది, ఒలేనిన్ కి మాట్లాడే
అవకాశమే యివ్వకుండా.

“వన్యూష చెప్పింది నిజమే!” అనుకున్నాడు ఒలేనిన్. “తారార్ వాడే
దర్జాగా వుంటాడు.” ఉలీత్కు శాపనార్థాలు ఆగకముందే యింట్లోంచి
యివతల పడ్డాడు. అతను వెళ్లిపోయేటప్పుడు మర్యాంకా, యింకా
గాగరా తొడుక్కునే వుంది కాని ముఖాన్ని కళ్ళదాకా తెల్లటి రుమాలుతో
కప్పకుని, తటాల్ని దారిలోనుంచి అతన్ని దాటి బయటికి పోయింది.
చెప్పల్లేని కళ్ళతో వేగంగా మెట్లమీదనుంచి టపటపా దిగి, ఆమె
వసారా దాటి పరిగెత్తిపోయింది. అగి, నవ్వే కళ్ళతో ఆ యువకునికేసి
తొందరగా చూస్తూ యింటి మూల మలుపు తిరిగి అంతర్ధానమై పోయింది.

ఆమె బింకమైన యౌవనప్రాయపు నడకా, తెల్లటి రుమాలు
కిందనుంచి పిలమిల మెరిసే ఆమె అమాయకపు చూపు ఆమె లాఘవం
గల పొందికైన ఆకృతీ ఒలేనిన్ ని యింతకుముందు కంటే యెక్కువ
శక్తివంతంగా ఆకట్టుకున్నాయి.

“నిజంగా యిదే ఆ పిల్ల” అనుకున్నాడతను. బసని గురించిన
ఆరోచనల్తో బుర్ర పొడుచేసుకోకుండా, మర్యాంకాకేసే చూస్తూ
వుండిపోయాడు, వన్యూషని సమీపిస్తూ.

“యిదిగో, చూశారా ఆ పిల్ల మిగిలిన వాళ్ళల్లాగే అనాగరికంగా
వుంది, మచ్చిక కాని గుర్రప్పిల్లలాగా!” అన్నాడు వన్యూష యింకా
సామానుతో తంటాలుపడుతూ వున్నా, కొంచెం హుషారయాడు యీ
పాటికి.

“లాఫామ్*! విజయగర్వపు కంఠంతో బిగ్గరగా అని, ఫకాల్చు
సవ్వాడు.

* ఆడది! (గ్రెంచి). — సం.

సాయంత్రానికి యింటి యజమాని చేపలు పట్టడంనుంచి తిరిగి వచ్చాడు. ఆ కేడెట్ బసకి డబ్బు చెల్లిస్తాడని తెలుసుకుని ఆ పెద్దా విడ్డి సమాధానపరిచి వన్యూష కోరికలు తీర్చాడు.

కొత్త మకాంలో ప్రతీదీ కుదుటపడింది. యింటి వాళ్లు తమ శిక్షకాలం యింటిలోకి మారారు. వేసవి విడిదిని ఆ కేడెట్ కి నెలకి మూడు రూబుళ్లకి అద్దెకిచ్చారు. ఒలేనిన్ యేదో యింత తిన్నాక నిద్ర కుపక్రమించాడు. సాయంత్రానికి లేచి ముఖం కడుక్కుని శుభ్రంగా ముస్తాబై భోజనం చేసి సిగరెట్ ముట్టించి వీధిపైపు వుండే కిటికీవార కూర్చున్నాడు. చల్లగా వుంది. సగిషీ చెక్కిన కురుమాడు వున్న యింటి నీడ యేటవాలుగా ఆ మట్టి రోడ్డుమీద పడుతోంది; యెదురుగా వున్న గోడమట్టంపైకి కూడా యెక్కుతోంది. నిద్రగా వున్న యెదురింటి రెచ్చి కప్పు అస్తమయ సూర్యుని కిరణాల్లో మెరుస్తోంది. గాలి చల్లగా వుంది. పూళ్లో ప్రతీదీ నిశ్శబ్దంగా వుంది. సైనికులు సర్దుకుని గొడవలేకుండా వున్నారు. పశువుల మందలింకా యింటికి రాలేదు, పనుల్లోనుంచి మనుషులూ యింకా తిరిగిరాలేదు.

ఒలేనిన్ బస దాదాపు వూరి చివర వుంది. వుండీ, వుడిగీ టెరెక్ అవతల యెక్కణ్ణుంచో, ఒలేనిన్ వచ్చిన వేపునుంచి (చెచెన్ కొండల్లో నుంచో, లేక కుమిక్ మైదానంనుంచో) తుపాకీ పేల్చిన నీరవ ధ్వని వినవచ్చేది. మూణ్ణెల్ల ఆరుబయలు జీనితం తర్వాత ఒలేనిన్ చాలా సంతృప్తిగా వున్నాడు. అప్పుడే కడుక్కున్న ముఖం హాయిగా వుంది, దారుఢ్యమైన శరీరం నిర్మలంగా వుంది (దండయాత్ర తర్వాత అలవాటు లేని అనుభూతి). విశ్రాంతిగా వున్న అవయవాల్లో ఒక ప్రశాంతత, శక్తి వున్న గుర్తింపుతో వున్నాడు. మనస్సు కూడా నిర్మలంగా స్వచ్ఛంగా వుంది. దండయాత్ర గురించి, గడిచిన ప్రమాదాల గురించి

అనుకున్నాడు. తను మిగతా వాళ్లతో సమంగానే వాటిని యెదుర్కొన్నట్టు జ్ఞాపకం చేసుకున్నాడు. అతన్ని సాహసికులైన కాకేసియన్లలో ఒక మిత్రునిగా చూశారు. అతని మాస్కో జ్ఞాపకాలు యెక్కణో వేనకబడిపోయాయి, యెంత దూరమో దేవుడికే తెలియాలి! పాత జీవితం తుడుచుకుపోయింది. సరికొత్త జీవితం ఆరంభమైంది. అందులో యింకా పొరపాట్లు జరగలేదు. యిక్కడ కొత్త వాళ్లతో కొత్త వాడుగా అతను కొత్త మంచి పేరు తెచ్చుకోగలిగాడు. యౌవనభరితమైన, హేతురహితమైన జీవితానందాన్ని గుర్తించాడు. కిటికీలోంచి కాసేపు యింటినీడలో బొంగరాలు తిప్పకునే పిల్లల కేసీ, కాసేపు తన కొత్త బస చుట్టూతానూ చూసి అతననుకున్నాడు, తనకి కొత్త చోటైన యీ కోసక్ గ్రామంలో యెంత హాయిగా స్థిరపడిపోవచ్చునోనని. మధ్యమధ్యన కొండల కేసీ, ఆకాశంకేసీ చూశాడు. తన జ్ఞాపకాలతోటీ, కలలతోటీ, కలిసి పోయిన గంభీరమైన ప్రకృతి శోభని మెచ్చుకున్నాడు. తను మాస్కో వదిలినప్పుడు నూపించుకున్నట్టుగా కాదుగానీ అతను అనుకోనంత బాగా అతని నూతన జీవితం ఆరంభమైంది. ఆ పర్వతాలు, పర్వతాలు, పర్వతాలు! — అతని సకల ఆలోచనలకీ అనుభూతులకీ అవే నేపథ్యం.

“కుక్కకి నెలపు చెప్పి ముద్దెట్టుకున్నాడు! కూజా నాకాడు!... యెరోష్క మామ కుక్కని ముద్దెట్టుకున్నాడు!” అకస్మాత్తుగా కిటికీ కింద బొంగరాలు తిప్పకునే కోసక్కు పిల్లలు, పక్క నీధి కేసి చూస్తూ అరిచారు. “కుక్కని ముద్దెట్టుకున్నాడు, తన బాకుని సారా కోసం అమ్మేశాడు!” అరిచారు పిల్లలు, గుంపుగా చేరుతూ, వెనక్కి అడుగేస్తూ.

ఆ అరుపులన్నీ యెరోష్క మామని ఉద్దేశించి. అతను భుజాన్న తుపాకీతోటీ, నడికట్టు దగ్గర వేలాడే కొన్ని అడివికోళ్లతోటీ తన వేట దండయాత్రనుంచి తిరిగివస్తున్నాడు.

“నేను తప్పు చేస్తానా బాబులూ, తప్పుచేశాను” అన్నాడతను

చేతులు బలంగా పూపుతూ, వీధికిరువేపులా వున్న కిటికీలకేసి చూస్తూ.
“నేనా కుక్కని తాగడానికి వదిలాను. అదీ తప్పు” అని రెట్టించాడు,
చిరాగ్గా, కాని పట్టించుకోనట్టు నటించాడు.

ఆ ముసలి వేటగాడిపట్ల ఆ పిల్లల ప్రవర్తనకి ఒలేనిన్ ఆశ్చర్య
పోయాడు. కాని ఆ భావ ప్రకాశకమైన, చెలివిలేటలు అగనడే ముఖమూ
ఆ భారీ విగ్రహమూ గల యెరోష్కు మామ అని పిలిచే ఆ మనిషిని
చూసి యింకా చకితుడయ్యాడు.

“యిదిగో మామ, యిదిగో కోసక్! యిలారా!” పిలిచాడతను.

ముసలాడు కిటికీలోకి చూసి ఆగాడు. “బాగున్నావా, నేస్తం”
అన్నాడతను ఉనరం చేయించుకున్న నెత్తిమీదనుంచి టోపీ తీస్తూ.

“బాగున్నావా, నేస్తం” బదులు చెప్పాడు ఒలేనిన్. “ఏమిటా
పిల్లలు నీకేసి అరుస్తున్నారు?”

యెరోష్కు మామ కిటికీ దగ్గర కొచ్చాడు. “అల! యేముందీ,
నాళ్లేదో ముసలాణ్ణి యేడిపిస్తున్నారు. దాన్నేముందిలే, నాకూ యివ్వమే.
వాళ్లని ముసలిమామతో వేళాకోళాలాణ్ణియ్యి” అన్నాడతను, దృఢమైన
సంగీత గమకంతో, మర్యాదైన పెద్దవాళ్లు సూట్లాడేటట్టు. “నువ్వు
స్నేహ్యానికి కమాండరువా?” అడిగాడు.

“అబ్బే, నేను ఓ కేడెట్‌ని. సరేగాని ఆ అడివికోళ్ళ నెక్కడ
చంపావు?” ఒలేనిన్ అడిగాడు.

“యీ మూడింటినీ అడివిలో కొట్టాను” అన్నాడు తన వెడ
ల్పాటి వీపుని కిటికీకేసి తిప్పుతూ, పటకాలో తలలు దోపబడి, కోటుని
రక్తంతో తడిపి, పూగుతూ వున్న అడివికోళ్ళని చూపించడానికి.

“నువ్వెప్పుడూ వీటిని చూశ్లేదా? కావలిస్తే ఓ జోడు తీసుకో!
యివిగో” రెండు అడివికోళ్ళని కిటికీ దగ్గర అందించాడు. “నువ్వు
వేటగాడివా?” అడిగాడు.

“పూ! దండయాత్రప్పుడు నాలుగింటినీ కొట్టాను.”

“నాలుగే? చాలా యెక్కువే!” అన్నాడు ముసలాడు వెటకారంగా.
“నువ్వు తాగుతావా? చిఖిర్ తాగుతావా?”

“యెందుకు తాగను? తాగుతాను.”

“భలే, మొత్తానికి భలే కుర్రాడివే. మనం కునాక్^{*}లుగా వుందాం, నువ్వు, నేనూ” యెరోష్క మాను అన్నాడు.

“రోడలికి రా, ఓ చుక్క చిఖిర్ వేద్దాం” అన్నాడు ఒలేనిన్.

“తప్పకుండానూ” అన్నాడా ముసలాడు. “కాని యీ అడివికోళ్లని తీసుకో.”

ఆ కేడెబ్ అంటే యిష్టపడ్డట్టే వుంది ఆ ముసలాడి మొహం. అతన్నుంచి వూరికే నుందు కొట్టెయ్యొచ్చని గ్రహించాడు. ఆ జత పతులూ వృధా కావు.

కొద్ది షణాల్లో యెరోష్క మాను విగ్రహం యింటి గుమ్మంలో ప్రత్యక్షమైంది. అప్పుడు మాత్రమే ఒలేనిన్ ఆ మనిషి భారీ విగ్రహం పూర్తిగా చూడగలిగాడు. సమూలం తెల్లగా వున్న పెద్ద గడ్డంతో అతని జేగురురంగు మొహం వార్ధక్యంవల్లా, శ్రమవల్లా గీతలు పడి వుంది. అయినా ఆ వయసులో ఆ ముసలాడి కాళ్ళ కండరాలూ, చేతులూ, భుజాలూ చాలా అసాధారణంగా పెద్దవిగానూ, స్ఫుటంగానూ వున్నాయి. అంటకత్తైర వేయించుకున్న జుట్టు కింద నెత్తిమీద పెద్ద గాయపు మచ్చలున్నాయి. మందమైన కండపుష్టిగల అతని మెడ వృషభానికి మాదిరి అడ్డదిడ్డంగా పోయే ముడతల్తో వుంది. కొమ్ముల్లా బిరుసెక్కిన చేతులు గాయపడి, గీసుకుపోయీ వున్నాయి. అతను గుమ్మంలోనుంచి తేలిగ్గా సునాయాసంగా అడుగుగెట్టాడు. తుపాకీ తీసి ఓమూల పెట్టాడు, గది చుట్టూలా వేగంగా ఓ చూపు పారేసి,

* కునాక్ — పరమమిత్రుడు, వాడి కోసం యే త్యాగమూ యెక్కువ కాదు. -- సం.

ఆ యింట్లో వుంచిన సదుకులూ, సామాన్యా విలువ గుర్తించాడు. మురక చర్మం చెప్పల్లో పక్కలకి తిరిగిన పాదాలతో నెమ్మదిగా గది మధ్యలోకి అడుగుట్టాడు. అతని తోటి ఫూటుగా పున్నా, లసహ్యం గాని చిఖిర్, వోడ్కూ, మందుగుండు, గిడ్డెవట్టిని రిక్తం వాసుని పిచ్చాయి.

యెరోష్కూ మూడు దేవుళ్ళచోమ్మలకి వందనం చేసి గుడ్డం నిమిరుకుని, ఒలేనిన్ చగ్గరి కెళ్లి, తన మందమైన గోధుమరంగు చెయ్యి చాచాడు. “కోష్కిర్డ్” అన్నాడతను. “తాతార్లో ‘నీకు సుఖం కలుగుగాక’ అని వాళ్ళ భాషలో అర్థం.”

“కోష్కిర్డ్! నాకది తెలుసు” ఒలేనిన్ జవాబిచ్చాడు కరదాలనం చేస్తూ.

“అబ్బే, నీకు తెలిదు. నీకా పద్ధతి తెలీదు, వెర్రివాదా” అన్నాడు యెరోష్కూ, తప్పు పడుతున్నట్టు తల వూపుతూ. “యెవరేనా నీకు కోష్కిర్డ్ అని చెపితే నువ్వు ‘అల్లా రసి బోసన్’ అంటే ‘దేముడు నిన్ను కాపాడుగాక’ అని బదులు చెప్పాలి. అదీ పద్ధతి, నాయనా, కోష్కిర్డ్ అని కాదు. కాని నీకు అదంతా నేర్చుకాలే. మాకిక్కడ ఒకడుండేవాడు, ఇల్యా మొసేయిచ్, మీ రష్యనే, అతనూ నేనూ కునాక్ అమి. భలేవాళ్ళే! తాగుబోతు, దొంగ, వేటగాడు — యెలాంటి వేటగాడని! అతనికి అన్నీ నేర్పాను.”

“నాకేం నేర్పుతావు?” అడిగాడు ఒలేనిన్, ఆ ముసలాడిసట్లు యింకా ఆసక్తి పెరిగి.

“నిన్ను వేటకి తీసుకెడతా, చేపలు పట్టడం నేర్పుతా. నీకు చెచెన్ అని చూపిస్తా. నీకో పిల్లని చూసిపెడతా, నీకిష్టమైతే — అది గూడా! అలాంటి వాణ్ణి నేను! జోకర్ గాణ్ణి!” — ఆ ముసలాడు నవ్వాడు. “నే కూర్చుంటాను. అలిసిపోయాను. కర్గా?” అన్నాడతను వాకబు చేస్తున్నట్టు.

“కర్కా అంటే?” అడిగాడు ఒలేనిన్.

“అంటే జార్జియన్‌తో ‘అంరా బాగుంది’ అని. కాని నేనుూరికే అలా అంటాను. అది నా పద్ధతి, అది నా వూతపదం. కర్కా, కర్కా. వూరికే అలా అంటానంతే, సరదాకి. సరే అబ్బాయ్, ఆ చిఖిర్ తెప్పిం చుూ? నీ చేతిలో మనిషి వుంటాడేమో, లేడా? ఓయ్, ఇవాన్!” రేకె ట్టాడు ముసలాడు. “మీ సిసాయిలందరూ ఇవాన్లే. మీనాడూ ఇవా నేనా?”

“ఆ! వాడి పేరూ ఇవానే — వన్యూష.* యిచిగో వన్యూష! యింటా విడని అడిగి కొంచెం చిఖిర్ యిక్కడికి తీసుకురా.”

“ఇవానన్నా, వన్యూష అన్నా అంతా ఒకటే. మీ సిసాయిలంతా ఇవాన్లేమిటి? ఇవాన్, మహానుభావా” అన్నాడు ముసలాడు, “యిస్పడే మొదలెట్టిన పీసానుంచి కొంచెం యిమ్మని వాళ్లతో చెప్పి. వూళ్లొ కల్లా మంచి చిఖిర్ వాళ్ల దగ్గరుంది. ముప్పై కోపెక్కుల కంటే యెక్కువియ్యకు. జాగ్రత్త. యెందుకంటే ఆ ముసలి ముండకి మహా దానందం.... మా జనం పాపిష్టివాళ్లు, మొద్దుసరుకు” యెరోష్కూ మామ, వన్యూష వెళ్లింతర్వాత, ఆపుడిలో చెప్పే గొంతుకతో చెబు తూనే వున్నాడు. “వాళ్లు మిమ్మల్ని మనుషుల్లా చూడరు; మీరు తాతార్ కంటే అధ్వాన్నం వాళ్ల దృష్టిలో. ‘తాకికమైన రష్యన్లు’ అంటారు వాళ్లు. కాని నాకు సంబంధించి, నువ్వు సైనికుడివైనా నువ్వు మని షివే, నీకూ సునసుంది. యేమంటావ్? ఇల్యా మొసేయిచ్ సైనికుడే కాని యెంత బంగారం లాంటి మనిషి! యేమంటావ్, నేస్తం? అందు కనే మా వాళ్లకి నేనంటే పడదు, కాని బలాదూర్! నేను సరదాగా వుంటాను, నాకెవరన్నా యిష్టమే, నేను యెరోష్కూని! నిజం, నేస్తం?”

ఆ వృద్ధ కోసక్ ఆ యువకుడి భుజంమీద ఆప్యాయంగా తట్టాడు.

* వన్యూష అనేది ఇవాన్‌కి ముద్దుపేరు. — సం.

యీశోపుగా యింటి యేర్పాట్లు పూర్తిచేసి పటాలం మంగలిచేత క్షవరం కూడా చేయించుకుని, పటాలం సౌకర్యంగా బస చేసిందన్న దానికి గుర్తుగా యెత్తైన బూట్ల రోపలినుంచి లాగు యినతలికి తీసేసి వన్యూష మంచి హుషారుగా నున్నాడు. అతను యెరోష్క కేసి రను ముందెన్నడూ చూడని అడివి జంతువుని చూసినట్టు, శ్రద్ధగానే, గాని సానుభూతిగా కాకుండా చూశాడు. ఆ ముసలాడు ఖరాబుచేసిన నేలకేసి చూసి తల పంకించాడు. బల్ల కిందనుంచి రెండు సీసాలు తీసి యింటావిడ దగ్గరికి పోయాడు.

“నమస్కారమండీ, అమ్మగారూ” అన్నాడు చాలా మర్యాదగా వుండా అని నిశ్చయించుకుని. “మా యజమాని కొంచెం చిఖిర్ తెమ్మని పంపించారు. కొంచెం తీసిపెడతారా, మంచివాళ్ళు?”

ఆ పెద్దావిడ జవా బివ్వలేదు. ఆ పిల్ల ఓ చిన్న తాతార్ అద్దం ముందు ఓ రుమాలు తలకి చుట్టుకుంటూ, నిశ్శబ్దంగా వన్యూష కేసి చూసింది.

“డబ్బు లిస్తానండీ, అమ్మగారూ” అన్నాడు వన్యూష జేబులో నాణేలు గలగల్లాడిస్తూ. “మానట్ల బాగా వుండండి, మేమూ బాగా వుంటాం” అన్నాడింకా.

“యెంత కావాలి?” అంది పెద్దావిడ తటాల్చు.

“ఓ బుడ్డి.”

“వెళ్లి కొంచెం తీసియ్యి వాళ్ళకి, తల్లి” అంది ఉలీత్క కూతురి తోటి. “కొత్తగా మొదలెట్టిన పీసాలోది తీసియ్యి, మా అమ్మవుకదూ.”

ఆ పిల్ల తాళాలూ, వడగట్టే బుడ్డి తీసుకుని వన్యూషతోటి యింటి బయటికి వెళ్లింది.

కిటికీ పక్కనుంచి వెడుతున్న మర్యాంకాని చూపించి “చెప్ప, యెవరా పిల్ల?” అని అడిగాడు ఒరేనిన్.

యెరోష్క మామ కన్నుగీటి, అతన్ని మోచేత్తో పాడివాడు.

“కొంచెం సేపాగు” అన్నాడతను. కిటికీలోంచి తల బయటికి పెట్టాడు. “ఆఫ్” మని దగ్గాడు, అప్పుడో పెద్ద బొబ్బ పెట్టాడు. “మర్యాంకా బుజ్జీ, ఓయ్, మర్యాంకా, నా చిన్నీ, నన్ను ప్రేమించవూ, ముద్దుపిల్లా! నేను జోకర్ గాణ్ణి” అన్నాడు ఒలేనిన్ తో, రహస్యంగా.

ఆ పిల్ల తల తిప్పకుండా చురుగ్గా, సద్దతిగా చేతులు వూపుతూ కోసక్ స్త్రీలకి ప్రత్యేకమైన తెగువగల నడకతో కిటికీ దాటి వెళ్ళింది. మెల్లిగా తన నల్లటి నీడ కళ్ళని ఆ ముసలాడి కేసి తిప్పించంతే.

“నన్ను ప్రేమించు, నువ్వు సంతోషంగా వుంటావ్” అరిచాడు యెరోష్క, కన్నుగీటుతూ ప్రశ్నిస్తున్నట్టు ఆ కేడెబ్ కేసి చూశాడు. “నేను భరేవాణ్ణి, జోకర్ గాణ్ణి. అది రాణీకదూ, ఆ పిల్ల, హే?” అన్నాడు.

“పిల్ల సాగసైందే. ఆమెని లోపలికి పిలు” అన్నాడు ఒలేనిన్.

“వద్దు, వద్దు” అన్నాడా ముసలాడు. “ఆ పిల్లకి లుకాష్కతో పెళ్ళవాలి. నాడో మంచి కోసక్. ధైర్యవంతుడు. మొన్నో అబ్రేక్కుని చంపాడు. నీకింత కంటే మంచిదాన్ని చూస్తాను. పట్టు జరీతో ధగధగలాడిపోయే దాన్ని చూస్తాను. నేనో సారి అన్నానంటే అది చేశానే. నీకు సినలైన సాగసుకత్తెని చూస్తాను.”

“నువ్వు! ముసలాడివి! — అలాంటి మాటలంటావ్? అది పాపం!” బదులు చెప్పాడు ఒలేనిన్.

“పాపమా? యెక్కడుంది పాపం?” అన్నాడా ముసలాడు ఒత్తి పలుకుతూ. “సాగసైన పిల్ల కేసి చూడ్డం పాపమా? దాంతో కొంచెం సరసమాడ్డం పాపమా? దాన్ని ప్రేమించడం పాపమా? మీ ప్రాంతాల్లో అంతేనా?... అబ్బే నేస్తం, అది పాపం కాదు, అది మోక్షం! దేవుడు నిన్ను సృష్టించాడు, ఆడపిల్లనీ సృష్టించాడు. అన్నీ దేవుడే చేశాడు. కాబట్టి సాగసైన ఆడపిల్ల కేసి చూడ్డంలో పాపం లేదు.

అడపిల్లని సృష్టించింది అందుకే — ప్రేమించబడ్డానికే, సంతోషం యివ్వడానికే. నేనల్లాగే భావిస్తా, నేస్తం.”

మర్యాంకా ముంగిలి చాటి, పీసాలతో నిండిపోయి, చీకటిగా చల్లగా వున్న కొట్టుగదిలో ఓ పీసా దగ్గరికి వెళ్ళింది. యధాప్రకారం ప్రార్థన చేసి లెడ్డు అందులో ముంచింది. వన్యూష గుమ్మం దగ్గర నుంచుని ఆమె కేసి చూసి చిరునవ్వు నవ్వాడు. ఒత్తి గాగరా మాత్రమే వేసుకోవడం, వెనకాల బిగుతుగానూ, ముందు దోపుకునీ వుండటం తమాషాగా కనిపించిందతనికి. యింకా తమాషాగా వున్న దేమంటే ఆమె వెండి కాసుల పేరు వేసుకోవడం. అది రష్యన్ పద్ధతి కాదని అతని అభిప్రాయం. యింటి దగ్గర పనివాళ్ళ బసలో వాళ్ళంతా నవ్వుతారు, అలాంటి పిల్లని చూస్తే. “లా ఫిల్ కమ్ సే త్రేవ్యాం,* వూరికే మార్పుకి” అనుకున్నాడతను. “యజమానికి చెబుతా.”

“వెలుతురి కడ్డంగా నుంచున్నా వెందుకు, దెయ్యంలాగా!” వున్నట్టుండి ఆ పిల్ల అరిచింది. “ఆ బుడ్డి నాకందివ్వకూడదూ?”

బుడ్డి నిండా చల్లని యెర్రటి వైన్ పట్టి మర్యాంకా దాన్ని వన్యూష కిచ్చింది. “డబ్బులు అమ్మకియ్యి” అంది డబ్బులు పట్టుకున్న అతని చేతిని తోసేస్తూ.

వన్యూష నవ్వాడు. “ఎందుకంత పెదసరంగా వుంటావ్, బుల్లెమ్మా?” అన్నాడు మంచిగా, సంశయంగా కాళ్ళనటూ యిటూ కదుపుతూ, ఆ పిల్ల పీసా మూత మూస్తూ వుండగా.

ఆమె నవ్వుడం ప్రారంభించింది.

“మీరో! మీరూ మంచిగా వుంటారా?”

“మేం, మా యజమానీ, నేనూ చాలా మంచిగా వుంటాం” అన్నాడు వన్యూష నిశ్చయంగా. “మేం యెంత మంచిగా వుంటా

* యీ అమ్మాయి చాల బాగుంది (ప్రేంచి). — సం.

మంటే మేం వున్న చోట్ల మాకు ఆతిథ్యం యిచ్చిన వాళ్లంతా యెంతో కృతజ్ఞతగా వున్నారు. యెందుకంటే ఆయన ప్రభువంశీకుడు.”

ఆ పిల్ల వింటూ సుంచుంది.

“మీ యజమానికి పెళ్ళైందా?” అడిగింది.

“లేదు, ఆయన కుర్రాడూ, అవివాహితుడూనూ. యెందుకంటే గొప్పింటి పెద్దోళ్లు చిన్నవ్వడు పెళ్ళి చేసుకోరు” బోధిస్తున్నట్టన్నాడు వన్యూష.

“పసిపాప! పీట బలిసిన దున్నసోతులా వున్నాడు, పెళ్ళాడ్డానికి పసిపాపట! మీ అందరికీ అధికారా?” అడిగిందామె.

“మా యజమాని కేడెట్; అంటే యింకా ఆఫీసరు కాదని. కాని జనరల్ కంటే ఆయనెక్కువ — చాలా ముఖ్యుడు! మా కర్నల్ కి, ఆమాట కొస్తే జార్ చక్రవర్తికే, ఆయన తెలుసు” వన్యూష గొప్పగా వివరించాడు. “మేం మిగతా పటాలంలోని ముష్టివెధవల్లా కాదు. ఆయన తండ్రి సెనేటర్. ఆయనకింద నెయ్యి మందికిపైగా దాసులుండే వాళ్లు, అంతా సొంతం, వాళ్ళ మాకు ఒక్కొక్కసారి నెయ్యి రూబుళ్లు పంపుతారు. అందుకనే ప్రతీ వాడికీ మేమంటే యిష్టం. యింకోడెవడేనా కేప్టెన్ ఆయుండ్వోచ్చు, కాని డబ్బుండదు. దానివల్ల యేం లాభం?”

“వెళ్లు, నే తాళం వేసుకుంటాను” అందా పిల్ల, అతని మాటకి అడ్డువస్తూ.

వన్యూష ఒలేనిన్ కి ఆ వైన్ తెచ్చియిచ్చి “లఫిల్ సెత్రే జాతీ”* అని ప్రకటించి, తెలివితక్కువగా నవ్వుతూ, వెంటనే అవతలికి వెళ్ళాడు.

* అమ్మాయి చాల అందమైంది (ప్రేమించి). — సం.

యీలోపున వూరి చౌకులో భేరి మోగింది. జనం పనులనుంచి యిళ్లకి వచ్చారు. బంగారు ధూళి మేఘాల్లో గుంపుగా పశువుల మంద వూరి ద్వారం దగ్గర చేరి అరిచింది. అమ్మాయిలూ, ఆడవాళ్ళూ పశువుల్ని తోలుకుంటూ వీధుల్లోనూ, దొడ్లలోనూ హడావుడిగా పోతున్నారు. దూరంగా వున్న హిమశిఖరాల వెనక సూర్యుడు మణిగాడు. ఒక నిస్తేజపు నీలి ఛాయ నేలమీదా నింగిమీదా వ్యాపించింది. చీకటి కమ్మిన తోటంపై స మసక నక్షత్రాలు మినుకు మన్నాయి. గ్రామంలో సవ్వడి మణిగింది. పశువుల పని అయిపోయాక ఆ రాత్రికి వాటిని వదిలేసి, ఆడవాళ్ళు యివతలికి వచ్చి వీధుల మూలల్లో చేరారు. పళ్ల కింద పొద్దుతిరుగుడు పువ్వుల గింజలు కొరుకుతూ యిళ్ల మట్టి అరుగులమీద కూలబడ్డారు. ఆ తర్వాత మర్యాంకా గేదె పాలూ, రెండావుల పాలూ పితికి ఆ గుంపుల్లో ఒకదాని దగ్గర చేరింది. ఆ గుంపులో కొంతమంది ఆడవాళ్ళూ, అమ్మాయిలూ, ఓ ముసలి కోసక్కూ వున్నారు. వాళ్లంతా ఆ చంపేసిన అబ్బేకోని గురించి మాట్లాడుకుంటూ వున్నారు. ఆ కోసక్ వర్ణిస్తూవుంటే ఆడవాళ్ళు అడుగుతూ వున్నారు.

“అతనికి మంచి బహుమతి వస్తుందనుకుంటున్నాను” ఆడవాళ్ళల్లో ఒకామె అంది.

“రావచ్చు, అదనికో శిలువ యిస్తారనుకుంటున్నారు.”

“మోసెవ్ అతనికి లభ్యాయం చెయ్యాలని చూసేడు. తుపాకీ అతన్నుంచి లాగేసుకున్నాడు; కిజ్ ల్యార్ లో అధికారులు అది విన్నారు.”

“ఆ మోసెవ్ అంత కుత్సితపు నెధవేం!”

“లుక్కా యింటికి వచ్చాడన్నారు” ఆడపిల్లల్లో ఒకామె అంది.

“వాడూ, నజార్కు కలిసి యామ్మా దగ్గర మజాచేస్తున్నారు.”

(యామ్మా పెళ్లికాని, పరువుతక్కువ కోసక్ ఆడది, సారాకొట్టు నడిపేది.) “వాళ్లు సగం కడవ తాగేరని చెప్పగా విన్నాను.”

“ఆ ఉర్వన్ది యేమదృష్టం” యెవరో అన్నారు. “సిసలైన సాహసికుడు. మంచి కుర్రాడనే మాట కాదనలేం. దేనికైనా గానీ చురుగ్గా వుంటాడు. బుద్ధిమంతుడైన కుర్రాడు! వాళ్ల నాన్నా అలాగే వుండేవాడు, కిర్యాక్ మామ; వీడూ వాళ్ల నాన్న పోలికే. ఆయన్ని చంపేసినప్పుడు వూరు వూరంతా యేడ్చింది. అదుగో, వాళ్లే” అన్నాడా మాట్లాడే మనిషి, వీధిలో వాళ్ల వేపే వస్తున్న కోసక్కుల కేసి చూపిస్తూ. “యెర్గుషోవ్ కూడా వీళ్లతో కలిశాడు! తాగుబోతు!”

లుకాష్క, నజార్క, యెర్గుషోవ్ సగం కడవ వోడ్కా తాగేసి, ఆ అమ్మాయిల కేసి వస్తున్నారు. ఆ ముగ్గురి మొహాలూ ముఖ్యంగా, ఆ ముసలి కోసక్ది, మామూలు కంటే జేపురించి వున్నాయి. యెర్గుషోవ్ తూలుతూ, తుళ్లుతూ నజార్కని పక్కలో పాడుస్తూనే వున్నాడు.

“మీరేం పాడ్డంలేదేం? మా మజాకి పాడండి. పాడండెహె!” ఆడపిల్లల్ని ఉద్దేశించి అరిచాడతను.

“బాగా గడిచిందా, బాగా గడిచిందా?” అనే మాటల్తో వాళ్లకి స్వాగతం వచ్చింది.

“మేం యెందుకు పాడాలి? యివాళేం సెలవుకాదు. మీరే బిగించేసి వున్నారు, మీరే పోయి పాడుకోండి” అంది వాళ్లలో ఒకామె.

యెర్గుషోవ్ పగలబడి నవ్వాడు. నజార్కని పాడిచాడు. “నువ్వు పాడు, యేం. నేనూ మొదలెడతా. నేనందులో చెయ్యి తిరిగిసవాణ్ణి. నే చెబుతున్నాగా.”

“యేమిటి, నిద్రపోయేరా, నా అందాలరాసులూ, మేం చౌకీనుంచి పండగ చేసుకోవడం కోసం వచ్చాం. లుకాష్క గౌరవార్థం అప్పడే తాగేశాం” అన్నాడు నజార్క.

లుకాష్కు ఆ గుంపు దగ్గరికి చేరాక నెమ్మదిగా టోపీ యెత్తి, అమ్మాయిల ముందు ఆగాడు. అతని వెడల్పాటి చెక్కిళ్ళూ, మెదా యెరుపెక్కాయి. అతను మెల్లగా చెదరకుండా మాట్లాడాడు. కాని మత్తు లేకుండా వున్న అతని శమనంలోనూ, శాంతంలోనూ సజార్క వాగుడులోనూ, సందడిలోనూ వున్నదానికంటే యెక్కువ జీవం, శక్తి వున్నాయి. రోక ఆడిస్తూ బుసకొడుతూ చటుక్కున ఆగి, నాలు క్కాళ్ళూ మేకేసి నేంకి కొట్టి బిగించేసినట్లు నిలబడి పోయి ఆటలాడే గుర్రప్పిల్లని గుర్తుకు తెస్తాడు అతను. లుకాష్కు మెదలకుండా అమ్మాయిల ముందు నుంచున్నాడు; అతని కళ్ళు నవ్వుతున్నాయి. అతను కాసేపు పైకంలో వున్న తన మిత్రులకేసీ, కాసేపు అమ్మాయిలకేసీ చూస్తూ దాదాపుగా యేమీ మాట్లాడలేదు.

మర్యాంకా ఆ గుంపులో చేరగానే అతను తన టోపీని దృఢంగా, హడావుడి లేకుండా యెత్తి, ఆమెకి దారి యిచ్చాడు. అప్పుడు ఆమె ముందుకి అడుగేసి ఒక కాలు కొంచెం యెదరకి వుంచి, బొటన నేళ్ళు పటకాలో పెట్టుకుని, తన బాకులో ఆడుకుంటూ వున్నాడు. మర్యాంకా అతని అభివాదానికి సావకాశమైన శిరఃకంఠనంతో బదులు చెప్పి, అరుగుమీద చలికిలబడి తన గాగరా జేబులోనుంచి కొన్ని గింజలు తీసింది. లుకాష్కు మర్యాంకాకేసీ దృష్టి వుంచి, కొన్ని గింజలు నింపాదిగా కొరుకుతూ తొక్కులు ఉమ్మేశాడు. మర్యాంకా గుంపులో చేరగానే అక్కడ గమ్మునైపోయింది.

“యింకా వుంటారా?” అడిగిందామె, మాట మొదలెడుతూ.

“రేప్పొద్దుటి దాకా” అన్నాడు లుకాష్కు, గంభీరంగా.

“చాగుంది, చేపుడు నీకు అప్పగ్గం యిచ్చాడు, సువ్వంటే నాకు సంతోషంగా వుంది, నేనిందాకా అంటున్నట్టు” అన్నాడా ముసలి కోసక్.

“నేనూ అదే అంటున్నాను” మాట చేర్చాడు యెర్నూషోవ్ తూలుతూ,

నవ్వుతూ. “మన కెంతమంది చుట్టాలున్నారు” అన్నాడతను. పక్కన పోతున్న సైనికుణ్ణి చూపించి, “ఆ సైనికుల వోడ్కా బాగుంది — నాకు నచ్చింది.”

“మూడు పిశాచాలని మా నెత్తిమీదకి తోశారు. తాత వూళ్ళో పెద్దల దగ్గర కెళ్ళాట్ట. కాని వాళ్ళ చెయ్యగలిగిందేమీ లేదన్నార్ట” అడవాళ్ళలో ఒకామె అంది.

“ఆహా, గొడవలో పడ్డావన్న మాట, పడ్డావా?” అన్నాడు యెర్గుషోవ్.

“చుట్ట పొగతో నిన్ను బయటికి తరిమేశారు కదూ?” యింకో ఆవిడ అంది. “దొడ్లో నీ యిష్టం వచ్చినంత పొగతాగు, ఆ! కాని యింట్లో మాత్రం ఒప్పకోను గ్రామపెద్ద తనే వచ్చినా సరే. నేను ససేమిరా ఒప్పకోను. దానికి తోడు నిన్ను దోచెయ్యెచ్చు కూడానూ. తను మాత్రం యెవరికీ బస యివ్వలేదు, ఆ పెద్ద! నా శార్థం పెద్ద!”

“నీకిష్టం లేదేం? యేం?” యెర్గుషోవ్ మళ్ళీ మొదలెట్టాడు.

“ఆడపిల్లలు సైనికులకి పక్కలు వెయ్యాలనీ, వాళ్ళకి చిఖిర్, తేనే యివ్వాలనీ కూడా విన్నాను” అన్నాడు సజార్క, లుకాష్కులాగా ఓ కాలు ముందుకు పెట్టి, అతనిలాగా టోపీ ఒరగబెడుతూ.

యెర్గుషోవ్ విరగబడి నవ్వాడు. దగ్గర్లో ఓ అమ్మాయిని వాడేసి పట్టుకుని కాగలించుకున్నాడు. “నిజం అది.”

“వోయ్, నీజిమ్మడా!” కీచుమంది ఆ పిల్ల. “మీ ముసల్దాన్తో, చెబుతా.”

“చెప్పు దాంతో” అతనిరిచాడు. “సజార్క చెప్పింది నిజమే. ఓ కాగితం పంపార్చ. వాడు చదవగలడు, మీకు తెలుసా. నిజంగా నిజం!” తర్వాత వున్న పిల్లని కాగలించుకోవడం మొదలెట్టాడు.

“నీకేం పొయ్యేకాలం దాపురించిందీ, దున్నపోతా” కీచుమంది గులాబీ

బుగ్గల గుండని మొహం గల ఉస్తేంకా, నవ్వుతూ అతన్ని కొట్టడానికి చెయ్యి యెత్తుతూ.

ఆ కోసక్ వెనక్కి అడుగేసి దాదాపు తూలి పడబోయాడు. “అబ్బ, ఆడపిల్లలకేం బలం లేదంటారు, నువ్వేమో నన్ను చంపేశావ్.”

“అవతలికి ఫో, దున్నపోతా. యే మాయరోగం తోసుకొచ్చింది నిన్ను చాకీనుంచి” అంది ఉస్తేంకా, అతన్నుంచి తప్పించుకుంటూ, మళ్ళీ పగలబడి నవ్వింది. “నువ్వేమో గుర్రుకొడుతూ అబ్రేక్కుని జార విడుచుకున్నావ్, అవునా? ఒకవేళ అతను నిన్నే చంపేసి నుంటే యింకా బాగుండేది.”

“నువ్వు బొబ్బలెట్టివుండే దానివి, యేం?” అన్నాడు నజార్క, నవ్వుతూ.

“బొబ్బలెట్టడమా! నేనా!”

“చూడు, చూడు, దానికేం ఖాతరు లేదు. బొబ్బలెడుతుంది కదూ, నజార్క” అన్నాడు యెర్గుషోవ్.

యింత సేపూ మాట్లాడకుండా మర్యాంకా కేసి చూస్తూ నుంచున్నాడు లుకాష్కు. ఆతని చూపు ఆ పిల్లని స్పష్టంగా యిబ్బంది పెడుతోంది.

“సరేకాని, మర్యాంకా, వాళ్ల ముఖ్యణ్ణొకణ్ణి మీ నెత్తిమీద రుద్దారని విన్నాను” అన్నాడతను, దగ్గరగా జరుగుతూ.

తన అలవాటు ప్రకారం మర్యాంకా జవాబిచ్చే ముందు తాళింది. మెల్లగా ఆ కోసక్కుల కేసి కళ్లు యెత్తింది. లుకాష్కు కళ్లు నవ్వుతున్నాయి, అనుకునేదానికి విడిగా, తనకీ ఆ పిల్లకీ మధ్యన యేదో ప్రత్యేకమైంది వున్నట్టు.

“అఁ! వాళ్లకేం బాధ వాళ్లకి రెండిళ్లున్నాయి” మర్యాంకా తరపున ఓ ముసలావిడ జవాబిచ్చింది. “కానీ ఫోముష్కిన్ వాళ్ల నెత్తిమీద క్కూడా ఒక ముఖ్యణ్ణి గెంటార్ట. వాళ్ల నడవ, ఓ మూల

మూలంతా, వాడి సామానుతో నిండిపోయిందట, పాపం వాళ్ళ కెక్కడ కెళ్ళడానికి లేదు. యిలాంటి దెప్పడేనా యెరుగుదునూ, వో దండు దండునంతా యిలా బలాదూర్ వూరిమీద వదిలెయ్యడం? తెగులు గాని, వాళ్ళేం చెయ్యాల్సి యిక్కడ?” అందామె.

“వాళ్ళు టెరెక్ మీద వంతెన కడతారని విన్నాం” పిల్లల్లో ఒకత్తై అంది.

“ఆడపిల్లలందర్నీ కుక్కడానికి వాళ్ళు గొయ్యి తవ్వతారనీ నాకు తెలిసింది, యెందుకంటే వాళ్ళు మగపిల్లవాళ్ళని ప్రేమించడం లేదట” అన్నాడు నజార్క ఉస్తేంకా దగ్గరికొస్తూ, వాడు మళ్ళీ తిక్క చేష్ట చేసాడు. అది అందర్నీ నవ్వించింది. యెర్గుషాన్ వరసలో తర్వాత వున్న మర్యాంకా పక్కనుంచి వెళ్ళి ఓ ముసలిదాన్ని కాగలించుకున్నాడు.

“మర్యాంకాని కాగలించుకోవేం? తర్వాత ఆమె వుంది” అన్నాడు నజార్క.

“అబ్బే, మా ముసిల్మి యింకా తియ్యగా వుంది” బిగ్గరగా అన్నాడా కోసక్, గింజుకునే ఆ ముసల్దాన్ని ముద్దెట్టుకుంటూ.

“నన్ను వూపిరాడకుండా వీక నొక్కేస్తావు నువ్వు” ఆమె గీపెట్టింది నవ్వుతూ.

లయబద్ధంగా టకటక నునే అడుగుల చప్పుడు వాళ్ళ నవ్వుని ఆపింది. ముగ్గురు సైనికులు సై అంగీల్తో, భుజాల్ని తుపాకీ లుంచు కుని మందుగుండు బండి దగ్గర వహారా వాళ్ళ బదులు వెళ్ళడానికి, కదం తొక్కుతూ వెడుతున్నారు.

పాత ఆశ్విక దళం పునిష్మైన వాళ్ళ అధికారి ఆ కోసక్కులకేసి కోపంగా చూశాడు. రోడ్డు మధ్యన లుకాష్కు నజార్క నుంచున్న చోటికి వాళ్ళ దారి తొలగేటట్టుగా తన మనుషుల్ని సడిపించాడు. నజార్క జరిగాడు, లుకాష్కు మాత్రం కళ్ళు లగ్నంచేసి, వెడల్పాటి తన వీపు తిప్పాడు, వున్న చోటునుంచి జరక్కుండా.

“నునుషులిక్కడ సుంచున్నారు, చుట్టు తిరిగి వెళ్లండి” అతను గొణిగాడు, తల సగం మాత్రమే తిప్పి, సైనికుల కేసి తృణీకారంగా చూస్తూ. ఆ మట్టి రోడ్డు మీద వరస తప్పకుండా అడుగువేస్తూ సైనికులు నిశ్శబ్దంగా వెళ్లిపోయారు.

మర్యాంకా నవ్వుడం మొదలెట్టింది. మిగిలిన పిల్లలు ఇతకలిపారు.

“ఏం పొంగు! బారుకోట్ల మతగురువుల గుంపులాగా” అన్నాడు సజార్క. సైనికులని అనుకరిస్తూ రోడ్డుమీద కొద్ది అడుగులు నడిచాడు. మళ్ళీ ప్రతివాళ్ళూ నవ్వుతెరలలో పొర్లిపోయారు.

లుకాష్కు మెల్లగా మర్యాంకా దగ్గరికొచ్చాడు. “ఆ మొనగాణ్ణి యెక్కడ వుంచారు?” అడిగాడతను.

మర్యాంకా ఓ క్షణం ఆలోచించింది. “కొత్త యిల్లు అద్దెకిచ్చాం” అంది.

“వాడు ముసలాడా, పడుచోడ” ఆమె పక్క కూర్చుంటూ అడిగాడు లుకాష్కు.

“నేనడిగానా?” జవాబిచ్చింది ఆమె. “వాడికి కొంచెం చిఖిర్ తెచ్చి పెట్టడానికి వెళ్లాను. యెరోష్కు మామతో కిటికీ పక్కన కూర్చుని వుండటం చూసాను. ఎర్రటి తలకాయలా వున్నట్టు కనిపించింది. బండెడు సామాను మోసుకొచ్చారు వాళ్లు” అని కళ్లు నేంమీదకి సారించింది.

“చౌకీనుంచి తంటాలుపడి రావడం యెంత సంతోషంగా వుంది నాకు!” ఆ పిల్ల దగ్గరికి యింకా జరుగుతూ, అంత సేపూ ఆ పిల్ల కళ్లలోకే చూస్తూ అన్నాడు లుకాష్కు.

“యెక్కువ రోజు బంటావా?” అడిగింది మర్యాంకా చిన్న చిరు నవ్వు నవ్వుతూ.

“పోర్చుగీస్. నాక్కాసిని గింజలియ్యి” అన్నాడు చెయ్యి చూస్తూ.

యిప్పుడు మర్యాంకా దాపరికం లేకుండా చిరునవ్వు నవ్వింది. గాగరా మెడపట్టీ వదులుచేసి అంది, “అన్నీ తీసుకోకు.”

“నువ్వు లేకుండా యెంత ఒంటరితనం అనుభవించాను యింత కాలమూ” అన్నాడతను నింపాదిగా చెవిలో, అణుచుకుంటూ, ఆ పిల్ల గాగరా మధ్యనుంచి కొన్ని గింజలు తీసుకుంటూ. యింకా ఆమెమీదకి వంగి, దరహాస నయనాల్తో తగ్గుస్థాయిలో ఆమెతోటి మాట్లాడుతూనే వున్నాడు.

“నేను రాను, నీకే చెబుతున్నా” తటాల్న బిగ్గరగా అంది మర్యాంకా, వెనక్కి వారి.

“అబ్బే, అదేంకాదు... నీకో సంగతి చెప్పాలనుకుంటున్నాను” గుస గుసలాడేడు లుకాష్కు. “ఒట్టు! రా!”

మర్యాంకా తల వూపింది, కాని చిరునవ్వు నవ్వుతూనే వూపింది.

“మర్యాంకా! మర్యాంకా! అమ్మ పిలుస్తోంది. భోజనాలకి!” ఆ గుంపు కేసి పరిగెత్తుతూ, మర్యాంకా తమ్ముడు కేకేసాడు.

“వస్తున్నా” జవాబిచ్చింది మర్యాంకా. “వెళ్లిపోరా, బాబూ, నువ్వెళ్లిపో - నేనో క్షణంలో వస్తున్నా.”

లుకాష్కు నుంచుని టోపీ యెత్తాడు.

“నేనూ యింటికి పోతా, అదే ఉత్తమం” అన్నాడతను యేమీ పట్టించుకోకుండా వున్నట్టు కనిపించడానికి, కాని చిరునవ్వు ఆపుకో లేకపోయాడు. యింటి సందు మొగలో మాయమైపోయాడు.

యీ లోపుస రాత్రి వూరిని ఆవరించింది. నల్లని ఆకాశంమీద ప్రకాశవంతమైన నక్షత్రాలు విస్తరించుకున్నాయి. వీధులు చీకటిగా, నిర్మానుష్యంగా వున్నాయి. సజొర్క్ యింకా ఆడవాళ్లతోటే నింట్టు దగ్గర వుండిపోయాడు. వాళ్ల నవ్వులు యింకా వినిపిస్తున్నాయి. కాని లుకాష్కు ఆ పిల్లల దగర్నుంచి మెల్లిగా కదిలిపోయి, పిల్లిలా నక్కి, తటాల్న లాఘవంగా పరిగెత్త నారంభించాడు, తన బాకుని సరిచేసు

కోడానికి పట్టుకుంటూ. యింటి కేసి పరిగెత్తలేదతను, కేతనధారి యింటికేసి పరిగెత్తాడు. రెండు వీధులు దాటి ఓ సందులోకి తిరిగాడు. కోటు కింద భాగం పైకెత్తుకుని కంచెదాపు చీకట్లో కూర్చున్నాడు. “సిసరైన కేతనధారి కూతురు!” అనుకున్నాడు మర్యాంకాని గురించి. “పిసరు కూడా సరసం పోదు, వెధవగొడవ! అయినా చూద్దాం!”

దగ్గరికొచ్చే అడవిల్ల అడుగుల చప్పుడు అతని దృష్టిని ఆకట్టు కుంది. వింటూ తనకి తనే నవ్వుకున్నాడు.

మర్యాంకా తల వంచుకుని, ఓ బెత్తంతో కంచెగుంజలకేసి కొడుతూ, అతనికేసి తిన్నగా త్వరగా క్రమబద్ధంగా అంగలు వేస్తూ నడుస్తోంది. లుకాష్కు నుంచున్నాడు. మర్యాంకా ఉలికిపడి ఆగింది.

“ఓ! నువ్వా దౌర్భాగ్యుడా! యెంత భయపెట్టావు నన్ను! అయితే నువ్వింటికి పోలేదన్న మాట!” అందామె. బిగ్గరగా నవ్వింది.

లుకాష్కు ఓ చెయ్యి ఆమె చుట్టూతా వేసి రెండో చేత్తో ఆమె ముఖం పైకెత్తాడు. “నీకేం చెప్పాలనుకున్నానో, దేవుడితోడు!” అతని కంఠం వణికింది, మణిగిపోయింది.

“యేంటి మాట్లాడుతున్నావ్ నువ్వు, యీ రాత్రివేళ!” అంది మర్యాంకా. “అమ్మ నాకోసం చూస్తోంది. నువ్వు నీ రామచిలక దగ్గరికి పో.”

అతని చేతుల్లోనుంచి విడిపించుకుని, కొన్ని అడుగులు పరిగెత్తి పోయింది. వాళ్ళింటి దడికంచె దగ్గరికొచ్చాక ఆమె తిరిగి ఆ కోసక్ కేసి తిరిగింది. అతనామె పక్క పరిగెడుతున్నాడు, తనతో యింకా కొంచెం సేపుండమని ఆమెని ఒతిమాలతూనే వున్నాడు.

“సరే, యేం చెప్పాలనుకున్నావ్, చీకటి పక్షి?” మళ్ళీ నవ్వుడం మొదలెట్టింది.

“నన్ను చూసి నవ్వుద్దు, మర్యాంకా! తస్యగోయ్యా! వూఁ, నాకు రామచిలక వుంటే యేం? దాని సిగ్గోసిరి! నువ్వు వూఁ అను, మరి

నేను నిన్ను ప్రేమిస్తా - నువ్వేం కావాలన్నా చేస్తా. యిది విను!” జేబులో డబ్బులు గలగల లాడించాడు. “మనం బ్రహ్మాండంగా బతకొచ్చు. వాళ్లంతా సరదాగా గడుపుతున్నారు. నా గతేంకాను? నీనుంచి నాకు యే సుఖమూ లేదు, మర్యాంకా, ప్రీయా!”

ఆ సిల్ల మాట్లాడ్లేదు. గబగబా కదిలే వేళ్లతో బెత్తం ముక్కలు ముక్కలుగా విరిచేస్తూ, ఆమె అతని ముందు నుంచుంది.

లుకాష్కు హఠాత్తుగా తన పళ్ళా, పిడికిలీ బిగించేశాడు. “యేమిటీ జాగారం! నేన్నిన్ను ప్రేమించడం లేదా అమ్మాయ్! నాతో నీ యిష్టం వచ్చినట్టుండచ్చు” తటాల్ప అన్నాడతను, కోపంగా కనుబొమలు ముడిచి, ఆమె రెండు చేతులూ లాక్కుంటూ.

మర్యాంకా ముఖంలోని కలపరపాటులేని కవళికా, నెమ్మదైన స్వరమూ మారలేదు.

“ఆవేశపడకు లుకాష్కు, నే చెప్పేది విను” జవాబిచ్చింది ఆమె, చేతులు వెనక్కి లాక్కుకుండా, కాని ఆ కోసక్కుని అంత మాత్రం దూరంలో వుంచుతూ. “నేనాడపిల్లనే, నిజమే. నే చెప్పేది విను! నేను కాదుగదా నిర్ణయించుకునేది. కాని నన్ను నువ్వు ప్రేమిస్తే, ఓ సంగతి చెబుతా. నా చేతులొదిలెయ్యి, అలా పట్టుకోనక్కర్లేకుండానే చెబుతా. నేను నిన్ను పెళ్లాడతా. కాని చిల్లర చేష్టలు నా వల్లగాదు” అంది మర్యాంకా, తల తిప్పకుండానే.

“నన్ను పెళ్లాడతావా? పెళ్లి మనమీద ఆధారపడి లేదులే. నన్ను ప్రేమించు, మర్యాంకా, బంగారం” చిరుబుర్రూ, ఆగ్రహం తగ్గి మళ్ళీ మర్యాదగా, అణకువగా, జాలిగా మారిపోయి ఆమె కళ్లలోకి దగ్గరసా చూసి నవ్వుతూ అన్నాడు లుకాష్కు.

మర్యాంకా అతన్ని వాటేసుకుని గర్మిగా పెదాలమీద ముద్దు పెట్టుకుంది. “ప్రీయా!” అని ఆమె మెల్లిగా అంది వంకరపోయేటట్టు అతన్ని తన కేసి అదుముకుంటూ. వెంటనే, ఒక్క ఉదుటున,

అతన్నుంచి దూరంగా విడిపోతూ, వాళ్ళ యింటి ద్వారం దగ్గరికి, నెనుదిరిగి చూడకుండా, పరిగెత్తిపోయింది.

యింకో క్షణం ఆగమనీ, తను చెప్పేది వినమనీ ఆ కోసక్ మొర రెడుతూ వున్నా మర్యాంకా ఆగలేదు.

“ఘో. మనల్ని చూస్తారు! అద్దెకున్న పిశాచంగాడు దొడ్లో యెక్కణ్ణో తారట్లాడుతూనే వుంటాడని నా అనుమానం” అంది.

“కేతనధారి కూతురు” అనుకున్నాడు లుకాష్కు. “ఆమె నన్ను పెళ్లాడుతుంది. పెళ్లి సంగతి సరేలే, వూరికే నాతో సరసమాడ కూడదూ!”

అతను యామ్మా యింటిదగ్గర నజార్కుని చూశాడు. అతనితో కాసేపు తాగి, దునైకా యింటికి వెళ్లాడు. ఆమె తనపట్ల అవిధేయంగా వున్నా అక్కడ అతనా రాత్రి గడిపాడు.

14

మర్యాంకా గేటు దాటి వచ్చేటప్పటికి ఒలేనిన్ ముంగిట్లో నడుస్తూ వుండటమూ నిజమే. ఆమె ‘అద్దెకున్న పిశాచంగాడి’ గురించి యేం చెప్పిందీ వినడమూ నిజమే. ఆ సాయంత్రమంతా తన బస గుమ్మం దగ్గర అతను యెరోష్కు మామతో గడిపాడు. ఓ బల్ల వేసుకుని, సమోవార్* పెట్టుకుని, వైనా, వెలిగించిన కొవ్వొత్తి యివతలికి తెచ్చుకుని టీ తాగుతూ, చుట్ట ముట్టించుకుని, గుమ్మంలో, తన కాళ్ళ దగ్గర కూచున్న ఆ ముసలాడు చెప్పే కథలు వింటూ వున్నాడు. గాలి నిశ్చలంగా వున్నా ఆ కొవ్వొత్తి, మైసం కారి, రెపరెప లాడింది, కాసేపు గుమ్మాన్నీ, కాసేపు బల్లనీ, పింగాణీ సామాన్నీ,

* రష్యన్ టీ పాత్ర. — సం.

కొసేపు క్షవరం చేయించుకున్న ఆ ముసలాడి నెరిసిన తలనీ వెలుతుర్లో చూపెడుతూ. దీపం జ్వాల చుట్టూ పురుగులు తిరిగాయి. అవి బల్లమీదా, గ్లాసుల్లోనూ, రెక్కలల్లాడినూ ఓ క్షణం అవతలి వేపు నల్లని నీడలోకి మాయమైపోతూనూ వుంటే వాటి రెక్కలనుంచి దుమ్మురాలింది. ఒలేనిన్, యెరోష్క కలిసి అయిదు సీసాల చిఖిర్ ఖాళీ చేశారు. ప్రతి సారి యెరోష్క గ్లాసులు నింపి ఒలేనిన్ కి అతని ఆరోగ్యం కోసమని తాగుతూ అందిచ్చేవాడు. అలుపులేకుండా మాట్లాడుతూనే వుండేవాడు. పాత రోజులనాటి కోసక్ జీవితం గురించి చెప్పాడు. తన తండ్రి 'ఆ భారీ మనిషి' గురించి, ఆయనొక్కడూ యెలా బస్తాన్నర బరువున్న చచ్చిన అడివి పందిని మోసిందీ, ఒక్కసారి రెండు కడవల చిఖిర్ తాగగలిగిందీ చెప్పాడు. తన రోజుల గురించి, తన స్నేహితుడు గిర్చిక్ గురించి, ప్లేగువ్యాధి రోజుల్లో అతనితో కలిసి తను టెరెక్ కవతలనుంచి బొచ్చుకంబళీ దుప్పట్లు కాజెయ్యడం గురించి చెప్పాడు. తను యెలా ఓ రోజున రెండు జింకల్ని చంపిందీ, రాత్రిళ్లు చాకీ దగ్గరకి లగెత్తుకొచ్చే తన 'బంగారం' గురించి చెప్పేడు. యిదంతా యెంత వాగ్దాటితో యెంత వర్ణనీయంగా చెప్పేడంటే ఒలేనిన్ కాలం యెలా గడిచిందీ గమనించనేలేదు.

“ఓహో! నేస్తం, నేను వయసులో వున్నప్పుడు నువ్వు చూళ్లేదు. అప్పుడు నీకు నా తడాఖా చూపించి వుండేవాణ్ణి. యివాళా? 'యెరోష్క మామ కూజా నాకుతున్నాడు!' కాని అప్పటి యెరోష్క మొత్తం పటాలమంతా పేరు మోసిపోయాడు. ఒకటోరకం గుర్రం యెవరిది? గుర్దా* కత్తి యెవరికుంది? యెవరితో కలిసి తాగి మజా చెయ్యాలి? కొండల్లోకి అహ్మత్ ఖాన్ని చంపడానికి పంపదగ్గ

* కాకసన్ లో యెన్న తగిన కత్తులూ, బాకులూ వాటిని చేసిన వాడి పేరుమీద పిలిచేవారు — గుర్దా. — సం.

సునిషేనరు? ఆ! యెప్పుడూ యెరోష్కయే. అడసిల్లలు నెంటు
 బడే దెవర్ని? అస్తమానూ యెరోష్కయే ప్రత్యక్షం. యెందుకంటే
 నేను, నేనే నిజమైన జిగిల్ని. తాగేవాణ్ణి, దొంగని (నేనే కొండల్లో
 గుర్రాల గుంపుని పట్టేసేవాణ్ణి), పాటగాణ్ణి; అస్సింబోనూ చెయ్యి
 తిరిగిన వాణ్ణి! అలాంటి కోసక్కురేరీ యివాళి? నిశ్చయే చూడంటేనే
 నాకసవ్యాం. నిశ్చలంక యెత్తుస్సుప్పుడు (యెరోష్క నేలమీద మూడు
 అడుగుల యెత్తులో చెయ్యిపెట్టాడు) నివ్వచ్చే బూట్లు వేసుకుని
 వాటికేసే చూస్తూ వుంటారు - వాళ్ళకి తెలిసిన సంతోషమంతా అదే.
 లేకపోతే తాగుడులో నింపేసుకుంటారు, మగాళ్ళల్లా తాగలేరు, అంతా
 యేదో రకంగా తప్పుదే. నేనెవర్ని? నేను యెరోష్క దొంగని, నా
 గురించి వూళ్ళో వాళ్ళకి తెలుసు, కొండల్లో తెలుసు. నిన్ను చూడ్డానికి
 రాజకుమారులు పచ్చేవారు! వాళ్ళు నా కునాక్లు. నేను ప్రతివాడికీ
 కునాక్నే. వాడు తారాల్ అయితే తారాల్తోనే, అర్మీనియన్ అయితే
 అర్మీనియన్తో; జవానైతే జవానూతోటే. ఆఫీసరైతే ఆఫీసరుతోటే!
 వాడు తాగేవాడై సంతకంమూ మనకేం ఫికర్ లేదు. 'నువ్వీ ప్రాపంచిక
 నిషయాలనుంచి సరిపెద్దుదవుకమ్ము' అంటారు వాళ్ళు, 'నువ్వు
 పైనికులతో తాగుము, తారాల్తో తినకుము.' "

"యెవరంటారరా?" ఒలేనిన్ అడిగాడు.

"యెవరూ, నున మరల పెద్దలు! కాని ఓ ముల్గా చెప్పేదో,
 తారాల్ వాటి చెప్పేదో నిను. వాడంటాడు: 'ఓరీ! నిశ్చసిరిహితుడైన
 మతద్యేష్టి, నీరెందుకు నుని నూంసం లింటావు?' ప్రతివాడికీ వాడి
 ధర్మం వుందని అది తెలియ చెప్పుతోంది. కాని నేనదేమంటే అంతా
 ఒకటే. దేముడు ప్రతివాణ్ణి మనిసి ఆనందం కోసం చేశాడు. యెందు
 లోనూ సాసం లేదు. నూటకీ, ఓ ఇంతువుని తీసుకో. తాతార్ల
 రెయ్లో వుంటుంది. నున రెయ్లోనూ వుంటుంది. అదెక్కడి
 రెడితే అక్కడే దాని యిల్లు! దేవుడేదిస్తే అదే తింటుంది! దానికి

నువ్వు సరకంలో పెనంమీద కాలిపోతా నంటారు మన నెధవాయలు. యిదంతా దగా, నా దృష్టిలో” అన్నాడు, కాసేసాగి.

“దగా అంటే యేమిటి?” అడిగాడు ఒలేనిన్.

“యేముంది, నీతులు చెప్పేవాళ్ళదే. చెర్వోలేసియాలో ఓ సైనిక కేప్టెన్ వుండేవాడు. నా కునాక్, భలే వాడే, అచ్చు నాలాగే. చెచ్న్యాలో అతన్ని చంపేసారు. అతనంటూ వుండేవాడు నీతులు చెప్పేవాళ్ళ అన్నీ వాళ్ళ బుర్రల్లో సృష్టిస్తారని. ‘నువ్వు చస్తే నీ గోరీమీద గడ్డి మొలుస్తుంది, అంతే!’ అనేవాడు.” ఆ ముసలాడు నవ్వాడు. “తెగించిన వాడే.”

“నీ వయసెంత?” అడిగాడు ఒలేనిన్.

“బ్రహ్మదేవుడికి తెలియాలి! ఓ డెబ్బై వుంటాయేమో. మీ జార్ రాణీవారు గద్దెమీదున్నప్పుడు నేనేం బుల్లకూచినిగాను. అది లెక్కేసుకో. డెబ్బై వుంటాయ్, హే?”

“ఆ, వుండొచ్చు, కాని సువ్వింక భలే వున్నావ్.”

“ఆ, దేవుడి దయవల్ల. నేనింకా సత్తువగా వున్నా. ఆది నుంచీ అంతే ననుకో, ఓ ఆడది తగలేసింది నన్ను, అది రప్ప. దొంగముంద....”

“అదేమిటి?”

“ఆ, తగలేసింది.”

“అయితే నువ్వు చచ్చిపోతే నీ గోరీమీద గడ్డి మొలుస్తుందంటావ్?” రెట్టించాడు ఒలేనిన్. యెరోస్క తన వూహా సృష్టంగా చెప్పడం లేదన్నది తెలుస్తూనే వుంది. ఓ క్షణం వూరుకున్నాడు. “మరేమిటను కున్నావ్? యిదిగో తాగు!” తటాల్న అరిచాడతను, నివ్వరూ ఒలేనిన్కి కొంచెం వైన్ యిస్తూ.

“సరే, యెక్కడున్నావ్వును?” అతను కోసరాగించాడు, గుర్తు చేసుకుంటూ. “యేం అలాంటి వాణ్ణి నేను. నేనో వేటగాణ్ణి. సటాంంలో నాలో ఓటు పచ్చే వేటగాడు లేడు. యే జంతువునేనా సరే, పక్షినేనా సరే నీకు చూపిస్తాను. అవేం చేస్తాయి, యెక్కడికి పోతాయ్ — అన్నీ నాకు తెలుసు! నాకు కుక్కలున్నాయి, రెండు తుపాకులు, వలలు, తెరలు, ఓ గద్ద. అన్నీ వున్నాయి నాకు, దేవుడి దయవల్ల! నువ్వు అసలైన వేటగాడివైతే, డచ్చాం కోటని రాకుండా, నీకు ప్రతిదీ చూపిస్తా. నేనెలాంటి వాణ్ణో తెలుసా? జాడ చూసే చూడగానే — ఆ జంతువుని తెలుసుకుంటాను. అదెక్కడ పడుకుంటుందో, యెక్కడ నీళ్లు తాగుతుందో, యెక్కడ సార్లుతుందో నాకు తెలుసు. నాకు నేనే ఓ మాటు వేసుకుని రాత్రంతా కూచుంటా, రాసలా కాస్తూ. యింటిదగ్గర కూచుని యేం లాభం? వూరికే అల్లరి, తెగ తాగడం. ఆడముండ లొచ్చి వాగురూ వుంటారు, పిల్ల పెధవలు నన్ను చూసి అరుస్తారు. అది చాలు మనిషికి సిచ్చెక్కడానికి. తెల్ల నారకత్తే అవతరికి సోవడం అంటాన్, అది చేరు. నీ చోటు నువ్వు చూసుకుంటాన్, రెట్లు తొక్కి అక్కడ చూస్తూ కూచుంటాన్, బుద్ధిమంతుల్లాగా. అడివిలో బరిగె ప్రతిదీ నీకు తెలుస్తుంది. అరాచంలేని చూడ్డాన్: నక్షత్రాల గమనం చూస్తాన్, నేళ యెంతైందీ అని చెప్పతాయి నీకు. చుట్టూతా చూస్తావు — అడివి రెపరెప లాడుతుంది; నువ్వు అలా చూస్తూనే వుంటాన్ ఆఖరికి పొదల్లో ఫెళఫెళ లాడుతుంది, నువ్వును కుంటాన్ — బురదలో పొర్లడానికి ఓ అడివినింది వస్తుందిని. గద్ద పిల్లలు ‘గీ’మని కూత పెడతాయి, పూళ్లో కోళ్లు కొక్కురో అంటాయి, బాతులు బక్బక్ మంటాయి. బాతుల అరుపు వినిసిస్తే యింకా అర్థరాత్రి కాలేదన్న మాట. నానా సంగతులన్నీ తెలుసు! లేదా ఓ

తుపాకీ కాల్పు నినిసిస్తుంది, యెక్కడో చూడంగా, యింక నీ
 వూహలు మొదలు. యెవడా కాల్చేది? నీలాగే జంతువుకోసం కాసిపెట్టు
 కున్న యింకో కోసక్కా? వాడు దాన్ని చంపాడా? వూరికే గాయపర్చాడా?
 పాపం ఆ జంతువు రక్తం కరుస్తూ రెల్లు దుబ్బుల్లో కుంటుకుంటూ
 పోయిందా? యేమీ లేని గొడవేనా? నాకది సచ్చదు! ఓహో నాకదంత
 అసవ్యం! యెందుకు జంతువుని గాయపర్చడం? పెథవా, పెథవా!
 లేకపోతే సువ్వనుకుంటావ్ 'ఓ అబ్రేజ్ తెలివితక్కువ కోసక్కు నెవణ్ణేనా
 చంపాడేమో.' నీ బుర్రంతా అలాంటి ఆలోచనలే. ఓ సారి నేను సది
 దగ్గర కాపుకాసి వుంటే, ఓ పుయ్యాలా కొట్టుకురావడం చూసాను.
 దాంట్లో లోసం యేమీ లేదు, ఓ మూల కాస్త విరిగిపోయిందంతే.
 అప్పుడొచ్చాయి చూస్కో. ఆలోచనలు! యెవరి పుయ్యాలా అయి
 వుంటుంది. దుర్మార్గపు ముండాకొడుకులు మీ జవాన్లెవరో యే కొంసలోనో
 దూరి చెచెన్ ఆడాళ్లని నట్టేసి వుంటారు; యే రాక్షసుడో ఓ పసి
 బిడ్డని చంపి వుంటాడు, దాన్ని కాళ్లతో పట్టుకుని గోడ కేసి బుర్ర
 బద్దలుగొట్టి వుంటాడు. యేం వాళ్లలాంటి పన్ను చెయ్యరూ?
 ఓహో! మనుషులికి జాలి లేదు! నన్ను కనికరంతో ముంచెత్తే ఆలోచనలు
 వచ్చాయి. అంతే, పుయ్యాలా విసిరేసి వుంటారు, ఆడకూతుర్ని గెంటేసి
 వుంటారు, యిబ్బు తగలెట్టి వుంటారు, కాని దాని మొగుడు తుపాకీ
 తీసుకుని నుమ్మల్ని దోచేసుకోడానికి మా వేపు వచ్చివుంటాడు అనుకు
 న్నాన్నేను. అక్కడ కూర్చుంటే నీకచ్చే ఆలోచనలు బోలేడు. కాని
 దుబ్బుల్లోనుంచి పంది పిల్లలు తోసుకొస్తూ వుంటే నీ గుండె
 దడదడ లాడిపోతుంది. యిటు రండి మా తల్లులూ! నువ్వు అను
 కుంటావప్పుడు నన్ను వాసన పట్టేస్తాయి. ఆ, నువ్వు కూర్చుని
 యిక కదలవు, అప్పుడు నీ గుండె చూస్కో దడా! దడదడా! చాలు,
 నువ్వు గారితో యెగిరిపోడానికి. యీ వసంతకాలంలో ఓ సారి హుంఛి
 పంది పిల్లల మంద నా దగ్గరి కొచ్చింది, యేదో నల్లగా కనిపించింది.

‘దేవుడూ ఆయన కుమారుడూ సాక్షిగా’ అనుకున్నా. నేను యిహ కాలే
ద్దామా అనుకున్నానంతే. పంది గురుమంది పిల్లలకి, ‘ప్రమాదం
పిల్లలూ, యిక్కడో మూసవుడున్నాడు’ అంది. అంతే, పిల్లలన్నీ దుబ్బలు
చీల్చుకుంటూ పారిపోయాయి. దాన్ని పళ్లతో కొరికేద్దామా అన్నంత
యిద్దెపోయింది నాకు.”

“అక్కడ మనిషున్నావని పంది తన పిల్లలకి యెలా చెప్పగిబ్బి?”
అడిగాడు ఒలేనిన్.

“యెందుకు చెప్పలేదు? ఆ జంతువేమన్నా దడ్డుమ్మనుకున్నావా?
అబ్బే, అది మనిషి కంటే రెలివైంది, దాన్ని నువ్వు పంది అని పిలిచినా
సరే! దానికి ప్రతీదీ తెలుసు. మాట వరసకి, యిది చూడు. నీ జాడ
తోనే మనిషెడతాడు, దాన్ని గమనించడు; కాని పందో, నీ జాడ
చూడగానే వాసన చూసి పారిపోతుందంతే. అది చాలదూ దానికి
జ్ఞానం వుందనడానికి? లేదంటావా? నీ వాసనే నీకు రెలీదు, కాని
దానికి తెలుసు. మనం యిదీ అనుకోవాలి. నువ్వు ఆ పందిని చంపాల
నుకుంటాన్, కాని లక్షణంగా బతికి పోవాలనుకుంటుంది అడినిలోకి.
నీకో ధర్మం వుంది, దానికో ధర్మం వుంది. అది పందే, కాని అది
నీకంటే యేం తక్కువగాదు – మనమంతా దేవుడి జీవాలమే. ఓ
నాయనా! మనిషి వెధవ, వెధవ, వెధవన్నర వెధవ!” యీ మాటనా
ముసలాడు యెన్నో సార్లు రెట్టించాడు, అప్పుడు తలకాయ వాలేసి,
ఆలోచిస్తూ కూర్చున్నాడు.

ఒలేనిన్ కూడా ఆలోచనల్లో ములిగిపోయాడు. గుమ్మం దిగి వెనక
చేతులు కట్టుకుని, ముంగిట్లో పచార్లు చేస్తూ వుండిపోయాడు.

యెరోష్క ఆలోచనల్లోనుంచి తేరుకుని, తలయెత్తి, రెపరెపలాడే
కొవ్వొత్తి జ్వాల చుట్టూ తిరిగి అందులో మాడిపోయే పురుగుల కేసి
దీక్షగా చూస్తూ వుండిపోయాడు.

“వెరిమొద్దూ, వెరిమొద్దూ! యెక్కడికి యెగిరిపోతున్నారు? వెరి

మొద్దా, వెర్రెమొద్దా!" అతను లేచి తన మందమైన వేళ్లతో పురుగుల్ని తోలెయ్యడం మొదలెట్టాడు.

"నువ్వు కాలిపోతావ్, వెర్రెముండా! యిటు యెగురు, చచ్చినంత చోటుంది." తన మందమైన వేళ్లతో దానిని రెక్కలతో సున్నితంగా పట్టుకుని మళ్ళీ యెగరడానికి దాన్ని వదిలేస్తూ మృదువుగా అన్నాడతను. "నిన్ను నువ్వే చంపేసుకుంటున్నావు, అయ్యో నాకు నువ్వంటే విచారంగా వుంది!"

అతను చాలా సేపు వాగుతూ, సీసాలోనుంచి పోసుకుని తాగుతూ కూర్చున్నాడు. ఒలేనిన్ ముంగిట్లో అటూ యిటూ సచారుచేస్తూ వున్నాడు. హఠాత్తుగా గేటు బయట గుసగుసల శబ్దం వినిపించి చకితుడయ్యాడు. అప్రయత్నంగా వూపిరి బిగపట్టుకుని, అతను ఒక స్త్రీ నవ్వు, మగాడి గొంతూ, ముద్దు పెట్టుకున్న ధ్వనీ విన్నాడు. కానాలని కాలికింద గడ్డిని రెసరెపలాడిస్తూ ముంగిలి అవతలి వేపుకి వెళ్లాడు. కొంచెం సేసటి తర్వాత గుంజల దడి కిర్రుమంది. నల్లని సర్కేషియన్ కోటూ, తెల్లని గొర్రెబొచ్చు టోపీ వున్న కోసక్ ఒకడు దడి వారే వెళ్లాడు (అది లుకాష్క). ఒక పొడుగాటి ఆడమనిషి, నెత్తిమీద తెల్లని రుమాలుతో, ఒలేనిన్ ని దాటి వెళ్లింది. "నీగ్గాని, నాగ్గాని ఒకళ్లతో ఒకళ్లకి నన్నేదు" అని చెబుతున్నట్టుగా వుంది మర్యాంకా పొంకమైన నడక. అతను కళ్లతోటే ఆమెని గుమ్మందాకా అనుసరించాడు. ఆమె రుమాలు తీసెయ్యడం, కూర్చో నడం కూడా కిటికీ గుండా చూసాడు. ఒక్క సారిగా ఒంటరితనపు విచారానుభూతి, అస్పష్టమైన దిగుళ్లు, ఆశలు, యెవళ్లమీదనో ఒకళ్ల మీద అసూయా అతని మనసు నాపరించాయి.

యిళ్లలో ఆఖరి దీపాలు ఆరిపోయాయి. ఆఖరి చప్పుళ్లూ మాయమై పోయాయి. గుంజలదడీ, దోడ్లో తెల్లగా మెరుస్తూ పళువులూ, యిళ్లకప్పులూ రీవిగల బూరుగు చెట్లూ అన్నీ కూడా, పని చేసిన

తర్వాత పట్టే గాఢమైన నిద్రలో ములిగినట్టుగా, వున్నాయి. చిత్తడిగా వున్న దూరంనుంచి కప్పల యెడతెగని బెకబెకలు మాత్రం ఆ యువకుణ్ణి చేరుతున్నాయి. చూర్చు చిక్కున సత్తలాలు రగ్గిపోతూ, పరుచుకుంటూ వున్న వెరురుర్లో కరిగిపోతూన్నట్టు కనిపిస్తున్నాయి. కాని నడినెత్తిన అని ముందుకంటే చట్టంగా గంభీరంగా వున్నాయి. ఆ ముసలాడు చేతిమీద తల పెట్టుకుని జోగుతున్నాడు. అవతలి దొడ్లో ఓ కోడి కూసింది. కాసి ఒలేనిన్ దేన్ని గురించో ఆలోచిస్తూ యింకా ముంగిట్లో పచారు చేస్తున్నాడు. యెంతోమంది కలిసి పాడుతూ వున్న సాట ధ్వని అతనికి వినిపించింది. అతను చది దగ్గర కెళ్ళి విన్నాడు. ఎంతోమంది పాడుచు కోసమ్మలు పాడుతున్నారు. ఓ గొంతుక అన్నిటి కంటే యెక్కువగా మోగుతోంది.

“అక్కడ యెవరు పాడుతూ వున్నారో తెలుసా?” అన్నాడు ముసలాడు, నిద్రలేస్తూ. “అది ధైర్యవంతుడైన లుకాష్క. వాడో చెచెన్ని చంపాడు, యిష్కడు సంబరంగా వున్నాడు. కాని అందులో సంబరపడ్డానికేముంది?... వెరినాడు, వెరినాడు!”

“నువ్వెప్పుడన్నా మనుషుల్ని చంపావా?” అడిగాడు ఒలేనిన్.

ఆ ముసలాడు హఠాత్తుగా మోచేతులమీద ఆనుకుని లేచి, తన మొహం ఒలేనిన్ దగ్గరగా పెట్టాడు.

“ఓయ్ పిశాచమా!” ముసలాడు అరిచాడు. “ఏంటి నువ్వడిగేది? ఆ సంగతి యెత్తోద్దు. ఒక నునిషిని చంపడం చాలా ఘోరమైన విషయం.... అర! చాలా ఘోరమైన విషయం.... సరే, సెలన్, నేస్తం. నీ మందూ, భోజనం సుమ్మగా వున్నాయి” అన్నాచిరసు, లేస్తూ. “రేపు రానా, వేటకెడదామా?”

“అర! రా!”

“జాగ్రత్త, పెందరాళే లే, యెక్కువ నేపు నిద్రపోయావో నీకు జరిమానాయే.”

“యేం భయపడొద్దు. నీకంటే ముందే లేస్తాలే” అన్నాడు ఒలేనిన్.

ఆ ముసలాడు వెళ్లిపోయాడు. ఆ పాట ఆగిపోయింది. కాని అడుగుల చప్పుడూ మాటలూ వినిపిస్తున్నాయి. కొంచెం సేపటి తర్వాత పాట మళ్ళీ మొదలైంది. కాని యింకా దూరంగా, యెరోష్క కంచు కంఠం కూడా మోగుతోంది.

“యేం మనుషులు, యేం జీవితం!” అనుకున్నాడు ఒలేనిన్, ఒక నిట్టూర్పుతో. ఒంటరిగా యింట్లోకి తిరిగి వెళ్ళాడు.

16

యెరోష్క మామ ప్రస్తుతం నౌకరీలో లేడు. ఒంటరిగా వుంటాడు. యిరవై యేళ్ల కింత అతని భార్య సదాచార మతానికి మారిపోయి అతన్ని వదిలేసి ఒక రష్యన్ సార్జంట్ మేజర్ ని పెళ్లాడింది. అతనికి పిల్లల్లేరు. తను వయసులో వున్నప్పుడు వూళ్ళోకల్లా మహా ధైర్యవంతుడైన అగ్గి పిడుగునని అతను చెప్పుకున్నా అదేం ఉచ్చాలు కాదు. ఒక నాటి అతని శౌర్యం సటాలంతో ప్రతి ఒక్కడికీ తెలుసు. రష్యన్లు, చెచెన్లు చాలామంది అతని చేతిలో చచ్చారు. కొండల్లో కొల్లగొట్టడానికి వెళ్ళేవాడు, రష్యన్లని కూడా దోచుకునేవాడు. రెండు సార్లు జైలు కెళ్ళాడు. అతని జీవితంలో యెక్కువ భాగం ఆడవుల్లోనే గడిచింది, వేటాడ్డంలో. అక్కడ అతను రోజులకొద్దీ ఒత్తి రొట్టి తినీ, ఒత్తి నీళ్లు తాగీ బతికాడు; కాని అదే మరి వూళ్ళో వున్నప్పుడైతే పొద్దుటినుంచి సాయంత్రం దాకా మజా చేస్తూ గడిపేసేవాడు. ఒలేనిన్ ని వదిలి వెళ్లాక ఓ రెండు గంటలు పడుకున్నాడు. వెలుతురు రాకుండానే నిద్ర లేచాడు. తనకి ముందు రోజు సాయంత్రం పరిచయమైన మనిషిని గురించి అలోచిస్తూ మంచంమీద పడుకున్నాడు. ఒలేనిన్ అమాయకత్వం (అమాయకత్వం అంటే తనకి

రాగుడు పోయించడానికి వెనక్కి తీయలేదనే అర్థంలోనే) అతనికి ముచ్చటేసింది, ఒలేనిన్ తనే అంత ముచ్చటేశాడు. రష్యన్లంతా యెందుకు “అనూయికంగా” అంత సంపదతో వుంటారోనని ఆశ్చర్యపడ్డాడు, వాళ్ళకి యెందుకు యేమీ తెలీదో, అయినా చదువుకుని వుంటారోనని ఆశ్చర్యపోయాడు. యీ ప్రశ్నలే తలపోస్తూ వుండిపోయాడు. ఒలేనిన్ నుంచి తనేం రాబట్టుగలడో కూడా ఆలోచించాడు.

యెరోష్కూ మాను యిల్లు విశాలమైందే, సాతదీ కాదు. కాని అందులో అడది లేని రోలు కనిపిస్తూనే వుంది. కోసక్కుంటి సామాన్యంగా వుండే సరిశుభ్రతకి మాటగా యిల్లంతా రోతగా మహా విచారంగా వుంది. రకపు మరకం కోటాకటి బల్లమీద విసిరేసి వుంది; గద్దకి పెట్టడానికి వూడపెరికి కోసిన కాకినక్క పిసిగిన పిండి ముద్ద నగం వుంది. ముతకతోలు చెప్పియా, తుసాకీ, బాకూ, ఛెన్న సంఘీ, తడిసిన బట్టయా, చిల్లర నిడ్డముక్కయా బల్లలమీద చెల్లాచెదురుగా వున్నాయి. ఓ మూల కంపు కొట్టే నీళ్ళ తొట్టే వుంది. అందులో ఓ జల చెప్పలు నానబెట్టే వున్నాయి. పక్కనే వో తుసాకీ, నేటతెర వున్నాయి. చచ్చిన కొన్ని అడివికొళ్ళూ, విసిరేసిన నలా నేలమీద పడి వున్నాయి. కాలికి రాదు కట్టేసిన కోడి ఒకటి అక్కడ తిరుగుతూ ఆ కుళ్ళని పాడుస్తోంది. రాజేయ్యని పొయ్యిమీద పాల లాంటి ద్రవం వున్న విరిగిన కుండ ఒకటి వుంది. పొయ్యికి యెరులో పైన తాడుతో కట్టేసిన గద్ద వొకటి అరుస్తూ తాడు వెంపుకోడానికి గుంజు బంటోంది. యాకలు రాల్చే గద్ద ఒకటి ఓరగా పెట్టుకేసి చూస్తూ అడపాదడపా తల అటూ యిటూ తిప్పుతూ పొయ్యి అంచున కూర్చుంది.

చొక్కా తోడుక్కుని యెరోష్కూ మాను గోడకి పొయ్యికి మధ్యన బిగించిన చిన్న సక్కుమీద పోర్లనడుకున్నాడు. బరిష్కమైన అతని కాళ్ళు లేచివున్నాయి. పాదాలు పొయ్యిమీదకి వున్నాయి. చేతులమీద

గద్ద గీసిన బరుకులు, తన మందమైన వేళ్లతో గిల్లుకుంటూ వున్నాడు. గద్దని చేతి తొడుగులు లేకుండానే తీసికెళ్ళడం అతని కలవాటు. గదంతా, ముఖ్యంగా ఆ ముసలాడి దగ్గర, అతని కూడా వుండే ఘాటు వాసనలతో వుంది, అసహ్యకరం కాకపోయినా.

“ఉయ్దెనూ, మామా?” (మామ వున్నాడా లోపల?) కిటికీ లోనుంచి వచ్చిందో తీవ్రమైన కంఠం. అది లుకాష్కుదని వెంటనే అతను గ్రహించాడు.

“ఉయ్దె, ఉయ్దె, ఉయ్దె! వున్నా!” అరిచాడా ముసలాడు. “రావయ్యా, యిరుగింటి మర్కా, లుకాష్కు మర్కా. యేంటి మీ నూమతో పనిబడింది? చాకీ దగ్గరికి పోతున్నావా?”

ఆ గద్ద తన యజమాని అరుపుకి, రెక్కలల్లాడించి కాశి తాడు లాగింది.

ఆ ముసలాడికి లుకాష్కు అంటే యిష్టం. కోసక్కుల్లోని యువతరం అంటే తనకున్న సామూహ్యమైన తృణీకారంనుంచి తను మినహాయింపు యిచ్చింది అతని ఒక్కడికే. దీనికి తోడుగా, లుకాష్కు, అతని తల్లి, యిరుగుపొరుగు వాళ్లలాగా తరచుగా ఆ ముసలాడికి వైనూ, గడ్డ కట్టిన మీగడ, యింట్లో చేసుకునే అలాటి వస్తువులూ యిచ్చేవారు. అవి యెరోష్కుకి వుండవు కదా. యెరోష్కు తన జీవితమంతా దేనికి పడితే దానికి లొంగిపోవడానికే సమ్మతించేవాడు. తన పిచ్చి వ్యామోహాలన్నిటికీ ఉపయోగ దృష్టినుంచే నివరణ యిచ్చేవాడు. “సరే, యెందుక్కాదూ? వాళ్లా యివ్వగలరు. నేను వాళ్లకి లాజా మాంసం, లేకపోతే, పిట్ట యిస్తాను, వాళ్లు వాళ్ల నూమని మర్చిపోరు: నాళ్లెప్పుడేనా ఓ కేక్, లేకపోతే, కాస్త పిండినంట తెస్తారు” తనకి తనే అనుకుంటూ నుండేవాడు.

“మంచిది, మర్కా! నిన్ను చూడ్డం సంతోషంగా వుంది” ఉత్సాహంగా అరిచాడా ముసలాడు. గబగబా తన కాళ్లు కింద పెట్టి పక్క

మీదనుంచి యెగిరి క్షీరుమనే నేలమీద ఒకటి రెండడుగులు నడిచాడు. పక్కకి తిరిగిన పాదాల వేళ్లను చూశాడు. తన కాళ్ల నాలకం చూసి తనే ముచ్చట పడిపోయాడు, నవ్వుకున్నాడు. నేలమీద చెస్పల్లేని కాలి పడమతో తన్నాడు. మళ్ళీ తన్నాడు. అప్పుడు ఒక్క గెంతు వేశాడు. “అది దాగుంది కదూ, హే?” అడిగాడు, అతని చిన్ని కళ్లు మెరుస్తూ వుండగా.

లుకాష్కు నీరసంగా నవ్వాడు.

“చాకీ దగ్గరికి తిరిగిపోతున్నావా?” అడిగాడు ముసలాడు.

“నుసం చాకీ దగ్గరున్నప్పుడు నీకిస్తానన్న చిఖిర్ తెచ్చాను.”

“దేవుడు నిన్ను చల్లగా చూస్తాడు!” అన్నాడా ముసలాడు. నేలమీద పడివున్న తన పెద్ద రాగూ, బెష్మెత్ తీసుకుని తొడుకున్నాడు. నడుం చుట్టూలా ఒక పట్టీ దిగించాడు. కుండలోని నీళ్లు కాసిని చేతుల్లో పోసుకుని పాత రాగుకు తుడిచాడు. చిన్ని దువ్వైన ముక్కతోటి గడ్డం దువ్వుకున్నాడు. లుకాష్కు ముందు అగాడు. “తయారై పోయాను” అన్నాడతను.

లుకాష్కు ఒక గిన్నె తెచ్చి, దాన్ని తుడిచి, వైన్ తో నింపాడు. బల్లమీద కూర్చోని దాన్ని ముసలాడి చేతికిచ్చాడు.

“నీ ఆరోగ్యం కోసం! దేవునికీ ఆయన కుమారునికీ!” అన్నాడు ముసలాడు చాలా గంభీరంగా, ఆ వైన్ అందుకుంటూ. “నువ్వు కోరుకున్నది లభించుగాక, నువ్వెప్పటికీ సాహసీకునిగానే వుండువుగాక, శిలువ సంపాదించువుగాక.”

లుకాష్కు కూడా ప్రార్థన జపించి, కొంచెం తాగాడు. అప్పుడు దాన్ని బల్లమీద పెట్టాడు.

ఆ ముసలాడు లేచి, కాస్త యెండిన చేపని తెచ్చాడు. దాన్ని గడపమీద పెట్టాడు. దాన్నక్కడ పెట్టి సాపుగా చెయ్యడానికి కొట్టాడు.

అప్పుడు తన కాయగాచిన చేతుల్తో ఓ నీలం పళ్ళెంలో పెట్టాడు (అదొక్కటే అతనికుప్పది). దాన్ని బల్లమీద పెట్టాడు.

“నాక్కావాల్సిన వన్నీ నాకున్నాయి. నాకు తిండానికీంత వుంది దేవుడి దయవల్ల” అన్నాడు గొప్పగా. “సరే, మోసెవ్ సంగతేంటి?” అడిగాడు.

ఆ ముసలాడి అభిప్రాయం తెలుసుకుందామన్న ఉద్దేశంతో, ఆ అధికారి తన దగ్గర్నుంచి తుపాకీ యెలా తీసుకున్నదీ లుకాష్కు చెప్పాడు.

“పోన్లే, తుపాకీని పోనిద్దా. ఆ తుపాకీ యిప్పుకపోతే నీకు బహుమతి రాదు” అన్నాడు ముసలాడు.

“కాని, మామా, ఆశ్విక కోసక్ కాకపోతే యేం బహుమతి రాదట కదా; ఆ తుపాకీ భలే వుంది, ఎనభై రూబుళ్లుంటుంది.”

“ఆ, పోనిద్దా! నాకు యిలాంటి తగూయే వచ్చింది ఓ ఆఫీసరు తోటి. వాడు నా గుర్రం కావాలన్నాడు. ‘దాన్నిచ్చేయ్యి నాకు, నువ్వు కేతసధారి వవుతావు’ అన్నాడు. నేనివ్వలా, నాకేమీ రానూలేదు.”

“అవును, మామా, మాడు నేనో గుర్రం కొనుక్కోవాలి; నది అవతల గుర్రం యాభై రూబుళ్లకి తక్కువ వుండదు అంటున్నారు. అమ్మేమో యింకా వైన్ అమ్మలేదు.”

“ఆ, మేం పట్టించుకునే వాళ్లం కాదు” అన్నాడు ముసలాడు. “యెరోష్కు మామ నీ వయసప్పుడు నోగాయ్లనుంచి గుర్రాల మంద కొట్టేసి టెరెక్ అడ్డంగా రోలుకొచ్చేవాడు. ఒక్కొక్కప్పుడు ఓ పావు సీసా వోడ్కాకీ, పై అంగీకీ మాంచి గుర్రం యిచ్చేవాళ్లం.”

“అంత చవకెందుకని?” అడిగాడు లుకాష్కు.

“నువ్వు వెర్రిబాగులోడివి, వెర్రిబాగులోడివి, మర్కా” అన్నాడు ముసలాడు తిరస్కారంగా. “ఎందుకూ, దాని కోసమే యెవడైనా కాజే సేది, పిసినిగొట్టుగా వుండరుండా వుండాలనే! అదెలా జరిగేదో నీ మట్టుకి నువ్వసలు చూళ్లేదనుకుంటాను? ఏం, నూట్లాడవేం?”

“వేదం చెప్పేది, హాహా? మా తరం ను తరం లాంటి తర్ఫీదుని వాడేమో ననిపిస్తోంది.”

“నువ్వు వెలివాడివి, మర్నా, వెలివాడివి! ఒకటే తర్ఫీదు కాదా?”
కఠినంగా అన్నాడు ముసలాడు, ఆ కోసం కుర్రాణ్ణి అనుకరిస్తూ.
“నీ పడుగువ్వుడు నేనలాంటి కోసమ్మని కాను.”

“అంటే?” అకాష్కు అడిగాడు.

ముసలాడు తిరస్కారంగా కల వూసాడు. “యెరోష్కు చూపి కంటం లేనివాడు; అతను దేనికీ వెనుకాడ లేడు! అందుకనే నేను అందరు చెబెన్లతోటే కునాక్ నే. నువ్వు చూడ్డానికి ఓ కునాక్ నచ్చేవాడు, కాకిటి పూటుగా వోడ్కా తోసేవాణ్ణి. సంరోషపెట్టేవాణ్ణి. నడుకో దానికి నా సక్కు యిచ్చేవాణ్ణి. చూడ్డానికి నెడిలే యేదేనా బహుసరి తీసుకెళ్లేవాణ్ణి. అలా వుండేవావ్వుడు, యివాళ్టి రోజుల్లో లాగా కాదు. మీకున్న సరదా అల్లా గింజలు తినడం, తొక్కలు పుమ్మె య్యడం!” అని ముసలాడు తిరస్కారంగా పూర్తి చేశాడు, యిప్పటి కోసమ్మల పొద్దుతిరుగుడు గింజలు తినడం, తొక్కలు పుమ్మెయ్యడం అనుకరిస్తూ.

“అవును, నాకూ తెలుసు. నువ్వు చెప్పింది నిజమే” అన్నాడు అకాష్కు.

“నువ్వెలివాడివి కావాలంటే అగిత్ గా వుంటు, రైతులా కాదు! ఓ రైతు కూడా గుర్రం కొనుక్కొనిండు, నూరికే విట్టిచ్చేస్తాడు, గుర్రం తీసుకుంటాడు!”

కాసేపు నిశ్శబ్దంగా వుంది.

“నిజమే, సూసూ, నూళ్లోనూ చొకీమ్మలా కూడా నిసుగ్గా వుంటోంది. కాసేపు కండ్లెసానికి యెక్కడికేనా పోదామన్నా లేదు. నున కుర్రాళ్లంతా బెదిరిపోతున్నారు. సజార్కని చూడు. మొన్నో రోజున

పూరిదగ్గరికెడితే గీరీఖాన్ కొన్ని గుర్రాల కోసం నోగాయ్ రమ్మిచ్చాడు. కాని యెవరూ పోలేదు. వేనొఖిళ్ళి యెలా పోను?”

“ఒరి! మీ సూమ సంగతేంటి? నేను యెండిసోయానసుకున్నానా? వూరి? నేనెండిపోలేదు. నాకో గుర్రం దొరికితేనా? రక్షణం నోగాయ్ పోతాను.”

“చెత్త మాట్లాడి యేం లాభం!” అన్నాడు లుకాష్కు. “గీరీఖాన్ విషయం యేం చెయ్యాలో చెప్పు. వాచంటాడు ‘గుర్రాల్ని తెరెక్ దగ్గరికి తీసుకురండి. మొత్తంగా ఓ మందంతా తోలుకొచ్చినా ఫరవా లేదు, నేను చోటు చూస్తాను.’ వాచినా ఓ చెచెనో, తెలుసు కదా, వాణ్ణి నమ్మలేం.”

“గీరీఖాన్ ని నమ్మచ్చు. వాడి బంధువర్గమంతా మంచివాళ్ళు. వాళ్ళ నాన్న నాకు నమ్మిన కునాక్. కాని మీ చూపు చెప్పింది నిను, నీకు తప్పడు దారి చూపించడు. గీరీఖాన్ చేత ఒట్టు పెట్టింను, అప్పుడంతా సరిగ్గా తిన్నగా వుంటుంది. నువ్వు వాడితో వెడితే సిస్టల్ కూడా తయారుగా వుండుకో. యెందుకేనా మంచిది. ముఖ్యంగా, గుర్రాల్ని పంచుకునేటప్పుడు. ఓ సారి ఆ రకంగా ఓ చెచెన్ వేతిలో నేను చచ్చివుండేవాణ్ణి. వాడినుంచి గుర్రానికి సది యాబుళ్ళడిగాను. నమ్మడం మంచిదేనుకో, కానీ తుపాకీ లేకుండా పడుకోవద్దు.”

లుకాష్కు ఆ ముసలాడు చెప్పేది శ్రద్ధగా విన్నాడు.

“సరే, నూమా, నీదగ్గర రాలిమొక్క గడ్డి వుందా” అని అడిగాడు కొంచెం సేపు ఆగి.

“నా దగ్గరేం లేదురా, కాని యెలా సంపాదించాలో చెబుతాను. నువ్వు బుద్ధిమంతుడివి. ముసలాణ్ణి మరిచిపోకేం, చెప్పనా?”

“చెప్ప మామూ.”

“నీకు తాబేలు తెలుసా? అది దొంగముండ, తాబేలు!”

“ఆర! నాకు తెలుసు!”

“దాని గూడు వెతుకు. దాని చుట్టూతా కంచె నెయ్యి. అప్పుడు అది తోనలికి పోలేదు. అది వస్తుంది. దాని చుట్టూతా తిరుగుతుంది. అప్పుడది రాతిమొక్క గడ్డి కోసం వెదుతుంది. చ్చరలోనే అది ఒకటి తెస్తుంది. కంచెని చీల్చుకుని పోతుంది. నుర్పాచు పొద్దున్నే వెళ్లి చూడు. కంచె దారి చేసి వుంటుంది. ఆ రాతిమొక్క గడ్డి పక్కన పడి వుంటుంది. నువ్వెక్కడికి కావాలంటే అక్కడికి దాన్ని తీసుకెళ్లు. కావాలా, గదాలా యేసీ నిన్ను అచ్చలేవు.”

“నువ్వు స్వయంగా సరిక్షించి చూశావా?”

“సరిక్షించి చూడడం అంటే నేను మళ్ళీచూశా. కాని చాలా మంది చెప్పగా విన్నాను. నేను నాడిన మంత్రం ఒకటే. గుర్రం యెక్కినప్పుడు ‘అంతా జయం’ అని ఒపించడమే. నన్నెవడూ చంప లేదు!”

“‘అంతా జయం’ అంటే యేమిటి, మామా?”

“యేంటీ, అదీ నీకు తెలిదా? యేం మనుషులూ మీరు! మీ మామ నడిగాపు, మంచిది. విను. నే చెప్పినట్లు చెప్పు:

“జయం! జియాన్ నామలార,
మీ చక్రవర్తిని కాంచుడీ.
నూ అశ్వాల నిధిరోహిస్తాం
సాఫోనియా శోకించును
జకీరియాన్ భాషించును
మతబోధక నూండ్లీవ్
సదా సూసనాళి ప్రేమించును.

“సదా సూసనాళి ప్రేమించును” ముసలాడు తెట్టించాడు. “నీకి ప్పడు తెలిసిందా అది? యేదీ చెప్పూ.”

లుకాష్కు సవ్వాడు.

“చెప్పు మామా, అందుకనేనా నాళ్లు నిన్ను చంపలేంది? వూరికే అలా జరిగివుండచ్చుగా!”

“మరీ తెలివి మీరిపోతున్నావు! దీన్ని కంఠస్థం చెయ్యి, జపించు. నీకే అపకారం జరగదు. ‘అంతా జయం’ అని జపించు, నువ్వు బాగుపడతావు.” ముసలాడు తానే నవ్వుతూ మొదలెట్టాడు. “యెందు కేనా మంచిది నోగాయ్ దగ్గరకు పోకు, లుకాష్కు!”

“యెందుకని?”

“రోజులు సూరిపోయాయి. అప్పటి నునుపులు వారు మీరు. శుద్ధ పేద ముద్దలు, యీ కాలం కోసక్కులు! చూడు యెంతమంది రష్యన్లు మన నెత్తిమీద కొచ్చారో! మిమ్మల్ని కోర్టుకి యీడుస్తారు నాళ్లు. చూడు మరి! నదిలెయ్యండి! దానికి తగ్గ మనిషిని కాదు! గిర్చికో, నేనూ మేం యేం చేసే వాళ్లమంటే....” అ ముసలాడు తన అంతంలేని కథల్లో ఒకటి మొదలెట్టబోయాడు గాని లుకాష్కు కిటికీకేసి చూసి అతని కడ్డం వచ్చాడు.

“బాగా పొద్దెక్కింది, మామా. నేను పోవాలి. ఓ రోజున వచ్చి మమ్మల్ని చూడు.”

“దేవుడు నీకు రోడు వుండుగాక! ఆ సైన్యంనాడి దగ్గరికి పోతున్నాను. వేటకి తీసికెడతానని పూట యిచ్చాను. వాడు మంచి వాడైతే కనిపిస్తున్నాడు.”

17

యెరోష్కు యింటినుంచి లుకాష్కు తన యింటికి పోయాడు. మంచుసాగులు నేలమీదనుంచి లేచి వూరిని కమ్ముతున్నాయి. పశువులు కనిపించకుండా వున్నా, అన్ని వేపులనుంచి అని కదల నారంభించినట్టు వినిపిస్తోంది. కోళ్లు మరింత తరుచుగా, పట్టుదలతోటి ఒక దాన్నొకటి

సిలుచుకుంటున్నాయి. నాలుగు వేపులా వెలుతురు పరుచుకుంటోంది. జనం లేస్తున్నారు. దగ్గరసా వచ్చేదాకా పూరా మంచుతో తడిసిపోయిన తన ముంగిటి కంచెనీ యింటి గుమ్మాన్నీ, తెరిచిన గుడిసెనీ ఆనవాలు పట్టలేకపోయాడు లుకాష్కు. మంచు పట్టిన ముంగిలినుంచి కట్టెలు కొట్టే గొడ్డలి చప్పుడు విన్నాడు. లుకాష్కు యింట్లో కెళ్లాడు. తల్లి లేచి పొయ్యి దగ్గర నుంచుని వుంది, కట్టెలు అందులో పడేస్తూ. అతని చెల్లెలు యింకా పడుకునే వుంది.

“సరే, లుకాష్కు, సెలవు సరదాగా గడిచింది కదూ?” నెమ్మదిగా అతని తల్లి అడిగింది. “రాత్రి యెక్కడ గడిపావు?”

“వూళ్లోనే వున్నాను” అన్నాడు లుకాష్కు అయిష్టంగా, తన తుపాకీని పెట్టెలోనుంచి తీసి, జాగ్రత్తగా పరీక్షించి అందుకుంటూ.

తల్లి తల వూపింది.

తుపాకీ చెవిలోకి కొంచెం తుపాకీ మందు పోసాడు లుకాష్కు. ఓ సంచీ తీసాడు. అందులోనుంచి కొన్ని ఖాళీ తూటా డొల్లలు తీసాడు. వాటిని కూరడం మొదలెట్టాడు, గుడ్డ పీలికతో చుట్టిన ప్రతి గుండుతోటే జాగ్రత్తగా బిరడా పెట్టాడు. కూరిన తూటాలని సళ్లతో కొరికి సరీక్షించి సంచీ పక్కన పెట్టాడు.

“అమ్మా, నా సంచీలు కుట్టాలని చెప్పాను, అయిందా?” అడిగాడు.

“ఆ, అయింది. మన మూగపిల్ల రాత్రి దేన్నో బాగు చేస్తోంది. ఏం చాకీ దగ్గర కెళ్లిపోయే వేళ అయిందా నీకు? నిన్ను సరిగా చూడను కూడా లేదు కదరా.”

“వూ, నేను తయారవగానే వెళ్లిపోవాలి” అన్నాడు లుకాష్కు మందుగుండు కట్టేస్తూ. “మన మూగపిల్లేదీ? అవతల వుందా?”

“కట్టెలు కొడుతోందేమో, అనుకుంటున్నా. నీ కోసం పలవరించి పోయింది. ‘నేను వాణ్ణి చూశ్లేనేమో అసలు’ అంది నాతో. చేతులు ముఖానికి యిలా పెట్టుకుని నాలిక కటుక్కు మంటుంది. చేతులు

గుండెమీద చరుస్తుంది, 'వాణ్ణి చూస్తే బాగుణ్ణి' అంటున్నట్టు. దాన్ని లోపలికి పిలవనా? ఆ అబ్రేక్షేని గురించి అంతా గ్రహించింది."

"దాన్ని పిలు" అన్నాడు లుకాష్కు. "అక్కడ కొంచెం కొవ్వు పెట్టాను; దాన్ని లే. కత్తికి కొవ్వు పుయ్యాలి."

ఆ పెద్దావిడ అవతలికి వెళ్ళింది, కొంచెం సేపటి తర్వాత లుకాష్కు మూగచెవిటి అక్క కీర్తమనే మెట్లమీద యెక్కివచ్చి యింట్లో ప్రవేశించింది. ఆమె తమ్ముడి కంటే ఆరేళ్లు పెద్దది. మొద్దుగా అయినా ముతగ్గా మారే కవళిక గల ముఖం (మూగచెవిటి వాళ్ళందరికీ మామూలుగా వుండేటట్టుగా) కాకపోయినట్లైతే అచ్చు అతని లాగానే వుండేది.

అన్నీ మాసికలే వున్న ముతక గాగరా వేసుకుంది; కాళ్ళకి చెప్పి లేళ్ళు, బురదగా వున్నాయి. నెత్తిమీద పాత నీలం రుమాలు వుంది. ఆమె మెడ, చేతులూ, ముఖమూ కండదేలి వున్నాయి, మొగాడి లాగా. ఆమె బట్టయీ, మొత్తం వాలకమే, ఆమె కష్టమైన మగ పనికి అలవడ్డట్టు సూచిస్తున్నాయి.

చేతుల నిండా కట్టెలు మోసుకొచ్చింది. వాటిని పొయ్యి పక్కన పడేసింది. అప్పుడు తమ్ముడి దగ్గరికి వెళ్ళింది. ముఖమంతా ముడతలు పడేట్టు చేసే సంతోషభరితమైన చిరునవ్వుతో అతని భుజాలని తాకింది. చేతుల్తోటీ, ముఖంతోటీ, మొత్తం శరీరం తోటీ గబగబా అతనికి సౌగండ్లు చేసింది.

"బాగుంది, బాగుంది, మంచి పిల్ల సైప్పా!" అన్నాడా తమ్ముడు తల సంకిస్తూ. "నువ్వు ప్రతీదీ తెచ్చావు, ప్రతీదీ బాగు చేసావు, నువ్వు మంచి పిల్లవి! యిదిగో, తీసుకో మరి!" అంటూ జేబులోనుంచి అల్లం బిస్కెట్లు రెండు ముక్కలు తీసి ఆమెకిచ్చాడు.

ఆ మూగపిల్ల మొహం సంతోషంతో యెర్రబడింది. ఆమె పట్టలేని ఆనందపు కేరింతలు వెయ్యసాగింది. ఆ అల్లం బిస్కెట్లు

రాక్కుని యింకా వేగంగా, యెక్కువ సార్లు ఓ నేపుకి చూపిస్తూ, తన మొద్దు వేళ్లని కనుబొమమీదా, ముఖమీదా పోనిస్తూ అభినయం ఆరంభించింది. లుకాష్కు ఆమెని అర్థం చేసుకున్నాడు, పెదాలమీద నీరసపు చిరునవ్వుతోటి చలం వూపుతూ. ఆమె అతనికి చెబుతోంది ఆడపిల్లలకి రుచికరమైన పదార్థాల్ని, వాళ్లకి అతనంటే యిష్టమనీ, ఒక పిల్ల మర్యాంకా - అందరిలోకీ చక్కనిది - ప్రేమిస్తోందనీ. మర్యాంకా యింటికేసి వేగంగా చూపిస్తూనూ, తన కనుబొమలకేసీ, ముఖంకేసీ చూపిస్తూనూ, పెదాలు చప్పరిస్తూనూ, తల వూపుతూనూ మర్యాంకాని సూచించింది. తన చేతిని గుండెమీద పెట్టుకునీ, దాన్ని ముద్దుపెట్టుకునీ, యెవళ్లనో కాగలించుకున్నట్టు అభినయిస్తూనూ 'ఆమె నిన్ను ప్రేమిస్తోంది' అని చెప్పింది. వాళ్లమ్మ యింటిలోకి తిరిగి వచ్చింది. తన మూగ కూతురు చెప్పేదేమిటో చూసి చిన్నగా నవ్వి తల వూపింది. కూతురు ఆవిడకి అల్లం బిస్కెట్లు చూపించింది. మళ్లీ సంతోషాన్ని వ్యక్తంచేసే శబ్దం చేసింది.

“ఉలీత్కుకి మొన్న చెప్పాను వాళ్లదగ్గరికి పెళ్లి పెద్దల్ని పంపిస్తానని. నా మాటలు సుముఖంగానే వింది” అంది.

లుకాష్కు తల్లికేసి నిశ్శబ్దంగా చూసాడు. “కాని వైన్ అమ్మడం సంగతేమిటమ్మా? నాకో గుర్రం కావాలి.”

“సమయం వచ్చినప్పుడు ఒంకికేస్తాను. పీపాలు సిద్దం చేసుకోవాలి” అందామె తన కొడుకు కుటుంబ విషయాల్లో తల దూర్చడం యేమీ యిష్టం లేనట్టుగా. “అవతల కెళ్లేటప్పుడు చూడు గుమ్మంలో నీకో సంచి కనిపిస్తుంది. దాన్ని నేను పొరుగువాళ్లనుంచి తెచ్చాను. వెనక్కి చాకీ దగ్గరికి తీసికెళ్లడానికి యేదో పెట్టాను. లేకపోతే నీ జీను సంచీలో పెట్టనా?”

“అలాగే” అన్నాడు లుకాష్కు. “గిరీఖాన్ కనక నా కోసం నది

దాటి వస్తే చాకీ దగ్గరికి పంపు. మళ్ళీ యెప్పటికోగాని సెలవు దొరకదు. వాడితో నాకు పని వుంది.”

అతను బయల్దేరడానికి తయారయ్యాడు.

“వాణ్ణి పంపుతాలే” అందా పెద్దావిడ. “నువ్వా యామ్మా దగ్గర అస్తమానూ మజా చేస్తున్నావు, అవునా? రాత్రి దూళ్ళని చూడ్డానికి అవతలికి వెడితే, నీ గొంతుకే పాట పాడుతూ వినిపించింది నాకు.”

లుకాష్కు బదులు చెప్పలేదు. గుమ్మం దాటి వెళ్లాడు. భుజం మీద మూటలు వేసుకున్నాడు, కోటు అంచులు లోపలికి దోపుకున్నాడు, తుపాకీ తీసుకున్నాడు, అప్పుడు గడవదగ్గర ఓక్షణం ఆగాడు.

“అమ్మా, వెళ్లాస్తా!” అన్నాడు గేటు వేస్తూ. “నజార్కతోటి నాకో చిన్న పీపా పంపు. ఆ కుర్రాళ్ళకి యిస్తానన్నాను. వాడడుగుతాడు దాన్ని.”

“దేవుడు నిన్ను కాపాడుతాడు, లుకాష్కు. దేవుడు నిన్ను కాపాడు గాక! నీకు కొంత పంపుతా, కొత్త పీపానుంచి పంపుతా” అంది పెద్దావిడ దడిదాకా వెడుతూ. “యిదిగో మాట” అంది కంచెమీద ఆనుకుని.

ఆ కోసక్ ఆగేడు.

“నువ్విక్కడ మజా చేస్తూనే వున్నావ్; సరే యేదో అయిపోయింది. యెందుకు కుర్రాళ్ళ హుషారుగా వుండకూడదు? దేవుడు నీకు అదృష్టం యిచ్చాడు, అదీ మంచిదే. కాని చూడు, బాబూ, గుర్తుంచుకో. వూరికే వెళ్లి చిక్కులో పడకు. అన్నిటికంటే నీ అధికార్లని గౌరవించు. అది తప్పదుస్మా. నేను వైన్ అమ్మేసి నీ గుర్రం కోసం డబ్బు చూస్తా. ఆ పిల్లతోటి నీకు సంబంధం కుదురుస్తా.”

“సరే, సరే” అన్నాడు లుకాష్కు, చిట్లించుకుంటూ.

అతని నూగ ఆక్క అతని దృష్టి నాకర్షించే శబ్దం చేసింది.

తన తలకేసీ, అరిచేతికేసీ చూపించింది, ఆ చెచెన్ గుండును సూచిస్తూ. అప్పుడు కనుబొమలు ముడిచింది, తుపాకీతో గురి చూడ్డం అభినయిస్తూ. గర్మిగా అరిచి, గబగబా మూలుగుతూ, తల పంకించింది. దానర్థం టుకాష్కు యింకో చెచెన్ని చంపాలని.

టుకాష్కు గ్రహించాడు. చిరునవ్వు నవ్వాడు. వెనకాల పై అంగీ కింద తుపాకీ పట్టుకుని వేగంగా సునాయాసంగా దట్టమైన పొగ మంచులోకి అడుగులు వేసుకుంటూ వెళ్లిపోయాడు.

ఆ గేటు దగ్గర యింకా కొంచెం సేపు సుంచుని ఆ పెద్దావిడ నిశ్శబ్దంగా యింట్లోకి తిరిగివెళ్లి, వెంటనే పనిలో ములిగిపోయింది.

18

టుకాష్కు సైనిక చౌకీ దగ్గరికి సరిగ్గా బయల్దేరే వేళప్పుడే యెరోష్కు మామ కుక్కల్ని యింకావేసి పిలిచాడు. దడిమీదనుంచి యెగిరి, వెనక నందులగుండా, ఒలేనిన్ బసకి వెళ్లాడు. వేటకెళ్ళేటప్పుడు ఆడ వాళ్లు తటస్థపడ్డం అరనికి కీట్టదు.

ఒలేనిన్ యింకా నిద్రపోతూనే వున్నాడు. యెరోష్కు మామ భుజంమీద తుపాకీ వేసుకుని, సరంజామా అంతా తగిలించుకుని, తలుపు తీసేటప్పటికి వన్యూష కూడా మెయికువగా వున్నా, యింకా పక్కమీదే వుండి చుట్టూతా గదిలో చూస్తున్నాడు, లేవడానికి వేళ అయిందా లేదా అని.

“దుడ్డు కర్ర!” గర్మి గొంతుతో యెరోష్కు అరిచాడు. “ప్రమాదం! చెచెన్లు మీద పడ్డారు! ఇవాన్! సమెవార్ సివ్తంచెయ్యి నీ యజ మానికి. నువ్వు లే ముందు – త్వరగా చూడు!” అరిచాడా ముసలాడు. “అదీ మా పద్ధతి, నా తండ్రీ! యెందుకూ, ఆడపిల్లలు కూడా

లేచారు! కిటికీలోంచి చూడు. అదుగో, ఆమె నీళ్లకి పోతోంది, నువ్వింకా పక్కమీదే వున్నావు!”

ఒలేనిన్ లేచి గెంతాడు, ఆ ముసలాణ్ణి చూడగానే, ఆ గొంతు వినగానే హాయిగా తేలిగ్గా వుందనిపించింది.

“కానీ వన్యూషా, కానీ!” అరిచాడతను.

“మీరిలాగేనా వేటకెళ్లేది?” అన్నాడా ముసలాడు. “వాళ్లంతా నాస్తా కొట్టేస్తున్నారు. మీరేమో యింకా నిద్రపోతూనే వున్నారు! రియామ్! యిటు!” కుక్కని పిలిచాడు.

“నీ తుపాకీ సిద్ధంగా వుందా?” అని అరిచాడు, ఓ మొత్తం గుంపేదో యింట్లో వున్నట్టు.

“సరే పొరపాటు, బాబూ, పొరపాటైపోయింది. ఒప్పుకున్నాగా. కాని యేం చేస్తాం? మందుగుండు, వన్యూష, తుపాకీలో దట్టించే చిత్తు కాగితాలు!” అన్నాడు ఒలేనిన్.

“జరిమానా!” అరిచాడా ముసలాడు.

“ద్యు తె వాలెవు?”* అడిగాడు వన్యూష యికిలిస్తూ.

“నువ్వు నూలోవాడివి కాదు, మీ పిచ్చి కూతలు నూలో వుండవు, పిచ్చినాయనా!” అరిచాడా ముసలాడు వన్యూషకేసి, చిగుళ్లు యివతలికి పెట్టి చూపిస్తూ.

“ప్రథమ తప్పిదం డ్లమించాలి” అన్నాడు ఒలేనిన్ హుషారుగా, యెత్తు బూట్లు లాక్కుంటూ.

“ప్రథమ తప్పిదం డ్లమించడం జరిగింది” బదులు చెప్పాడు యెరోష్క. “యింకో సారి యెక్కువ సేపు నిద్రపోయావంటే ఓ కడవ చిఖిర్ జరిమానా. యింకొంచెం పొద్దెక్కితే నీకు తేళ్లేం దొరకవు.”

* టీ తాగుతారా? (గ్రెంచి). — సం.

“ఒక వేళ మనం వాటిని చూసినా అవి మనకంటే తెలివైనవి” అన్నాడు ఒలేనిన్ ముందు రాత్రి ముసలాడు అన్న మాటలు తిప్పి చెబుతూ. “నువ్వు వాటిని మోసం చెయ్యలేవు.”

“అలాగే, నవ్వు, నవ్వు! నువ్వొక దాన్ని చంపి అప్పుడు మాట్లాడు. కానీ, జర్నీ! చూడు, యింటి యజమాని నిన్ను చూడ్డానికి తనే వస్తున్నాడు” చెబుతూనే వున్నాడు యెరోష్క కిటికీలోంచి చూస్తూ. “చూడు అతను యెంత ముస్తాబయ్యాడో. తన కొత్త కోటు వేసుకున్నాడు ఆఫీసర్లని నీకు చూపిండానికి. ఆ! యీ మనుషులు! యీ మనుషులు!”

నిజంగానే వన్యూష లోపలికి వచ్చి, యింటి యజమాని ఒలేనిన్ ని చూడ్డానికి వచ్చాడని చెప్పాడు.

“లార్జాం!*” అన్నాడతను గూఢంగా ఆయన రాకకి అర్థం యేమిటో ముందే తన యజమానిని హెచ్చరిస్తున్నట్టు. కొత్త సర్క్యేషియన్ కోటు లొడుక్కుని, భుజంపైద అధికార పట్టీలతోటే, బాగా మెరిసే బూట్లతోటే (కోసక్కులలో చాలా అరుదు) యింటి యజమాని అటూ యిటూ వూగుతూ అరవ్వునుసరించి వచ్చి గదిలోకి ప్రవేశించాడు. వస్తూనే ఒలేనిన్ కి అభివాదం చేసాడు.

ఆ కేతనధారి ఇల్యా వసీల్యేవిచ్ ‘చదువుకున్న’ కోసక్. అసలు రష్యాని చూసిన వాడు. ఐడి పంతులుగా వున్నాడు. అన్నిటినీ మించి అతను ‘కులీనుడు.’ కులీనుడి రాగా కనిపించాలని కోరుకునేవాడు. కాని పాపం అతని విపరీతమైన నాగరికతా నటన కింద, బేడిజం కింద, ఆత్మవిశ్వాసం కింద, అసంగతంగా నూట్లాడే పద్ధతి కింద అతను ఒత్తి యెరోష్క నూమే నని అనిపించకమానదు. అలా అని యెండకి

* డబ్బు (గ్రెంచీ). - సం.

కమిలిపోయిన అతని ముఖమూ, అతని చేతులూ, యెర్రటి నాసికా తేటతెల్లం చేస్తాయి. ఒలేనిన్ అతన్ని కూర్చోమన్నాడు.

“నమస్కారం, ఇల్యా వసీల్యేనిచ్ బాబూ” అన్నాడు యెరోష్క, ఒలేనిన్ కి పరిహాసంగా కనిపించేటంతటి కిందికి వంగి వందనం చేస్తూ.

“నమస్తే మానూ. ఆయితే అప్పుడే నువ్విక్కడ వున్నా వన్న మాట” అన్నాడా కేతనధారి నిర్లక్ష్యంగా తల వూపుతూ.

ఆ కేతనధారి నలభై దగ్గర వాడు, కొనదేలిన నెరిసిన గడ్డం, సన్నగా యెండిపోయినట్టుంటాడు, అయినా స్ఫురద్రూపంగా, ఆ వయసులో నవనవలాడుతూ. ఒలేనిన్ ని చూడ్డానికి వచ్చి, అతనికి తనంటే ఒక సాదా కోసక్ అనే భావం కలుగుతుందేమోనని భయపడ్డాడు. ఒలేనిన్ మొదట్నుంచి తన ప్రాముఖ్యం గురించాలనీ భావించాడు.

“యితగాడు నూ ఈజిప్షియన్ నిమ్రోద్!”* అన్నాడతను ఒలేనిన్ తోటి, తృప్తికరమైన చిరునవ్వుతో ఆ ముసలాణ్ణి చూపిస్తూ. “సరమ శివుడి ముందు గొప్ప వేటగాడు! అన్నింటిలోనూ యితను నూ మొదటి పంక్తి మనిషి. అతనితోటి పరిచయ భాగ్యం మీకు యిప్పు టికే కలిగిందన్న మాట, యేమంటారు?”

తడిసిన ముతక చర్మం చెప్పుల్లో వున్న తన కాళ్ళకేసి చూసాడు యెరోష్క మామ. ఆ కేతనధారి సామర్థ్యానికే పాండిత్యానికే సాలో చనగా తల వూపాడు. తనలోనే గొణుక్కున్నాడు: “ఈజిప్షియన్ నిమ్రోద్! యెలాంటి మాటలు వూహిస్తాడో!”

“అవును మేం వేటకెడదామనుకుంటున్నాం” జవాబిచ్చాడు ఒలేనిన్.

* బైబిల్ కథలో గొప్ప వేటగాడు. — సం.

“అలాగాండీ? సరిగ్గా! కాని నాకు మీలో చిన్న పని వుంది” అన్నాడు కేతనధారి.

“నాలోనా? యేమిటి?”

“మీరు పెద్ద మనుషుల్లా కనిపిస్తున్నారు” అని మొదలెట్టాడు కేతనధారి. “నే కూడా వాక ఆఫీసరు హోదాలోనే వున్నాను కాబట్టి మనం మొహమాటం లేకుండా వ్యవహారం మాట్లాడుకోవచ్చు పెద్ద మనుషుల్లాగా....” (అతను ఆగి, చిరునవ్వులోటి ఒలేనిన్ కేసీ, ఆ ముసలాడి కేసీ చూసాడు.) “కాని నా మాటమీద మీరు గౌరవం వుంచితే, అప్పుడు, మా ఆవిడ మా ఇంట్లో తెలివిచక్కువది కావడం వల్ల, మొన్నటి మీ మాటలు సరిగ్గా గ్రహించలేకపోవడం జరిగింది. అంచేత మా బస రెజిమెంటల్ అడ్జుటెంట్ కి, గుర్రపుశాల కాకుండా, ఆరు రూబుళ్లు అద్దెకివ్వాలి. నా మట్టుకి నేను యేం లేకుండా వూరికే అద్దెకివ్వడం జరగచ్చు ననుకోండి. కాని మీరనుకుంటున్నట్టు ఒక ఆఫీసరు స్థాయి వాణ్ణి కాబట్టి మీలోటి ప్రతిదానిమీదా అంగీకారానికి రాగలను, వ్యక్తిగతంగా, యీ ప్రాంతంవాణ్ణి కావడంవల్ల, యిక్కడి ఆచారాల దృష్ట్యా కాకపోయినా, నేను ప్రతి దాంట్లోనూ షరతులకి కట్టుబడతాను....”

“యేం స్పష్టంగా మాట్లాడతాడు!” గొణిగాడు ముసలాడు.

ఆ కేతనధారి అలా చాలా సేపు కొనసాగించాడు. అధికి తనకి అతని గదులు నెలకి ఆరు రూబుళ్లకి అద్దెకివ్వాలనుకుంటున్నట్టు శ్రమపడి ఒలేనిన్ గ్రహించాడు. అతను దానికి సంతోషంగా ఒప్పు కున్నాడు. కేతనధారికి ఓ గ్లాసు టీ యివ్వబోయాడు. అతను వద్దన్నాడు.

“మా తెలివిచక్కువ ఆచారాల సకారం సరాయి పాత్రలనుంచి తాగడం పాపం అనుకుంటాం మేము” అన్నాడతను. “అహా నేను చదువుకోవడంవల్ల నేనర్థం చేసుకోగల్గినా, మా ఆవిడ, సరే, మామూలు బలహీనతలవల్ల....”

“సరేండి, మీరు కొంచెం టీ తాగుతారా?”

“మరి మీరేం అనుకోకపోతే నేను నా స్వంత గ్లాసు తెచ్చుకుంటాను” అన్నాడు కేతనధారి. గడపలోకి పోయాడు.

“యిదిగో నా గ్లాసు తీసుకురా!” కేకేశాదతను. కొద్ది ట్టణాల్లో తలుపు తెరుచుకుంది; యెండకి నల్లబడిన పడుచు హస్తం గులాబీ రంగు పొడుగు చేతుల చొక్కా తొడుక్కుని, ఓ గ్లాసు ముందుకి పెట్టింది. ఆ కేతనధారి ముందుకి వెళ్లి దాన్నందుకుని కూతురి తోటి యేదో గొణిగాడు. అతని స్వంత గ్లాసులో ఒలేనిన్ కొంచెం టీ పోసాడు, యెరోష్కకి “కుద్ర”మైన గ్లాసులో పోసాడు.

“పాపం, మీకు ఆలస్యమైపోయింది” అన్నాడు కేతనధారి, పెదాలు కాల్చుకుంటో గ్లాసు ఖాళీచేసి. “నాక్కూడా చేపలు పట్టడమంటే చెడ్డసరదా. నేనిప్పుడు పనిలోనుంచి కొంచెం విశ్రాంతి కోసం సెలవు మీద వున్నాను. నాక్కూడా అదృష్ట దేవతని ఆకర్షించాలనీ, టెరెక్ నది వరాలు నా వాటాకి దొరుకువాయేమో చూడాలనీ వుంటుంది. మీరు కూడా దయచేసి మా యింటికి వచ్చి మా గ్రామ సంప్రదాయం ప్రకారం మా వైన్ తాగాలని ఆశిస్తున్నాను.”

ఆ కేతనధారి అప్పుడు వంగి వందనం చేసి, ఒలేనిన్ తో కరచాలనం చేసి, వెళ్లిపోయాడు. ఒలేనిన్ తయారవుతూ వుండగా, ఆ కేతనధారి ఆధికారికంగా, తెలిసేటటువంటి గొంతుకతో యింట్లో సూచన లివ్వడం విన్నాడు. ఆ తర్వాత కొద్ది ట్టణాలకి చిరిగిన బెష్మెత్ తో, మోకాళ్లదాకా మడుచుకున్న పంట్లాంతో, భుజాన చేపల వలతో, ఆ కేతనధారి కిటికీ సక్కునుంచి వెళ్లడం అతను చూశాడు.

“దొంగ నెధవ!” అన్నాడు యెరోష్క తన “కుద్ర”మైన గ్లాసు ఖాళీ చేస్తూ. “నువ్వు నిజంగానే వాడికి ఆరు రూబుళ్లు యిస్తావేంటి? అలాంటిదెక్కడైనా విన్నామా? యీ వూళ్లో కల్లా భేష్మైన

కొంప నీకు రెండు రూబుళ్ళకి వస్తుంది. వాడు కిరాతకుడు! ఎందుకూ, నా కొంప మూడు రూబుళ్ళ కిస్తా!”

“వద్దు, నేనిక్కడే వుంటా” అన్నాడు ఒలేనిన్.

“ఆరు రూబుళ్ళే!... వూరికే డబ్బుని వెదజల్లడమే” ఆ ముసలాడు నిట్టూర్చాడు. “కొంచెం చిఖిర్ వేద్దాం, ఇవాన్!”

ప్రయాణానికి సిద్దం అవడానికి ఓ గ్లాసు వోడ్కా, అల్పాహారం అయ్యాక ఒలేనిన్, ఆ ముసలాడూ కలిసి ఎనిమిది రోపునే అవతలికి వెళ్లారు. గేటు దగ్గర ఓ ఎద్దుల బండి యెదురైంది. కళ్ళమీద పడేదాకా తలకు కట్టుకున్న తెల్లటి రునాలూ గాగరామీద బెష్మెత్, ఎత్తు బూట్లూ తొడుక్కున్న మర్యాంకా, చేతిరో పాదుగాటి బెత్తం పుచ్చుకొని, కొమ్ములకి చుట్టేసిన తాళ్ళతోటి ఎద్దుల్ని లాగుతోంది.

“ఏమందం!” అన్నాడు ముసలాడు, ఆమెని పట్టేసుకుందామన్నట్టు నటిస్తూ.

మర్యాంకా అరనికేసి కొరడా ఝులిపించింది. వాళ్ళిద్దరికేసీ అంద మైన కళ్ళతో చూసింది.

ఒలేనిన్ కి హృదయం యింకా లేరికపడ్డట్టు అయింది.

“సరే రా, రా” అన్నాడతను తుపాకీ భుజంమీదకి వేసుకుంటూ, తనమీద ఆ పిల్ల చూపుల్ని గుర్తిస్తూ.

ఎద్దుల్ని అదలిస్తూన్న మర్యాంకా కంఠం వాళ్ళ నెనక ఇంగు మంది. తర్వాత కదుచూ వున్న బండి కీర్లు శబ్దం అనుసరించింది.

గ్రామానికి వెనకతట్టులో పచ్చిక బీళ్ళగుండా వాళ్ళ వెళ్లే దారి పొడవునా, యెర్రోష్క మూట్లాడుతోనే వున్నాడు. అతను కేతనధారిని వదల్లేదు, అతన్ని తిడుతూనే వున్నాడు.

“అతనిమీద నీకు అంత కోపం యెందుకు?” అడిగాడు ఒలేనిన్.

“వాడు పిసినిగొట్టు. నాకది నచ్చదు” అన్నాడు ముసలాడు.

“పొయ్యేటప్పుడు కట్టుకుపోరాడా! మరెందుకు, ఎవరికోసం వాడు కూడ

బెట్టడం? రెండు యిళ్లు కట్టించాడు. తోడబుట్టిన వాడిమీద వ్యాజ్యం వేసి యింకో తోట కొట్టేశాడు. యింక కాగితం కరామత్తుల విషయంలో వాడు యెలాంటి కుక్క! పై వూళ్లనుంచి కాగితాలు పూర్తి చేసి పెట్టమని వాడి దగ్గరికి వస్తూంటారు జనం. వాడు రాసినట్టే పనులు జరిగిపోతాయి. వాడు సరిగ్గా అలాగే చేస్తాడు. కాని ఎవరి కోసం వాడి కూడాపన? వాడికున్న దల్లా ఒక పిల్లాడూ, పిల్లా. దానికి పెళ్లయిపోతే మిగిలే దెవరు?"

“దాని కట్నం కోసం జాగ్రత్త చేస్తున్నాడేమో” అన్నాడు ఒలేనిన్.

“ఏంటి కట్నం? ఆ పిల్లదాని కోసం యెగబడుతూ వుంటే, అది శుభమైన పిల్ల. కాని వాడు దుర్మార్గుడు, దాన్ని ఐశ్వర్యవంతుడికిచ్చి పెళ్లి చేస్తాడు. ఆ పిల్లమీద పెద్ద మొత్తం కొట్టేస్తాడు. మా లుకాష్కు కోసక్ వున్నాడు. భేష్టైన కుర్రాడు. మా పొరుగువాడూ, నాకు మేనల్లుడూనూ. వాడే ఆ చెచెన్ని చంపినవాడు. ఆ పిల్లంటే వాడికెప్పట్నుంచో మక్కువ. కాని వీడు వాడికివ్వడు. ఏదో సాకు చెబుతూ వుంటాడు. ‘పిల్ల మరీ చిన్నది’ అంటాడు. వాడి ఉద్దేశం యేంటో నాకు తెలుసు. వాళ్లంతా తన కాళ్లకి వంగి దణ్ణం పెట్టి నాకాలని వాడి భావన. అయినా వాళ్లు దాన్ని లుకాష్కుకి చేసుకుంటారు. ఎందుకంటే వాడే వూళ్లో కల్లా సెభాష్టైన కుర్రాడు, జిగిత్. అబ్రేక్ని చంపాడు, వాడికి శిలువ బహుమానం వస్తుంది.”

“కాని, దీని సంగతేమిటి? నే రాత్రి దొడ్లో పచార్లు చేస్తూ వుండగా మా యింటాయన కూతురూ ఓ కోసక్కు ముద్దుపెట్టుకోవడం చూశాను” అన్నాడు ఒలేనిన్.

“నేన్నమ్మను!” అరిచాడు ముసలాడు, ఆగుతూ.

“నాలోడు” అన్నాడు ఒలేనిన్.

“అదో దొంగముండ!” అన్నాడు యెరోష్కు. యేదో లోతైన ఆలోచనలోకి జారిపోయాడు. “ఆ కోసక్ ఎవరు?”

“నేను చూళ్లేదు.”

“సోన్లే, ఎలాంటి టోపీ పెట్టుకున్నాడు, తెల్లదా?”

“అ!”

“ఎర్ర కోటూ? సుమారు నీ యెత్తున్నాడా?”

“ఉహూ, ఓ పిసరు పొడుగే.”

“సరే, వాడే వాడు!” అన్నాడు యెరోష్క పగలబడి నవ్వుతూ.

“ఆ మనిషి మర్కాయే. వాడే లుకాష్క. నేను వాణ్ణి తమాషాకి మర్కా అంటా, లుకాష్కయే! వాడంటే నాకిష్టం. నే సరిగ్గా అలాగే వుండేవాణ్ణి. వాళ్లని సట్టించుకోవడం యెందుగ్గాని? నా రానుచిలక తల్లితోటే, వదినతోటే పడుకునేది, కాని నేను యెలాగో రోపరికి దూరేసేవాణ్ణి. అది మేడమీద పడుకునేది; దొంగముండ, దాని తల్లి వుందేం, అది పక్కా దెయ్యమే. నేనంటే దాని కెంత మంట! యేం, నేను నా నేస్తంతోటే వచ్చేవాణ్ణి, వాడి పేరు గిర్చిక్. మేము దాని కిటికీ కిందికి వచ్చేవాళ్లం, నేను వాడి భుజాలు యెక్కేవాణ్ణి, కిటికీ యెత్తి, తడిమేవాణ్ణి. పక్కనే ఓ బల్లమీద పడుకుంటూ వుండేది. ఓ సారి నేను దాన్ని లేపాను, కొంచెంలో కేకలు వేసేసేదే అది, నన్ను గుర్తుపట్టకుండా ‘ఎవరది?’ అందది. మరి నేను జవా బివ్వ లేను. దాని తల్లి కదలడం మొదలెట్టింది కూడా. కాని నేను నా టోపీ తీసేసి, దాని నోటిమీద నొక్కేసాను. వెంటనే దాన్ని తను ఆనవాలు పట్టేసింది. యెందుకంటే అది చిరిగిపోయింది. నా దగ్గరకి పరిగెత్తుకొచ్చేసింది. ఆ రోజుల్లో నాక్కావలసిన ప్రతీదీ నాకు దక్కేది. తను గడ్డ మీగడ, ద్రాక్షపళ్లు ప్రతీదీ తెస్తూవుండేది” తన ఆచరణాత్మకమైన ధోరణిలో సాగించేడు యెరోష్క. “అలా అని అది ఒక్కతే కాదు. అదీ బతుకంటే!”

“మరి యిప్పుడు?”

“యిప్పుడు మనం కుక్క వెంటపోతాం, అడివికోడి చెట్టుమీద కూర్చునేదాకా చూస్తాం, అప్పుడు సేలుస్తాం.”

“మర్యాంకా కోసం ఓ పట్టుపట్టలేకపోయావా?”

“కుక్కల్ని సరీక్షగా చూడు. యీ రాత్రికి నీకు చూపిస్తా” అన్నాడా ముసలాడు, తన అభిమాన ప్రాతమైన కుక్క రియమ్ని చూపిస్తూ.

కొంచెం సేపు నిశ్శబ్దం తర్వాత, మళ్ళీ ఓ వంద అడుగుల దూరం తర్వాత తమ సంభాషణ ఆరంభించారు. అప్పుడు ఆ ముసలాడు మళ్ళీ ఆగాడు. దారిలో అడ్డుగా పడి వున్న ఓ కొమ్మని చూపించాడు.

“అదేమిటనుకుంటున్నావ్? ఏమీ కాదనుకుంటున్నావేం! ఆ కర్ర అలా పడి వుండకూడదు. అది అనర్థం.”

“ఎందుకని?”

ముసలాడు వెటకారంగా నవ్వాడు.

“ఓ! నీకేం తెలీదు. వూరికే నే చెప్పేది విను. ఒక కర్ర అలా పడి వుంటే, దాన్ని దాటకు. చుట్టు తిరిగి వెళ్లు, లేదా యిలా తీసి అవతల పారేసి ప్రార్థించు, ‘దేముడూ, ఆయన కుమారుడూ, పవిత్ర భూతం.’ అప్పుడు దేవుని ఆశీస్సులతో వెళ్లు. నీకేం జరగదు. అదీ నాకు మా ముసలాళ్లు చెబుతూ వుండేది.”

“నడుద్దూ, వెధవ చెత్తంతానూ” అన్నాడు ఒలేనిన్. “నువ్వు నాకు మర్యాంకాని గురించి యింకా చెప్ప, మెరుగు. ఆమె లుకాష్కతో గ్రంథం నడిపిస్తోందా?”

“హుష్.... మాట్లాడకు!” ఆ ముసలాడు గుసగుసలతో అడ్డం వచ్చాడు. “వూరికే విను. అడివి చుట్టూ తిరిగిపోదాం.”

ఆ ముసలాడు, తన మెత్తటి చెప్పలతోటి అడుగేస్తూ యిరుకు దారిగుండా, చిక్కని దట్టమైన అడవి పొదల్లోకి దారితీశాడు. మధ్య మధ్యన కనుబొమలు చిట్టిస్తూ, ఒలేనిన్ కేసి తిరిగి చూశాడు. అతను

తన బరువైన బూట్లతోటి గరగర రణగొణధ్వని చేస్తూ, తుపాకీని నిర్లక్ష్యంగా మోస్తూ నడిచాడు. అది ఎన్నో సార్లు దారి కడ్డం వాలిన కొమ్మల్ని తగిలించి.

“అంతలా చస్వడు చెయ్యొద్దు. మెల్లిగా అడుగులెత్తి, సైనికా!” ఆ ముసలాడు కోపంగా గుసగుసలాడేడు.

గాలిలో సూర్యుడు ఉదయించిన అనుభూతి తగుర్తోంది. పొగమంచు విడిపోతోంది. కాని అది యింకా చెట్లు శిఖరాలని కమ్మేవుంది. మింగే సేటంత పెద్దదిగా వుంది అడివి. ప్రతి అడుక్కీ దృశ్యం మారిపోతోంది. చెట్టులా కనిపించింది పాద అయి కూర్చుంటోంది. ఓ రెల్లుకాడ చెట్టులా వుంటోంది.

19

నిశ్శబ్దంగా వుంది. వూళ్ళోని ధ్వనులు మొదట్లో కొంచెం దూరం వినిపించినా యెప్పుడూ వేటగాళ్లకి అందటం లేదు. కుక్కలు పరిగెడుతూ వుంటే గచ్చపాదలు మాత్రం గరగర మంటున్నాయి. అడపాదడపా పకులు కూస్తున్నాయి. ప్రవహదం యెప్పుడూ అడివిలో పొంచి వుంటుందనీ, ఆ చోటుల్లో అబ్రేకులు అస్తమానూ దాగి వుంటారనీ ఒలేనిన్ కి తెలుసు. అడివిలో కాలినడకన పోయే మనిషికి తుపాకీ రక్ష అనీ తెలుసు. అతను భయపడ్డాడని కాదు, తన స్థానంలో మరెవరైనా అయితే భయపడవచ్చని అనుకున్నాడు. తడిగా, పొగమంచుతో వున్న అడివికేసి చూసి ఆ నీరస ధ్వనులు పట్టిపట్టి వింటూ, తుపాకీమీద పట్టు నూర్చుకుని తనకి నూతనమైన మధురానుభూతి అనుభవించాడు. యెరోష్కూ మామ ఒలేనిన్ కి ముందు నడుస్తూ ప్రతి కుంట దగ్గరా ఆగుతూ, యే జంతువేనా రెండు జాడలు వదిలించేమో పరీక్షగా చూస్తూ, అతనికి వాటిని చూపించాడు. అతను దాదాపుగా యేమీ మాట్లాడడం లేదు. యెప్పుడైనా గుసగుసలతో ఓ మాట

అనేవాడు. నాళ్లు నడుస్తూ వున్న దారి ఒకస్వడు బండి సట్టాలవారి, కాని యెప్పటినుంచో గడ్డి పెరిగి ఆ జాడలు కప్పడిపోయాయి. ఆ యెల్మో, ప్లేన్ చెట్లు అడివి యిరువైపులా యెంత దట్టంగా తీగలతో కప్పడిపోయి పెరిగిందంటే దాని గుండా చూడ్డం అసాధ్యం అయింది. దాదాపు ప్రతి చెట్టు అడివి ద్రాక్ష తీగలతోటి పైనుంచి కిందదాకా అల్లుకుపోయివుంది. నేలమీద గచ్చపాదలు మాత్రం దట్టంగా పరుచు కుని వున్నాయి. ప్రతి కాస్త ఖాళీజాగా నల్లరేగుపాదలతోటి, బూడిద రంగు కుచ్చు రెల్లుతోటి కప్పడిపోయింది. కొన్ని చోట్ల పెద్ద గిట్టల గుర్తులూ, బాణం ఆకారపు అడివికోడి జాడలూ బాటనుంచి గుబురుల్లోకి దారి తీశాయి. పశువులు యెప్పుడూ తిరగని ఆ దృఢమైన అడివి విస్తృతి ఒలేనిన్కి ప్రతి మలుపులోనూ కొట్టవచ్చినట్టు కన బడింది, యెందుకంటే అతనలాంటి దాన్ని అదివరకెన్నడూ చూళ్లేదు. ఆ అడివీ, ఆ ప్రమాదమూ, ఆ ముసలాడూ అతని మర్మగర్భిత గుస గుసలూ, దృఢంగా నిటారుగా వుండే మర్యాంకా, ఆ పర్వతాలూ – అంతా యేదో కలలో వున్నట్టుగా కనిపించాయి.

“ఓ అడివికోడి వాలింది” మెల్లిగా అన్నాడు ముసలాడు, చుట్టూతూ చూసి ముఖంమీదకి టోపీ లాక్కుంటూ. “నీ ముఖం కప్పకో. అడివి కోడి!” ఒలేనిన్కేసి కోప సౌంజ్లు చేశాడు. చేతులు దాదాపు నేలమీద ఆన్చి ముందుకు పాకాడు. “దానికి మనిషి మొహం కిట్టదు.”

ఒలేనిన్ యింకా అతని వెనకే వుండగా ఆ ముసలాడు ఆగి ఓ చెట్టుని పరీక్షించసాగాడు. తనకేసి మొరుగుతూ వున్న కుక్కకేసి, ఆ మగపక్షి కొక్కుక్కొ అంది. ఒలేనిన్ ఆ పక్షిని చూశాడు. కాని ఆ క్షణంలో ఫిరంగినుంచి వచ్చినట్టుగా ఒక పేలుడు ధ్వని యెరోష్క పెద్ద తుపాకీనుంచి వచ్చింది. ఆ పక్షి రెక్కలల్లాడించి కొన్ని యీకలు రాల్చి నేల కూలింది. ఆ ముసలాడికేసి నడిచి వెడుతూ ఒలేనిన్ యింకో దాన్ని కదిలించాడు. తుపాకీ యెత్తి గురిచూసి కాల్చాడు.

ఆ అడివికోడి ఒక్క క్షణం యెగురుకుంటూ పైకెళ్లి, అప్పుడు పడి పోతూ, కొమ్మల్లో చిక్కుకుంటూ నేలకూలింది.

“సెభాష్, కుర్రాడా!” యెగురుతున్న పక్షిని కౌట్టలేని ఆ ముసలాడు అరిచాడు, నవ్వుతూ.

ఆ నతుల్ని యేరుకుని యిద్దరూ నడిచారు. యీ శ్రమకీ, పొగడ్తకీ హుషారెక్కి ఆ ముసలాడికి యేదో చెబుతూనే ఉన్నాడు ఒలేనిన్.

“అసు! యిటురా, నిన్న యిక్కడ రేడి జాడ చూశాను” యెరోష్క అడ్డం వచ్చాడు.

వాళ్ళు సోదల్లోకి మళ్ళి మూడువందల అడుగులు నెళ్లాక, చెట్ల మధ్య ఖాళీగా వుండే జాగారోకి యీడ్చుకుంటూ జారారు. అది రెల్పు పెరిగి, కొండ మెరకే నీళ్లలో వుంది. ఒలేనిన్ ఆ ముసలి నేటగాడిలో అంచుకోలేకపోతున్నాడు. యెరోష్క మామ, ఓ యిరనై అడుగుల యెదరకే నెళ్లాక కిందకి వంగి తలవూపుతూ అతన్ని రమ్మని చేత్తో సొంజ్జ చేశాడు. యెరోష్కని చేరగానే అతను చూపించిన మనిషి అడుగుల జాడ చూశాడు ఒలేనిన్.

“కసిపిస్తాందా?”

“వూ!” అన్నాడు ఒలేనిన్, వీలైనంత నిబ్బరంగా మాట్లాడుతూ. “ఓ మనిషి అడుగుజాడ.”

అప్రయత్నంగానే అతను కూపర్ రాసిన “పాత్ ఫైండర్”ని గురించి అనుకున్నాడు. అబ్రేక్కుల గురించి ఆలోచన ఒలేనిన్ బుర్రలో మెరిసింది. కాని ఆ ముసలాడు వెడుతూ ఉన్న చిత్రమైన పద్ధతి చూసి అతన్ని అడగడానికి సందేహించాడు. యీ నిగూఢ ప్రవర్తనకి కారణం ప్రమాద భయమూ లేక వేటా అన్న సందిగ్ధంలో వుండి పోయాడు.

“అబ్బే, అది నా అడుగుజాడే” సాదాగా అన్నాడు ముసలాడు.

“కాని యిదిగో” అని గడ్డికేసి చూపించాడు. అక్కడొక జంతువు జాడ బొటాబొటగా కనిపించింది.

ముసలాడు నడుస్తూనే వున్నాడు. ఒలేనిన్ వెనకబడకుండా వెడు తూనే వున్నాడు. యింకా ముందు ఓ యిరనై అడుగులు కిందికి నెళ్లి వాళ్లు విశాలంగా విస్తరించిన ఓ భేరి చెట్టుకిందికి వచ్చారు. దాని కింద, నల్లని నేలమీద, యేదో జంతువు అస్సడే వేసిన పేడ వుంది. ఆ చోటంతా అడిని తీగలతో అల్లుకుపోయి హాయిగా వుండే పొద రిల్లులా, చీకటిగా, చల్లగా వుంది.

“అది యీ పొద్దున్న యిక్కడ వుంది. యీ చోటు యింకా చెమ్మగా వుంది, సూర్తి తాజాగా” అన్నాడు ముసలాడు నిట్టూరుస్తూ.

హఠాత్తుగా వాళ్లు నుంచున్న చోటునుంచి ఓ సదడుగుల అవతల అడివిలో భయంకరమైన ఫెళఫెళార్చటి విన్నారు. అదిరిపోయి వాళ్ళిద్దరూ తుపాకులు పట్టుకున్నారు. కాని వాళ్ళకేం కనిపించలేదు. కొమ్మలు విరగడం మాత్రం విన్నారు. వేగంగా లయబద్ధంగా దౌడు లీసే శబ్దం మాత్రం ఓ క్షణం వినిపించింది. తర్వాత అది మందస్వరంలా మారంగా ప్రతిధ్వనిస్తున్నట్టు మారింది. అడివిగుండా యింకా విశాలంగా మళ్ళీ ప్రతిధ్వనించింది. ఒలేనిన్ కి గుండెలో యేదో తెగినట్టునిపించింది. దట్టమైన గుబురుకేసి చూశాడు, కాని వృధా అయింది. తర్వాత ముసలాడికేసి చూశాడు. భుజంమీద యింకా తుపాకీ వుంచుకుని యెరోష్క మామ నిశ్చలంగా నుంచున్నాడు. అతని టోపీ వెనక్కి వుంది. అతని కళ్లు అసాధారణమైన కాంతితో నెలుగుతున్నాయి. అరిగిపోయిన పసుపుచ్చ పళ్లు కోపంగా బయటికి సెట్టిన అతని నోరు అదే స్థితిలో బిగుసుకుపోయినట్టు వుంది.

“చిలున కొమ్మల మగ జింక!” గొణిగాడతను. నిస్సహాతో తుపాకీ కింద పడేస్తూ తన తెల్లటి గడ్డాన్ని పీక్కోడం మొదలెట్టాడు. “యిదిగో యిక్కణ్ణే అది నుంచుని వుండింది. చుట్టూ తిరిగిన దారిలో

వచ్చి వుండాల్సింది మనం.... దద్దమ్మ, దద్దమ్మ!" గడ్డాన్ని కోపంగా పట్టి లాగడు. "దద్దమ్మా! సందీ!" అతను రెట్టించాడు, తన గడ్డాన్ని తనే బాధగా సీక్కుంటూ.

ఆ పొగమంచులో యేదో యెగురుతున్నట్టు కనిపించింది. దూరంగా చూసుకుపోయే ఆ బింక శిల్పం యింకా యెక్కడో ప్రతిధ్వనించింది.

అలిసిపోయి, ఆకలితో, అయినా పూర్తి దృఢంగానే, ఆ ముసలాడితో కలిసి ఒలేనిన్ తిరిగి వచ్చేటప్పటికే సాయం సంధ్య అయింది. భోజనం తయారుగా వుంది. ఆ ముసలాడితో కలిసి సంతోషంగా, వెచ్చగా అనిపించేంతవరకూ అతను తిని, తాగుతూ వున్నాడు. అప్పుడతను గుమ్మంలోకి వెళ్లాడు. మళ్ళీ సూర్యాస్తమయంలో అతని ముందా పర్వతాలు ఉత్థానమయ్యాయి. మళ్ళీ నేట గురించి, ఆబ్రేక్కుల గురించి, ప్రియురాళ్ళ గురించి, సాహసోపేతమైన నిర్లక్ష్య జీవితం గురించి ఆ ముసలాడి అనంత గాథలు. మళ్ళీ మర్యాద తోపలికీ యివతలికీ సెరట్లోనుంచి వెళ్లింది. అమె గాగరా శక్తివంతమైన ఆమె కన్యా సౌందర్య సౌష్ఠ్యాన్ని రేఖాకృతిగా చూపెట్టింది.

20

ఆ ముసలాడూ, తనూ జింకని బెదిరించిన చోటికి ఆ మర్నాడు ఒలేనిన్ వంటరిగా వెళ్లాడు. అతను చుట్టు తిరిగి గేటుగుండా వెళ్ళ కుండా ముళ్ళ కంచెలమీదనుంచి యెక్కి వెళ్లాడు, మిగతా అందరూ చేసేటట్టుగానే. తన కోటుని గుచ్చుకున్న ముళ్ళ తీసే లోపునే, ముందే వెడుతూ వున్న అతని కుక్క రెండు అడివికోళ్ళని లేపింది. ముళ్ళపొద యింకా చేరాడో లేదో ఆ అడివికోళ్ళ అడుగుడుక్కి లేస్తూనే వున్నాయి. (తెరవెనకాలనుంచి తుపాకీ పేల్చే ఉద్దేశ్యంలో దాన్ని వుంచు తున్నట్టు ఆ ముసలాడు తనకా స్థలాన్ని ముందు రోజు చూపించనే

లేదు.) ఒలేనిన్ వన్నెందు సార్లు సేల్ని అయిదు సకుల్ని చంపాడు. కాని వాటికోసం ముళ్లసాదలు యెక్కిపోవడం అతనికి యెంత అలసట అయిందంటే త్వరగానే అతను చెమటతో తడిసి ముద్దయిపోయాడు. అతను కుక్కని వెనక్కి పిరిచాడు. తుపాకీ గుర్రం తీసేశాడు. రహస్యమీద కొన్ని గుళ్లు వుంచాడు. దోమల్ని రస సర్క్యేషియన్ కోటు పెద్ద చేతులతో తోలుకుంటూ, తాము ముందు రోజు నెళ్లిన చోటికి నెమ్మదిగా వెళ్లాడు. యేమైనా కుక్కని ఆసడం దుర్ఘటం అయిపోతోంది. అది దారిలో కూడా అడివికోళ్ల జాడలు ససికడ్తోంది. ఒలేనిన్ యింకో రెండు అడివికోళ్లని చంపాడు. దాంతోటి వాటిని సేకరించి తను వెళ్లాల్సిన చోటు చేరేటప్పటికి మధ్యాహ్నం అయింది.

ఆ పగలు నిర్మలినంగా, ప్రశాంతంగా చాలా వేడిగా వుంది. ఆ పొద్దుటి తడి అడివిలో కూడా ఆరిపోయింది. మశక సైన్యం అక్షరాలా అతని ముఖాన్నీ వీపునీ చేతుల్నీ కప్పేసింది. అతని కుక్క వెనక భాగ మంతా దోమలు కప్పివుండటంతోటి నలుపునుంచి బూడిద రంగుకి మారింది, అలాగే అతని కోటూనూ. దానిగుండా అవి కుడుతున్నాయి. ఒలేనిన్ వాటినుంచి సారిపోవడానికి తయారయ్యాడు. ఆ వూళ్లో వేసవిలో వుండటం అసాధ్యమైపోతుందని అనుకున్నాడు. యింటికి పోదామా అనుకుని, అలాంటి బాధని మిగతా వాళ్లు ఓర్చుకుంటున్నారు కదా అని గుర్తుకు వచ్చి, తనూ దాన్ని భరిద్దామని తీర్మానించుకుని అవి తనని కొరికి తినెయ్యడానికి వాటికి లొంగిపోయాడు. చిత్రంగా మధ్యాహ్నానికి ఆ అనుభూతి సంతోషదాయకమైంది. ఆ మశక భూయిష్టమైన వాతావరణమూ, చెమటతో కలిసిపోయి చెయ్యూ ముఖమూ అంతా పులుముకుపోయిన ఆ కశ్మలమూ, శరీరమంతా యెడతెగని చిరాకూ లేనట్లయితే అడివి తన స్వభావాన్నీ, అందాన్నీ పోగొట్టుకుంటుందని కూడా ఆఖరికతని కనిపించింది. విపరీతంగా పుష్కలంగా పెరిగిన ఆ చెట్టుచేమలకీ ఆ అడివిలో నిండిపోయిన అసంఖ్యాక

పక్షి జంతు సంతతికీ, ఆ శ్యామల వృక్షాది సత్ర సమూహానికీ, ఆ
 సువాసన కమ్మిన చెమ్మ గాలికీ, టెరెక్ నదినుండి అన్ని చోట్లా
 వూరిన బురద నీటితో నిండి, వేలాడుతున్న ఆకులకింద గలగల సారే చిన్న
 కాలవలకీ ఆ వేలాది మళక సైన్యం యెంత నప్పించంటే మొదట్లో
 భయంకరంగా అసహ్యకరంగా కనిపించింది యిప్పుడు యింపుగా కనిపిం
 చింది. తాము అంతకు ముందు రోజున జింకని బెదరగొట్టిన చోటికి
 చుట్టు తిరిగి వెళ్లాడు. యేదీ కనిపించకపోవడంతోటి, విశ్రాంతిగా
 ఒరుగుదాను నిపించిందతనికి. సూర్యుడు సరిగ్గా నడినెత్తిన వున్నాడు.
 అతను యెప్పుడు ఖాళీ జాగాలోకీ, రాస్తామీదకీ వచ్చినా నిటారు సూర్య
 కిరణాలు అతని నీపుమీదా నెత్తిమీదా చురుక్కుచుని తగుల్తున్నాయి. ఆ
 యేడు బరునైన అడివికోళ్ళూ నడుందగ్గర యిబ్బందిగా వున్నాయి.
 ఆ జింక జాడ కనిపెట్టి ఒక పొదకిందనుంచి అడివిలోకి సరిగ్గా ఆ
 జింక పడుకుని నివాసం వుండే చోటికి సాకాడు. చుట్టూతా వున్న
 శ్యామల వృక్షాది, సత్ర సమూహాన్నీ, ఆ జింక చెనుటతో రడిసిన
 చోటునీ, యెండిన పేడనీ, జింక మోకాళ్ళ చిహ్నాల్నీ, అది పైకి
 కెళ్ళగించిన నల్లటి చుట్టి పెళ్ళల్నీ, అంతకు ముందుకాటి తన
 అడుగు జాడల్నీ సరిశీలించాడు. ప్రశాంతంగా హాయిగా యే ఆరోచనయా
 కోరికలూ లేనట్లునిపించిందతనికి. ఒక వింత హేతురహితానందంతోటి,
 సర్వవ్యాప్త ప్రేమతోటి యెంత సరవశుడయ్యాడంటే చిన్న నాటి
 తన పాత అలవాటువల్ల అతను శిలువగీత గీసుకుని ప్రార్థన చేసి
 యెవరికో కృతజ్ఞతలు చెప్పుచున్నాడు. నాథాత్మగా యెప్పుడూ లేనంతటి
 స్పష్టతతోటి అడుచున్నాడు: “యెక్కడ స్మిత్రియ్ ఒరేనిన్ అనే నేను,
 మిగతా వాళ్ళందరికంటే భిన్నమైనవాణ్ణి, దేవుడికే తెలియాలి యెక్కడో —
 జింక వుండే చోట, బహుశా యెప్పుడూ మినిషి ముఖం చూసి యెవరిని
 ముసరి చందమైన జింక వుండే చోట, యే మనిషి యెప్పుడూ కూర్చుని
 వుండని చోట, యిలాంటి ఆరోచనలు రాని చోట, ఒంటరిగా ఒళ్ళిణ్ణి

పడుకుని వున్నాను. నేనిక్కడ కూర్చున్నాను; నా చుట్టూతా ముదురునీ, లేతవీ చెట్లు వున్నాయి. వాటిల్లో ఒకటి అడివి తీగల్తో అల్లుకుపోయి వుంది. అడివికోళ్ళు రెపరెపలాడుతున్నాయి. ఒక దాన్ని ఒకటి తోలుకు పోతున్నాయి, బహుశా తమ సోదరులు హతులైనారన్నట్లు పసిగట్టి.” అడివికోళ్ళని తడిమాడు. సరీక్షించాడు. ఆ కవోష్ణ రక్తాన్ని చేతి నుంచి సర్క్యేషియన్ కోటుమీద తుడుచుకున్నాడు. “బహుశా గుంట నక్కలు కూడా వాటిని పసిగట్టి వుండాలి. మాడ్చుకున్న మొహాలతో యింకో దిక్కుకి పోయి వుంటాయి. నా సైని మశకాలు ఆకులపైన యెగురుతూ వున్నాయి. వాటికి ఆకులు ద్వీపాల్లా కనిపిస్తున్నాయి. అని గాలిలో తేలుతూ రొద చేస్తున్నాయి. ఒకటి, రెండు, మూడు, నాలుగు, ఓ నంద, ఓ వెయ్యి, ఓ లక్ష మశకాలు అన్నీ కూడా ఒకదాని కొకటి రొద చేస్తూ, వాటిల్లో స్రతి ఒకటి ఒక డ్రిమ్రియ్ ఒలేనిన్, స్రతీదీ యింకో దానికి భిన్నంగా, నాలాగే.” ఆ దోమలు యేం రొద చేస్తున్నాయో వివరంగా వూహించుకున్నాడు: “యిలా, యిలాగ కుర్ర కుంకలూ! మనం తినగలిగిన వాడెవడో యిక్కడున్నాడు!” అవి రొద చేసి అతన్ని అతుక్కున్నాయి. తను రవ్యన్ కులీనుణ్ణి కాదనీ, మాస్కా నాగరిక సమాజంవాడు కాదనీ, ఫలానా ఫలానా వాడి బంధువూ నేస్తమూ కాదనీ, వూరికే ఒక దోమ అనీ, లేకపోతే ఒక అడివికోడి అనీ, లేక ఒక జింక అనీ, తన చుట్టూలా వున్న వాటిలాగేననీ అతనికి స్పష్టంగా అనిపించింది. “వాటికి లాగానే, యెరోష్క మాను లాగానే నేనూ కొంత కాలం బతికి చస్తాను. అతను చెప్పినట్లు గడ్డి మొలుస్తుంది. యింకేమీ కాదు.”

“కాని గడ్డి పెరిగితే మూత్రం యేనిటి?” అతను ఆలోచించ పోగాడు. “అయినా నేను బతకాలి. ఆనందంగా వుండాలి. యెందుకంటే ఆనందమే నేను కోరుకునేది. నేనెవరినైతేనేం — మిగిలిన వాటిలాగానే ఒక బంటువునీ, దానిమీద గడ్డి పెరుగుతుంది, యింకేమీ కాదు,

లేకపోతే భగవదంశ యిమిడ్చిన ఒక చట్రాన్ని — అయినా నేను బతకాలి అచ్యుత్తునుంగా. నేను ఆనందంగా యెలా బతకాలి, నేనింతకు ముందు ఆనందంగా యెందుకు లేను?" అతను తొలి జీనితాన్ని గుర్తుకు తెచ్చుకోవడం మొదలెట్టాడు. తనమీద తనకే అసహ్యం వేసింది. తను అన్నీ అపేక్షించేవాడుగా, స్వార్థపరుడుగా తనకే అనుసించింది. యింత కాలమూ తనకిగా తనకి యేమీ అవసరం లేకపోయిందని యిప్పుడతనికి అనిపించింది. ఆకుల నిబుర్లుగుండా వెల్లురు ప్రకాశించే వృక్షాది పుత్ర సమూహాలకేసీ, అస్తమయ సూర్యునికేసీ, వినీరాకాశంకేసీ చుట్టూ చూస్తూ వుండిపోయాడు. అంతకు ముందుటంతటి ఆనందంతోటీ వుండిపోయాడు.

“నేనిప్పుడెందుకు ఆనందంగా వున్నాను, నేను దేనికోసం బతికాను?” అనుకున్నాడతను. “నేను నాకోసం యెంత అపేక్షించాను, యెన్ని కుయుక్తులు వున్నాను, అయినా విచారమూ, అవసరమూ తప్ప యేమీ సాధించలేకపోయాను! యిప్పుడు ఆనందంగా వుండటానికి నాకేమీ అక్కర్లేదు.” హఠాత్తుగా ఒక కొత్త తేజస్సు తనకి వెల్లడైపట్టు అనిపించిందతనికి. “ఆనందం అంటే యిదే!” అనుకున్నాడు. “యితరుల కోసం బతికడంరోనే ఆనందం వుంది. అది స్పష్టం. ఆనందం కోసం అదిని ప్రతిపాడికి సహజంగా వుంటుంది; అంచేత అది న్యాయమే. దాన్ని స్వార్థంగా సాధించాని ప్రయత్నించినప్పుడు — అంటే స్వార్థం కోసం — ఐశ్వర్యం, కీర్తి, సౌఖ్యాలూ లేక ప్రేమా కావాలనుకున్నప్పుడు ఆ కోరికలు తీరడం అసాధ్యమయే సరిస్థితులు రలయెత్తవచ్చును. దాన్నిబట్టి అ కోరికలే కాదు, అందుపు అమలం అన్యాయమైతే సది కాదని తేలుతోంది. కాని దాహ్య సరిస్థితుల ప్రతిమేయం యెలా వున్నా, యెప్పుడూ యే కోరికలు తీరతాయి? యేమిటవి? ప్రేమ, అత్మ సరిత్యాగం.” అతని కనిపించినట్లు యీ కొత్త సత్యాన్ని కనిపెట్టిపప్పుడు, అంతెంత సంతోషంతో ఉద్రేకింతో వుండిపోయాడంటే అతను యెగిరి

గంతేశాడు. తను ఆత్మార్పణ గావడానికీ, మేలు చెయ్యడానికీ ప్రేమించడానికీ ఆలంబన అయే వాళ్ల కోసం నుహ్ ఆత్రంగా వెదకడం ఆరంభించాడు. “ఒకడు తన కోసం యేమీ కోరుకోడు గనక మిగిలిన వాళ్ల కోసం యెందుకు బతక్కుడవు?” అనుకుంటూ వుండి పోయాడు.

యిది పూర్తిగా పరిశీలించి మేలు చెయ్యడానికి అవకాశం వెతికేందుకు త్వరగా యింటికి పోయే ఉద్దేశ్యంతో తుపాకీ అందుకున్నాడు. సుబురుల్లోంచి యివతలికి వచ్చాడు.

అతను ఖాళీ జాగాలోకి రాగానే చుట్టూతా చూశాడు, చెట్లు శిఖరాలపైన సూర్యుడింక కనిపించడం లేదు. మరింత చల్లబడింది. ఆ చోటు అతనికి వింతగా కనిపించింది, వూరు చుట్టూతా వున్న ప్రాంతంలాగా కాదు. ప్రతీదీ మారిపోయినట్టు వుంది — ఆ వాతావరణమూ, అడివి లక్షణమూ; ఆకాశం మబ్బుల్లో కప్పడిపోయింది; వృక్షశిఖరాల్లో గాలి రివ్వుమంటోంది. చుట్టూతా యేమీ కనిపించడం లేదు రెల్లా, శిథిలమౌతూవున్న కూలిన వృక్షాలూ తప్ప. యేదో జంతువుల వెంటబడిన కుక్కని పిలిచాడు. తన గొంతు యేదో యెడారి నుంచి వచ్చినట్టుగా తిరిగివచ్చింది. హఠాత్తుగా అతన్ని ఒక స్రవణం మైన భీతి ఆవహించింది. అతను భయకంపితుడయ్యాడు. అబ్రేకులూ, తను నిన్న హత్యలూ గుర్తుకొచ్చాయి. యే సాచ వెనకనుంచో ఓ అబ్రేకో తనమీదికి యెగురుతాడనుకున్నాడు. తను ప్రాణం కోసం పోరాడి చని పోవాలి. లేకపోతే పిరికినాడూరాగా వుండాలి. యెంట్లో కాలంగా తను తలుచుకోని విధంగా దేవుణ్ణి గురించి, తననింతర జీవితం గురించి తలుచుకున్నాడు. చుట్టూతా స్రవృతి — చీకటిగా, కర్కశంగా, అటవీ కంగా. “యే ఊణంలోనేనా నువ్వు చచ్చిపోయేటప్పుడు, యెవరికీ తెలియని విధంగా యే మేలూ చెయ్యటం చచ్చిపోయేటప్పుడు యెవరికీ వాడు భయకడం భర్మమేనా?” అనుకున్నాడు. వూరు వుండినుకున్న చిక్కురో

వెళ్ళాడు. తన వేటని గురించిన ఆలోచన యింక అతనికి లేదు; చచ్చినంత అలిసిపోయాడు. ప్రతి క్షణమూ తన జీవితానికి సంజాయిషీ అడగబడుతుందని యెదురుచూస్తూ ప్రతి సాదకేసీ, చెట్టుకేసీ ప్రత్యేక మైన శ్రద్ధతోటి, ధయంతోటి చూశాడు. కొంద సేపు తిరిగాక, టెరెక్ నుంచి చల్లని యిసుక నీరు ప్రవహిస్తున్న కాలువ దగ్గరికి వచ్చాడు. యిక దోస తప్పకుండా వుండాలని దాన్ని అనుసరించ నిశ్చయించు కున్నాడు. ఆ కాలువ యొక్కడికి లాక్కుపోతోందో తెలియకుండానే అతను అలా పోయాడు. హఠాత్తుగా అతని వెనక రెయ్లు గుంయ్లుమంది. అతను వణికిపోయాడు. తుపాకీ చేజిక్కించుకున్నాడు. మరు క్షణం అతను సిగ్గుతో చిమిడిపోయాడు. అతి ఆనేశం వున్న ఆ కుక్క, గట్టిగా వగిరుస్తూ ఆ కాలువలోని చన్నీళ్లలోకి దూకి, నీళ్లని తనతపమని నారికతో తాగుతోంది.

అతను కూడా నీళ్లు తాగాడు. ఆ కుక్క పోతున్న దారిలో దాన్ని అనుసరించాడు, అది వూళ్లకే నడిపిస్తుందని ఆశిస్తూ. కుక్క పక్కన వున్న చుట్టూలా వున్న ప్రలీదీ యింకా దుశ్శకునసూచకంగానే వుంది. అడివి యింకా చీకట్లైంది. పాత చిన్న వృక్ష శిఖరాల్లో గాలి యింకా యాదురుగా వీస్తోంది. ఆ చెట్లలోని తమ గూళ్ల చుట్టూలా పెద్ద పక్షులు 'గీ' మంటూ మళ్ళు తిరిగాయి. వృక్ష సంతతి పర్చి బడింది. యింకా యింకా కెవరెసలాడే రెల్నూ, అడివి జంతువుల జాడలు పెద్ద యిసుక బయలు ప్రదేశాలూ అతనికి తగిలాయి. ఆ గాలి యాదురుకి యింకో నిరుత్సాహపు యేకరీతి ఘోష తోడైంది. పూర్తిగా వ్యాకుల నడిపోతున్నట్లుగా పించింది. చెయ్యి వెనక బెట్టుకుని అడివికోళ్లని తడిచాడు. ఒకటి పోయిందని గ్రహించాడు. అది తెగి జారిపోయింది. రక్తం కారే మెద, అలా, పటకకి లంటిపెట్టుకుని పున్నాయి. ముందెప్పుడూ లేనంతగా అతను ధయింపితుడయ్యాడు. దేవుణ్ణి ప్రార్థించడం మొదలెట్టాడు. యే మేలూ, దయాపూరితమైన

ననీ చెయ్యకుండానే చచ్చిపోతానేమోనని భయపడ్డాడు. బతకాలని యెంతో కోరుకున్నాడు. యేదైనా మహత్తర ఆత్మార్పణ కృత్యం చెయ్యడం కోసం బతకాలనుకున్నాడు.

21

హఠాత్తుగా అతని హృదయంలో సూర్యకాంతి విరిసినట్లేంది. ఎవరో రష్యన్ భాష మాట్లాడుతూ వుండటం విన్నాడు. టెరెక్ నది వడిగా జారే స్రవహ శబ్దం విన్నాడు. కొద్ది అడుగుల దూరంలో ముందు ప్రవహించే నది నీళ్ల ఉపరితలాన్నీ, ఆ నది గట్లదగ్గరా, మిట్టల్లోనూ వున్న బాడిదరంగు యిసుకనీ, సుదూర మైదానాల్నీ, నదికి పైన రేఖాసూచితమైన ఆ సైనిక చౌకీ ప్రాకార శిర్కానీ, జీను వేసి, బందం వేసి గచ్చపాదల్లో సిద్ధంగా వున్న గుర్రానీ, తన ముందు విస్తరించుకున్న పర్వతాల్నీ చూశాడు. మేఘాల మాటునుంచి ఒక్క క్షణం దర్శనమిచ్చిన అరుణ సూర్యణ్ణీ, నదివార రెట్లుమీదా, బురుజుపైనా, కోసక్కులమీదా ప్రకాశమానంగా మెరిసే ఆ సూర్యుని ఆఖరి కిరణాల్నీ చూశాడు. ఈ కోసక్కుల మధ్య లుకాష్క బలిష్ఠ మైన ఆకారం కంటబడింది.

యే స్పష్టమైన కారణమూ లేకుండానే, సుళ్ళి ఒరేనిన్, తను సంపూర్ణ ఆనందంతో వున్నట్టు భావించుకున్నాడు. అతను నది అవతలి బట్టన ప్రశాంతమైన చెచెన్ గ్రామానికి యెదురుగా నిజ్నిప్రోజ్కీ స్థావరందగ్గరికి వచ్చాడు. ఆ కోసక్కులకి వందనం చేశాడు. కాని యింకా యే సుంటి చెయ్యడానికి తగ్గ అవకాశం కనిపించకపోవడంతోటి యింట్లోకి వెళ్ళాడు. ఆ యింటిలోనూ అలాంటి అవకాశం అతనికి కనిపించలేదు. కోసక్కులు అతన్ని ముభావంగా చూశారు. ఆ సుట్టి యింట్లోకి ప్రవేశిస్తూనే సిగరెట్ ముట్టించాడు. ఆ కోసక్కులరనికి మే గూత్రం చదరం చూపించలేదు. మొదటిది అతను సిగరెట్

కాలుస్తున్నాడనీ. రెండోది నాళ్ళకి తను చ్చిస్సిని చుల్లించే పని యేదో ఆ పూట వుంది. ఆ చచ్చిపోయిన అబ్రేక్ బంధువులైన శత్రు చెచ్చెన్లు ఆ శనానికి గుంకం చెర్లించడం కోసం వేగుంవాడిలో కొండలనుంచి వచ్చారు. ఆ కోసంకులు గ్రామంనుంచి తనుకి ఆజ్ఞలిచ్చే అధికారుల రాక కోసం నిరీక్షిస్తూ వున్నారు. ఆ చచ్చిపోయినవాడి సోదరుడు పొయిగ్గా, సొన్నవమ్మైన శరీరంలో, అంటకత్తెరవేసి యెరుపు రంగు వేసుకున్న గడ్డంతో, తను తొడుక్కున్న కోటూ, టోపీ చిరిగిపోయినా చక్రవర్తిలా చర్మాగా నుంచున్నాడు. అతని ముఖం దాదాపు చచ్చిపోయిన అబ్రేక్ ముఖంలాగే వుంది. అతను యెవళ్ళకేసీ చూపు అనుగ్రహించలేనట్టుగా వున్నాడు. శవంకేసి ఒక్క సారి కూడా చూళ్లేదు. కాని నీవలో గొంతు కూర్చుని తన చిన్న పైవ్ పీలుస్తూ ఉమ్మురున్నాడు. అడపాదడక ఆజ్ఞాపించే కంఠధ్వనులు చేశాడు. అతని అనుయాయుడు నాటిని తక్షణం తిరసా వహించేవాడు. రష్యన్లని వేరే సరిస్థితుల్లో యెక్కువ సార్లు చూసిన నిజమైన జిగిల్ వాడు. నాళ్ళని గురించిన యేదీ అతనికి ఆశ్చర్యం కలిగించదు, ఆసక్తి కలిగించదు. ఒలేనిన్ ఆ శవం దగ్గరసా వెళ్లి దాన్ని చూస్తూ వున్నాడు. ఆ సోదరుడు చూట్లాడకుండా యెహ్యంగా అతన్ని చూసి యేదో కోపంగా తెచ్చింగా అన్నాడు. ఆ వేగు బనిపోయినవాడి ముఖం కోటులో కప్పేశాడు. ఆ జిగిల్ ముఖంనుంచి హుందాగా, గంభీరంగా కనిపించే భంగిమ చూసి ఒలేనిన్ చకిరుడయ్యాడు. యే పూరినుంచి వచ్చిందీ యేమిటీ అని రాడితో సంభాషణ మొదలెట్టాడు. కాని ఆ చెచ్చెన్ అతనికేసి చూడకుండా కూడా గురిగా చూడకుండా, అప్పుట్కు, డమ్మేసి ముఖం సక్కుకి తిప్పుకున్నాడు. తనసట్ట ఆసక్తి చూపించకపోవడంతోటి ఆశ్చర్యపడి దానికి కారణం వాడి వెధనాయిత్యమేనా కావాలి లేకపోతే రష్యన్ భాష రాడికి తెలియకపోవడమేనా వాడే అనుకున్నాడు. అంచేత అతను ఆ వేగుకేసి తిరిగాడు. అలాగాడు మిభాసీలాగా కూడా

వ్యవహరిస్తున్నాడు. ఆ నేగులవాడు అవతలి మనిషంత చింపిరి బట్టల తోసూ వున్నాడు, కాని యెర్రజుట్టుకు బదులు నల్లని జుట్టుంది. అస్థిమితంగా వున్నాడు. తెల్లటి పళ్లు ధగధగ మెరిసిపోతున్నాయి. నల్లని కళ్ళూ మెరుస్తున్నాయి. ఆ వేగు యిష్టంగానే సంభాషణలోకి దిగాడు. ఒక సిగరెట్టు అడిగాడు.

“నాళ్ళ అయిదుగురు అన్నదమ్ములు” తన వచ్చిరాని రష్యన్‌లో మొదలెట్టాడు అతను. “రష్యన్లు చంపిన మూడోవాడు నీడు. యింక యిద్దరు స్మాతం వున్నారు. వాడు జిగిత్, గొప్ప జిగిత్!” ఆ చె చెన్ని చూపిస్తూ అన్నాడు. “నాళ్ళ అహ్మద్‌ఖాన్‌ని చంపినప్పుడు, అంటే యీ చనిపోయినవాణ్ణి, యితను అవతలి ఒడ్డున రెల్లులో కూర్చున్నాడు. మొత్తం అంతా చూశాడు: వాణ్ణి పడవలో పడేసి ఒడ్డుకు తీసుకురావడమూ అంతా. రాతిదాకా అక్కడ కూర్చున్నాడు. ఆ ముసలాణ్ణి చంపేద్దామనుకున్నాడు గాని మిగిలిన వాళ్ళ అడ్డుపెట్టారు.”

ఆ మాట్లాడేవాడి దగ్గరకెళ్లి కూర్చున్నాడు లుకాష్కు.

“యే వూరు మీది?” అడిగాడు.

“ఆ కొండల్లో వుంది” అన్నాడా వేగు, టెరెక్ అవతల మనక నీలపు కనుమ చూపిస్తూ. “నీకు సుయూక్‌సూ తెలుసా? దానివతల యెనిమిది మైళ్ళంటుంది.”

“నీకు సుయూక్‌సూలో గిరీఖాన్ తెలుసా?” అడిగాడు లుకాష్కు, తన సరిచయం నిజంగా గర్వకారణమైనట్టు. “అతను నా కునాక్.”

“సూ వూరి పక్కనాడే” అన్నాడా వేగు.

“నుంచి వాడే!” లుకాష్కు ఆసక్తి పెరిగింది. ఆ వేగుతోటి తాతాకోలో మాట్లాడడం మొదలెట్టాడు.

చానేపట్లో ఓ కోసక్ లెస్టీనెంటూ, ఆ గ్రామ పెద్దా, యిద్దరు కోసక్కుల సరివారంతో గుర్రాలమీద పచ్చారు. కొత్తగా నియమించబడ్డ కోసక్ ఆఫీసరు ఆ కోసక్కులని “క్షేమనూ!” అని

అభివాదం చేశాడు. కాని యెవరూ రష్యన్ సంప్రదాయంలో తాగా
 “క్షేమం దొరా” అని బదులు చెప్పలేదు. కొద్దిసేపటి చూడం వంగి
 నమస్కారం చేశారు. కొంతసేపటి, యుకాష్కాలో నహ్, లేచి సావదా
 నంగా నిలబడ్డారు. కావరా స్థావరంవగ్గర అంతా సక్రమంగా వుంచని
 కార్పొరల్ రిసార్చు ఇచ్చాడు. ఒలేనిన్ కి యిదంతా పరిహాసంగా కనిపిం
 చింది. అదంతా ఆ కోసక్కులు యేదో సైనికుల అటు ఆడుతున్న
 ట్టుగా వుంది. యీ మర్యాదలన్నీ చ్వరలోనే హాయి మామూలు ప్రవ
 ర్తన బయటపడింది. ఆ లెఫ్టినెంట్ మిగిలిన వాళ్ళంత చొరనైన
 కోసక్కునూ. చకచక ఆ దుబాసీతో తాతార్ లో మాట్లాడ్డం
 మొదలెట్టాడు. వాళ్ళు ఓ నిబంధన కాగితం కయారుచేశారు. దాన్ని
 ఆ వేగుకిచ్చారు. వాడుంచి కొంత డబ్బు తీసుకున్నారు. అప్పుడు
 శవందగ్గర కెళ్లారు.

“యూ గ్రనీలోవ్ యెవరు?” అడిగాడా లెఫ్టినెంట్.

యూకాష్కా టోపీ తీసి ముందుకు వచ్చాడు.

“నీ సాహస కృత్యాన్ని కమాండర్ కి తెలియజేశాను. దాన్నించి
 యేం వస్తుందో నాకు తెలియదు. నీకో శిలువ యివ్వాలని సిఫార్సు
 చేశాను. కార్పొరల్ ని చెయ్యడానికి నువ్వు మరీ చిన్నవాడివి. నువ్వు
 చదవగలవా?”

“ఉహూ! చదవలేనండి.”

“కాని మనిషిని నూస్తే బ్రహ్మాండంగా వున్నావు” అన్నాడా లెఫ్టి
 నెంట్ మళ్ళీ అటలో కమాండర్ లాగే అభినయిస్తూ. “టోపీ
 పెట్టుకో. యే గ్రనీలోవ్ కుటుంబం వాడివి.... ఆ భారీ అయిన,
 యేం?”

“వాడి మేనల్లుడే” అని బదులు చెప్పాడు కార్పొరల్.

“నాకు తెలుసు, నాకు తెలుసు. సరే, అటు కాస్త సాయం చెయ్యండి”
 అన్నాడతను, ఆ కోసక్కుల కేసి తిరుగుతూ.

లుకాష్క్ మొహం సంతోషంతో కళకళలాడుతూ మామూలుకంటే అందంగా కనిపించింది. కార్పొరల్ నుంచి దూరం జరిగాడు. టోపీ పెట్టుకుని, ఒలేనిన్ సక్కన కూర్చున్నాడు.

ఆ శవాన్ని పడవలోకి మొయ్యగానే ఆ సోదరుడైన చెచెన్ ఒడ్డు దిగాడు. వాడు వెళ్లడానికి దారి కోసం ఆ కోసక్కులు అప్రయత్నంగానే సక్కకి మళ్లారు. అతను పడవలోకి యెగిరి, ఒడ్డుని బలంగా కాలితో తన్ని, పడవని లోసలికి గెంటాడు. ఒలేనిన్ గమనించినట్లు, అతను ఆకస్మాత్తుగా మొట్టమొదటి సారి, త్వరితంగా కోసక్కులకేసి చూసి, తన సహచరుణ్ణి యేదో ప్రశ్న అడిగాడు. వాడు యేదో చెప్పి లుకాష్క్ కేసి చూపించాడు. ఆ చెచెన్ అతనికేసి చూసి నెమ్మదిగా దృష్టి మళ్లించి అవతలి ఒడ్డుకు చూశాడు. ఆ చూపు సగని వెల్లడించలేదు, చెడ్డ యేవగింపుని తెలియజేసింది తప్ప. మళ్లీ యేదో నూట అన్నాడు.

“వాడు యేమిటి అంటున్నాడు?” ఒలేనిన్ కుదురుగా లేని దుబాసీని అడిగాడు.

“మీ వాళ్లు నూ వాళ్లని చంపుతారు. నూ వాళ్లు మీ వాళ్లని చంపుతారు. యిది అస్తమానూ అంతే” బదులు చెప్పాడా వేగు. వాడు స్పష్టంగా దాన్ని కల్పించినట్టుంది. పడవలోకి దూకుతూ వుంటే వాడి తెల్లటి పళ్లు చిరునవ్వుతో తళుక్కుమన్నాయి.

ఆ చనిపోయినవాడి సోదరుడు అవతలి ఒడ్డుకేసి తదేకంగా చూస్తూ, నిశ్చలంగా కూర్చున్నాడు. వాడు యెంత సగతోటీ అసహ్యంతోటీ నిండి పోయాడంటే, వాడి జిజ్ఞాసని కదిలించేది యేదీ యివతలి ఒడ్డున లేదు. పడవకి ఓ అంచున నిలబడి, తెడ్డుని ఓ సారి యిటూ, ఓ సారి అటూ వేస్తూ నేర్పుగా పడవని నడిపిస్తూ ఆ వేగు యెడతెరిసి లేకుండా మాట్లాడుతూనే వున్నాడు. ఆ సదిలో ఆ పడవ అయిమూలగా దూరం పోయే కొద్దీ యింకా యింకా చిన్నదైపోయినట్టు వుంది. ఆ గొంతు కలూ వినిపించి వినిపించకుండా పోయాయి. ఆఖరికి కనుచూపు దూరంలో,

నాళ్లు అనతలి ఒడ్డుకి చేరారు. నాళ్లు గుర్రాలు హోజరుగా వున్నాయి. ఆ శవాన్ని యెత్తారు. దాన్ని (గుర్రం దెదిరినా) ఓ జీనుమీద వేసి, యెక్కి రోడ్డువార వూరు సక్కగా సజీవ చేగంతోపే స్వారి చేసుకుంటూ పోయారు. ఆ సక్కలనుంచి నాళ్లని చూడ్డానికే ఓ గుంపు పోగింది.

నదికి రివ్యూ భాగం కైపులు వున్న కొమ్మలు ముసాదానుండ భరితులై సంబరంగా వున్నారు. అన్ని వేపులనుంచీ తుళ్లడం పేలడం వినిపిస్తూనే వున్నాయి. ఆ లెఫ్టినెంటూ, గ్రాను పెద్దా సంబరం చేసుకోడానికి మట్టి యింట్లో దూరారు. టుకాష్కు ముఖం ఉత్సాహ వంతంగా వుంది. ప్రశాంతమైన భావం ప్రదర్శించడం కోసం వృధాగా ప్రయత్నిస్తూ మోకాళ్లమీద చేతులు పెట్టుకుని, ఒలేనిన్ సక్కన కూర్చుని ఓ కర్రని చెక్కుతూ కూర్చున్నాడు.

“యెందుకు మీరు సాగవస్తున్నారు?” అన్నాడు తెచ్చిపెట్టుకున్న ఆత్మతోటి. “అది దాగుంటుందా?”

అతను చూట్లాడ్డానికున్న కారణమింకా ఒలేనిన్ ఆ కోసక్కుల్లో యేకాకిగా యిబ్బందిగా వున్నట్టు అతను చూడడమే.

“యిది వూరికే ఆలవాటు. యేం?” అదులు చెప్పాడు ఒలేనిన్.

“హుమ్, మేం యెవరమేనా పొగిసిలిస్తే గొడవలే! అటు చూడండి ఆ కొండలు దూరంగా లేవు” అన్నాడు ఆ కనుమ నైపు చూపిస్తూ. “అయినా అక్కడికి పోలేరు! మిరొక్కళ్లా వెనక్కి యెలా వెళ్లగలరు? చీకటి పడుతోంది. మీకిష్టమైతే నేను తీసికెడతాను. కార్పొరల్ ని నాకు సెలవిమ్మని అడగండి” అన్నాడు టుకాష్కు.

“భలేవాడు!” అనుకున్నాడు ఒలేనిన్, ఆ కోసక్ ఉత్సాహవంతమైన మొహం చూస్తూ. మర్యాదకానీ, గేటుదగ్గర తను నిన్న ముద్దునీ గుర్తు చేసుకున్నాడు. టుకాష్కునట్లా అతని మోటుచనింపట్లా జాలేసింది. అతననుకున్నాడు: “యేమిటీ గందరగోళమంతా? ఓ మనిషి యింకోణ్ణి చంపుతాడు. ఓ మహత్తరమైన కార్యం చేసినట్టు తృప్తిగా,

ఆనందంగా వుంటాడు. అంత సంబరసద్దానికి తగ్గ కారణమేదీ లేదనీ, చంపడంతో ఆనందం లేదనీ, ఆత్మార్పణలోనే వుందనీ అతనికి చెప్పేది యేదీ లేదా?”

“నువ్వు వాణ్ణి మళ్ళీ చూడకపోవడం మంచిది, మిత్రనూ! నిన్ను గురించి వాడు అడగడం విన్నావా?” అ సడవ పోవడం చూసిన కోసక్ ఒకడు అన్నాడు యికాష్కని సంబోధించి.

యికాష్క తల పైకెత్తి “ఆ నా కొడుకా?” అన్నాడు. ఆ మాటకి అర్థం చనిపోయిన చెచెన్ అని.

“నీ కొడుకు లేవదులే. కానీ ఆ యెర్రబోడు ఆ నీ కొడుకు సోదరుడు!”

“వాడు బతికిపోయాడు, అదే పదివేలు వాడికి” అన్నాడు యికాష్క నవ్వుతూ.

“దేన్ని గురించి అంత సంతోషం నీకు, మీ సోదరుడే హతుడైనా డనుకో సంతోషమేనా నీకు?” అడిగాడు ఒలేనిన్.

నవ్వే కళ్ళలో ఒలేనిన్ కేసి చూశాడా కోసక్. ఒలేనిన్ చెప్పదలచు కున్నదంతా అర్థం చేసుకున్నట్టే కనిపించాడు. కాని అలాంటి పూహలకి అతీతంగా వున్నట్టున్నాడు.

“ఆఁ! అదీ జరగచ్చు, మా వాళ్ళు చచ్చిపోవడం లేదూ ఒకో సారి?”

22

ఆ లెఫ్టినెంటూ, గ్రామ పెద్దా గుర్రాలమీద వెళ్ళిపోయారు. యికాష్కని తృప్తి పరిచినట్టు వుంటుంది, తనూ ఒంటరిగా వెళ్ళ క్కర్లేదని ఒలేనిన్ యికాష్కకి సెలవిమ్మని అధికారిని అడిగాడు. అతని చ్చాడు. యికాష్క మర్యాంకాని చూడాలనుకుంటున్నాడని ఒలేనిన్ భావించాడు. అలాంటి చక్కని సరదా అయిన కోసక్ సాహచర్యం అంటే అతనికి సంతోషం కలిగింది. తన మనసులో అప్రయత్నంగానే

లుకాష్కునీ మర్యాంకానీ యేకం చేశాడు. వాళ్ళని గురించి అనుకోవడం హాయిగా వుంది. “అతను మర్యాంకాని ప్రేమిస్తున్నాడు. నేను ఆమెను ప్రేమించగలను” అనుకున్నాడు ఒలేనిన్. ఆ చీకటడవిలో వాళ్ళిద్దరూ యింటికేసి నడుస్తూ పోతువుంటే ఒక ఇలియమైన నూతన కరుణార్ద్రపూరిత అనుభూతి అతన్ని ముంచేసింది. లుకాష్కు కూడా ఆనందంగా వున్నాడు. ఆ విభిన్నమైన యువకుల మధ్య ప్రేమలాంటి దేదో పున్నట్టునిపించింది. ఒకళ్ళకేసి ఒకళ్ళు చూసుకున్న ప్రతిసారీ వాళ్ళకి నవ్వానిపించింది.

“యే గేటుగుండా నెడరావు?” ఒలేనిన్ అడిగాడు.

“మధ్యవాటిగుండా. కాని మీతోటి బాడవ దాకా వస్తా. దాని తర్వాత మీ కింక భయం వుండదు.”

ఒలేనిన్ కి నవ్వుచింది.

“నేను భయపడుతున్నా ననుకున్నావా? వెనక్కి వెళ్ళిపో, చాలు, నేనొక్కణ్ణీ వెళ్ళగలను.”

“ఫరవాలేదు. కాని నేను చేసేదేముంది? భయపడకుండా యెలా వుంటారెండి? మాకే భయం వేస్తుంది” అన్నాడు లుకాష్కు, ఒలేనిన్ స్వాభిమానాన్ని కుదుట బెట్టేందుకు. అతను నవ్వాడు కూడా.

“అయితే నాతో రా, కాసేపు కబుర్లు చెప్పుకుని చుక్కవేద్దాం. పొద్దున్నే వెనక్కి పోదువు గాని.”

“నాకు యీ రాత్రి గడవడానికి చోటు లేదనుకున్నారేంటి?” అని నవ్వాడు లుకాష్కు. “కాని కార్పొరల్ నన్ను వెనక్కి రమ్మన్నాడు.”

“కిందటి రాత్రి నీ పాట విన్నాను. నిన్ను చూశాను కూడా....”

“అయ్...” లుకాష్కు తల పంకించాడు.

“నీకు పెళ్ళవబోతోందట నిజమా?” అడిగాడు ఒలేనిన్.

“అమ్మ నన్ను పెళ్ళిచేసుకోమంటోంది. కాని నేనింకా ఓ గుర్రం కూడా సంపాదించలేదు.”

“నువ్వు ఖాయమైన ఉద్యోగంలో లేవా?”

“అబ్బే లేను! నేనీ మధ్యనే చేరాను. నాకింకా ఓ గుర్రమూ లేదు, సంపాదించనూ లేదు. అందుకనే పెళ్లి జరగడం లేదు.”

“గుర్రాని కెంతవుతుంది?”

“నది అనతల నిన్న ఓ దాన్ని బేరమాడుతున్నాం. అరవై వెండి రూబుళ్లు చాలవట, అది నోగాయ్ గుర్రమే అయినా.”

“నువ్వు వచ్చి నా డ్రాబంట్ గా వుంటావా!” (డ్రాబంట్ అంటే దండయాత్రలో వున్నప్పుడు అఫీసరుకి జతగా వుండే ఒక రకం సైనిక పరిచారకుడు.) “నేను నీ కది యేర్పాటు చేసి ఒక గుర్రం యిస్తాను” అన్నాడు ఒలేనిన్ హఠాత్తుగా. “నిజానికిప్పుడు నాకు రెండున్నాయి, రెండు గుర్రాలు అవసరం వుండదు.”

“రెండు అవసరం కాదా?” లుకాష్కు రెట్టించాడు, నవ్వుతూ. “మీరు నాకు బహుమానం యెందుకివ్వాలి? దేవుడి దయవల్ల మా అంతట మేం సంపాదించగలం.”

“వద్దా, నిజమే? డ్రాబంట్ గా వుండవా?” అన్నాడు ఒలేనిన్, లుకాష్కుకి గుర్రం యివ్వాలని తన బుర్రకి తట్టినందుకు సంతోషంగా. యెందుకనో తెలియకపోయినా యిబ్బందిగా అయోషయంగా అనిపించింది. మాట్లాడనోయినా యేం చెప్పాలో తోచింది కాదు.

లుకాష్కుయే మొదలెట్టాడు.

“రష్యాలో మీకు సొంత యిల్లు వుందా?” అడిగాడు.

ఒలేనిన్ తనకి ఒకటి కాదు యెన్నో యిళ్లున్నాయని చెప్పకుండా వుండలేకపోయాడు.

“మంచి యిల్లా? మా యింటికంటే పెద్దదా?” హుషారుగా అడిగాడు లుకాష్కు.

“యింకా పెద్దది. సదంతలు పెద్దది. మూడంతస్తులు” అన్నాడు ఒలేనిన్.

“మాకున్న లాంటి గుర్రాలున్నాయా?”

“నాకు వంద గుర్రాలున్నాయి. ఒక్కటే మూడు నాలుగు వందల విలువ చేసేవి. కానీ మీ గుర్రాల్లాంటివి కావు. మూడు వందల వెండి రూపాయిల్లో మరిగెత్తే గుర్రాలు.... కానీ నాకు యిక్కడి గుర్రాలే చాలా యిష్టం.”

“సరే, యిక్కడికి మీ అంతట మీరే వచ్చారా లేక వాళ్ళు పంపారా?” అన్నాడు యికాష్క. యికా సవ్యతువుట్టు కనిపిస్తూ. “అవును, అక్కడే మీరు దారి తప్పింది. మీరు రుడి వేపు తిరగాల్సింది” అన్నాడతను, వాళ్ళ వెనుకూ వున్న దారి చూపించి.

“నా అంతట నేనే వచ్చాను. మీ ప్రాంతాన్ని చూసి దండయాత్ర చెయ్యాలని వచ్చాను” అమలు చెప్పాడు ఒలేనిన్.

“నేనే రోజునేనా దండయాత్రకి పోరాను” అన్నాడు యికాష్క. “అదుగో గుంటనక్కల కూతలు వినిపిస్తున్నాయా?” అడిగాడు, వింటూ.

“అది సరే గానీ ఓ మనిషిని చంపినందుకు నీకు భయం వెయ్యనా?” అడిగాడు ఒలేనిన్.

“అందులో భయపడ్డానికి యేముంది? నాకు దండయాత్రకి పోవాలని వుంది. వెళ్లి తిరురాను” రెట్టిస్తూ అన్నాడు యికాష్క.

“ఒహుశా మనిచ్చరం కలిసిపోలామేమో. మా పటాలం సెంవల ముందు పోతుంది, మీ దళం కూడా.”

“దేని కోసం యిక్కడికి వచ్చారు? మీకు యిల్లు, గుర్రాలు, నౌకర్లు, అన్నీ వున్నాయి. నేనే మీలా వుంటేనా, యేమీ చెయ్యను. మజాగా వుండటం రప్ప! మీ హోదా యేమిటి?”

“నేనో కేడెట్. కానీ నన్ను ఆఫీసరుగా సిఫార్సు చేసారు.”

“అబ్బ, మీరు చెప్పేది బడాయి కాకుండా నిజమే అయి, నేను మీ స్థానంలో వుండివుంటేనా చచ్చినా యిల్లు వదిలేవాణ్ణి కాను!

నిజం, యెక్కడికీ యెన్నడూ పోయి వుండేవాణ్ణి కాను. మాతో వుండటం మీకిష్టమేనా?”

“అహ! దివ్యంగా” అన్నాడు ఒలేనిన్.

యీ రకంగా మాట్లాడుకుంటూ వాళ్లు వూరు చేరకముందే బాగా చీకటి పడింది. వాళ్లనింకా ఆ అడవి చీకటి చుట్టుముట్టే వుంది. పృథ్వీరాల్లో గాలి మూలుగుతోంది. గుంటనక్కలు, వాళ్లకి చేరువలోనే, కూస్తూ, అరుస్తూ, మూలుగుతూ వున్నట్టునిపించింది. కాని వాళ్ల యెదర వూళ్లొనుంచి ఆడవాళ్ల గొంతుకలూ, కుక్కల అరుపులూ అప్పటికే వినిపిస్తున్నాయి. యిళ్ల స్థూలరేఖలు స్పష్టంగా రసజడు తున్నాయి. దీసాలు వెలుగుతున్నాయి. ప్రత్యేకం పిడకల పొగతో గాలి అంతా నిండిపోయింది. ఆ గ్రామంలోనే రస యిల్లు వున్నట్టుగా రస సంసారం, ఆనందం, అంతా వున్నట్టుగా యింకెక్కడా తను, ఆ కోసక్ గ్రామంలో గడిపినంత ఆనందమయ జీవితం గడవనట్టుగా ఒక అనుభూతి ఒలేనిన్ కి కలిగింది, ముఖ్యంగా ఆ రాత్రి. యే మనిషి అన్నా యెంతో యిష్టమనిపించింది, ముఖ్యంగా ఆ రాత్రి లుకాష్కు అంటే అభిమానం కలిగింది. వాళ్లు యింటికి చేరుకోగానే లుకాష్కుకి అశ్చర్యం కలిగేటట్టుగా ఒలేనిన్ శాలలోనుంచి స్వయంగా గుర్రాన్ని తీసుకువచ్చి అతనికి యిచ్చేశాడు. దాన్నతడు గ్రోజ్నయాలో కొన్నాడు. తను మామూలుగా స్వారీ చేసేది కాదు, యింకోటి, వయసులో వున్నది కాకపోయినా సనికి మాలింది కాదు.

“నా కెందుకూ మీరు బహుమతి యివ్వడం? నేను యింకా మీకేమీ చెయ్యలేదే” అన్నాడు లుకాష్కు.

“అబ్బే, యిదేముంది, తీసుకో. ఓ రోజున నువ్వు నాకు బహుమతి యిద్దువుగాని.... శత్రువుపీడికి యిద్దరమూ కలిసే దాడికి వెడదాం” అన్నాడు ఒలేనిన్.

లుకాష్కు ఆయోమయంలో పడ్డాడు.

“కాసి మీ ఉద్దేశం యేమిటో? ఓ గుర్రం అంటే చాలా ఖరీదు, తెలుసా?” అన్నాడతను గుర్రంకేసి చూడకుండానే.

“తీసుకో, తీసుకో! తీసుకోకపోతే నేను చిన్నబుచ్చుకుంటాను. వన్యూషా! యీ బూడిదరంగు గుర్రాన్ని యితనింటికి తీసుకెళ్లు.”
లుకాష్కు గుర్రం మెడతాడు పట్టుకున్నాడు.

“సరే మీకు కృతజ్ఞుణ్ణి. అసలు నేనిలాంటిది వూహించను కూడా లేదు.”

వన్యూషేళ్ల కుర్రాడిలాగా ఒలేనిన్ మురిసిపోయాడు.

“దీన్ని యిక్కడ కట్టివెయ్యి. చాలా మంచి గుర్రం. గ్రోజ్బయారో కొన్నాను. అద్భుతంగా దాడు తీస్తుంది! వన్యూషా, మాకు కొంచెం చిఖిర్ తెచ్చిపెట్టు. రా, యింట్లోకి రా.”

వైన్ వచ్చింది. లుకాష్కు కూచుని వైన్ పాత్ర అందుకున్నాడు.

“దేవుడు మేలు చేస్తే మీకు అడులులీర్చే దారి దొరుకుతుంది నాకు” అన్నాడు వైన్ లాగుతూ. “మీ పేరేమిటి?”

“డ్రీమియ్ అంబ్రేయిచ్.”

“వాగుంది, డ్రీమియ్ అంబ్రేయిచ్ గారూ, దేవుడు మిమ్మల్ని చల్లగా చూస్తాడు. మనం కునాక్లుగా వుందాం. మీరు తప్పకుండా ఓ పారి నూ యింటికి దయచెయ్యాలి. మేం స్థితిమంతులం కాదనుకోండి, కాని ఓ కునాక్ ని యెలా ఆచరించాలో మాకు తెలుసు. నేను అష్ట్రో చెబుతా. మీకేం కాదాల్సి వచ్చినా - గడ్డ మీగడ, ద్రాక్షపళ్ళు, మీరు సైనిక చౌకీకి వస్తే వెటకి మీతో రావడానికి మీ నౌకర్లే నేను, నది దాటిపోడానికి, మీ యిష్టం యెక్కడికేనా సరే! యిదిగా నిన్ననే యెలాంటి అధినికుండాని చంపాను! మా కోసమృత్యుంజువరకీ పంచేసానండీ. నాకు గురిక తెలిసి వుంటేనా, మీరే యిచ్చేసి వుండేవాళ్ళు.”

“సరే, సరే వాళ్ళేమిటా! కాని గుర్రాన్ని అందికి కట్టుకు. యెప్పుడూ యిది నిండి రాగలేదు.”

“బండికి కట్టడం యెందుకు? యింకోటుంది, మీకు చెబుతా, మీ కిష్టమైతే” అన్నాడు యికాష్క గొంతు తగ్గిస్తూ. “నాకో కునాక్ వున్నాడు, గీరీఖాన్. వాళ్లు కొండలనుంచి వచ్చేచోట రోడ్డు వార తనతో మాటు వుండమన్నాడు నన్ను. యిద్దరం వెడదామా? నేను మిమ్మల్ని దగా చెయ్యను. నేను మీ మురిద్*గా వుంటాను.

“అలాగే వెడదాం, ఓ రోజున వెడదాం.”

యికాష్క తన ప్రశాంతతని తిరిగి పొందినట్టే వుంది. తనపట్ల ఒలేనిన్ అభిప్రాయాన్ని గ్రహించినట్టు వుంది. అతని నెమ్మదితనమూ, ప్రవర్తనలోని నిమ్మళమూ, ఒలేనిన్కి ఆశ్చర్యం కలిగించాయి, అతని కది అసౌకర్యంగా అనిపించింది. వాళ్లు చాలా సేపు పూట్లాడుకున్నారు. యికాష్క సుష్మంగా తాగినా మైకం లేకుండా (అతనెప్పుడూ మైకంలో పడడు) లేచి ఒలేనిన్తో కరచాలనం చేసి అతన్ని వదిలి వెళ్లేటప్పటికి చాలా ఆలస్యమైంది. అతనేం చేస్తాడో చూద్దామని ఒలేనిన్ కిటికీ గుండా చూశాడు. యికాష్క తలకిందకి ఒరగేసుకుని మెల్లిగా అవతలికి వెళ్లాడు. గుర్రాన్ని గేటు అవతలికి నడిపించుకుని వెళ్లి లకస్మాత్తుగా తల సరికించాడు. పిల్లిలాగా దాని వీపుమీదకి యెగిరాడు. మెడతాళ్లు దగ్గర్నుంచి కళ్లెం పోగు చేసుకున్నాడు. ఒక్క లేక వేసి దాన్ని వీధిలోకి దొడు తీయించాడు.

యికాష్క తన సంబోషాన్ని మర్యాంకాతో పంచుకోడానికి పోతాడ నుకున్నాడు ఒలేనిన్. కాని అతనలా చెయ్యలేదు. అయినా అంతకు ముందెన్నడూ లేనంతగా తన మనసు తేలిక పడ్డట్టు భావించాడు. పసిపిల్లనాడిలాగా సంబరపడ్డాడు. తన గుర్రాన్ని యికాష్క కిచ్చేసాననే కాదు, యెందుచు అలా చేసిందీ, తన నూతన ఆనందసిద్ధాంతం యేమిటైందీ పర్యూషకి చెప్పకుండా నిబ్బరించుకోలేకపోయాడు.

* మురిద్: యిక్కడ నేర్పేవాడు అని అర్థం. — సం.

నన్యూషకి యీ సిద్ధాంతం నచ్చలేదు. లర్జాం ఇల్ నెపా* కాబట్టి అదంతా చెత్త అన్నాడు.

లుకాష్కు యింటికి స్వారీ చేసుకుపోయాడు. గుర్రంమీదనుంచి దుమికాడు. దాన్ని తల్లికి అప్పజెప్పాడు. దాన్ని సామూహిక కోసక్ మందతో వదిలెయ్యమన్నాడు. తను ఆ రాత్రికే సైనిక చౌకీకి తిరిగి పోవాల్సివుంది. అతని మూగ అక్క గుర్రం బాధ్యత తీసుకుంది. ఆ గుర్రం యిచ్చినతన్ని తను చూస్తే అతని కాళ్లమీద మోకరిల్లుతానని సౌంజ్జల ద్వారా తెలియజేసింది. కొడుకు చెప్పిన కథ విని ఆ ముసలా విడ తల ఆడించిందంతే. తన మనసులో మాత్రం వాడా గుర్రాన్ని కాజేసి వుంటాడని తీర్మానించుకుంది. అంచేత ఆ గుర్రాన్ని తెల్లనారే రోపుగానే మందరొకి తీసుకుపోమ్మని ఆ మూగపిల్లకి చెప్పింది.

లుకాష్కు వంటరిగా చౌకీకి వెళ్లాడు, ఒలేనిన్ చేసిన పనిని గురించి అరొచించుకుంటూ. ఆ గుర్రం అంత మంచిది కాదని అనుకున్నాడు. కాని దాని ఖరీదు హీనపక్షం సంభై రూబుళ్లు వుంటుంది. ఆ బహు మానం రావడం సంరోషంగానే వుంది. కాని దాన్ని తన కెందుకిచ్చిందీ యేమాత్రమూ అర్థం కాలేదు, దాంతోటి కనీస కృతజ్ఞతా భావం కూడా కలగలేదు. సైపెచ్చు, తనపట్ల ఆ కేడెట్ కి దురుద్దేశాలేవో వున్నాయనే అస్పష్టమైన అనుమానాలు మనసంతా నిండిపోయాయి. ఆ ఉద్దేశాలేమిటో అతను చెప్పలేకపోయాడు. కాని ఒక పరాయివాడు సంభై రూబుళ్ల వియవగం గుర్రాన్ని వూరికే, ఒర్మి దయతో, యిచ్చాడన్న దానికి సమాధాన పడలేకపోయాడు. అది అసంభవంగా కనిపించింది. వాడేమన్నా తాని పెత్తనంలో వున్నా అర్థం చేసుకోవచ్చు! వాడేదో దాంబికం వెంగడెట్టాడ సుకోవచ్చు. కాని ఆ కేడెట్ తెలివిగానే వున్నాడు. అంచేత తనచేత యేదో చెడ్డ పని చేయించాలని లంచం యివ్వాలను

* డబ్బు లేదు (గ్రెంపి). - సం.

కుని వుంటాడు. “అబ్బ, వెధవ గొడవ!” అనుకున్నాడు టుకాష్కు. “నాకు గుర్రం వచ్చింది కదా, తర్వాత చూద్దాం. నేనేం తెలివితక్కువ వాణ్ణా. యెవరు యెవర్ని మోసం చేస్తారో చూద్దాం” అనుకున్నాడతను. తన జాగ్రత్తలో తను వుండాల్సిన అవసరం వుంది. అంచేత ఒరేనిన్ పట్ల ప్రతికూల అభిప్రాయాలు యేర్పాటు చేసుకున్నాడు. ఆ గుర్రం తనకి యెలా వచ్చిందీ యెవరికీ చెప్పలేదు. కొందరికేమో కొన్నానని చెప్పాడు. కొందరికేమో దాటవేశాడు. యేమైనా త్వరలోనే వూళ్ళో నిజం పొక్కింది. టుకాష్కు తల్లి, మర్యాంకా, ఇల్యా వసీల్యేవిచ్, మిగతా కోసక్కులూ ఒరేనిన్ ఒత్తి పుణ్యానికి యిచ్చిన బహుమతీ గురించి విన్నాక గందరగోళ పడిపోయారు. ఆ కేడెట్ లంటే తమ జాగ్రత్తలో తాము వుండ నారంభించారు. నాళ్ళ భయాలెలా వున్నా అతని చర్య వాళ్ళలో అతని ‘నిష్కాపట్యానికి,’ సంపదకీ పెద్ద గౌరవ భావాన్ని కలగజేసింది.

“విన్నావా, ఇల్యా వసీల్యేవిచ్ యింట్లో కాపరముంటున్న ఆ కేడెట్ యాభై_ రూబిళ్ళ గుర్రాన్ని టుకాష్కుకి అలా నిసిరేసాట్టా? వాడు ఐశ్వర్యవంతుడై వుండాలి...” అన్నారొకరు.

“ఆ, విన్నా. వాడికి వీడు గొప్ప సేవ చేసివుంటాడు. యేం జరుగు తుందో చూద్దాం. ఓహో, ఆ ఉర్వన్ది యేమద్యష్టం!” బదులు చెప్పాడింకొకడు ముక్తసరిగా.

“ఆ కేడెట్లు దొంగముండా కొడుకులు!” అన్నాడు మూడోవాడు. “వాడే కొంపకో అగ్ని పెట్టెయ్యకపోతే అడుగు!”

23

ఒరేనిన్ దీనితం నిసుగొచ్చేటంత క్రమబద్ధంగా సాగిపోతోంది. తన పై అధికారులతోగాని, సమానస్థులతోగాని అతి తక్కువ సంబంధాలే వుంటున్నాయి. కాకనస్లో ధనికుడైన కేడెట్ హోదా యీ

విషయంలో ప్రత్యేకమైన సౌకర్యంగానే వుంది. అతన్ని పనిలోకిగానీ, శిక్షణ లోకిగానీ పంపటం లేదు. దండయాత్రలో చేరిందానికి ప్రతిఫలంగా ఆఫీసరు హోదాకి సిఫార్సు చేశారు. యీలోపున అతను కడుపులో చల్ల కదలకుండా కూర్చున్నాడు. ఆఫీసర్లతన్ని దొరలా చూశారు. అతనిపట్ల హుందాగా ప్రవర్తించారు. అతనికి సంబంధించి పేకాడ్డమూ, ఆఫీసర్లతో గానా బజానా ఆకర్షవంతంగా లేవు. అతనికి పటాలంలో వున్నప్పుడు ఆ అనుభవం వుండింది. అందుకని అతను ఆ వూళ్లో ఆఫీసర్ల సాహ చర్యాన్నీ వాళ్ల జీవితాన్నీ తప్పించుకున్నాడు. ఓ కోసక్ గ్రామంలో విడిది చేసిన ఆఫీసర్ల బతుకులకి యెప్పట్నుంచో ఓ కచ్చితమైన పద్ధతి యేర్పాటైపోయింది. దుర్గంలో వుండే ప్రతి కేడెటూ, ఆఫీసరూ, రోజూ సారా తాగి, పేకాడి దండయాత్రలో వున్నందుకు లభించిన బహుమానాల గురించి అనుకున్నట్టే, కోసక్ గ్రామంలో కూడా రోజూ గృహస్థులతో చిఖిర్ తాగడమూ, ఆడపిల్లలకి తేనే, తినుబండారాలూ యివ్వడమూ, కోసక్ అదాళ్లమ్మట సడ్డమూ, ప్రేమలో సడ్డమూ, యెస్పడేనా పెళ్లి చేసుకొనడమూ వుంటుంది. ఒరేనిన్ యెస్పడూ తన దారి అను యేర్పాటు చేసుకున్నవాడే. సలిగిన దారులంటే అతనికి తెలియకుండానే అభ్యంతరం వుండేది. అతను యిక్కడ కూడా కాక సన్ ఆఫీసర్ల జీవితపు గాడిలో పడలేదు.

తెల్లవారగానే లేవడం అతనికి సహజంగానే వచ్చేసింది. టీ తాగిన తర్వాత తన గుమ్మంలోనుంచి పర్వతాల్నీ, ప్రభాతాల్నీ, సుర్యాంకానీ మెచ్చుకుంటాడు. తర్వాత చిరిగిన యెద్దుతోలు కోటూ, నానబెట్టిన పచ్చి చర్మపు చెప్పలు తొడుక్కుంటాడు. నటకాలో బాకు దోపుకుని, తుపాకీ, సందీలో కొంచెం భోజనం, సిగరెట్లూ తీసుకుంటాడు. కుక్కని పిలుస్తాడు. అయినూ అయిన కొంచెం సేపటికి పూరపతలి అడివిలోకి బయల్పడేలాడు. సాయంత్రం యేడు గంటలకి, అయిదారు అడివికోళ్లు పటా దగ్గర వేలాడుతూ వుండగా (ఒకో అప్పుడు

యింకో జంతువుతో) అలిసిపోయి ఆకలితో తిరిగి వస్తాడు. సంచీలో తన సిగరెట్లూ, భోజనం అలానే వుండిపోతాయి. అతని సంచీలోని సిగరెట్లలాగా అతని బుర్రలోని ఆలోచనలుంటే ఆ పద్ధాలుగు గంటలూ ఒక్క ఆలోచన కూడా అక్కణ్ణించి కదలేదని చూడచ్చు.

మానసికంగా ఉల్లాసంగా, శక్తివంతంగా, పూర్తి ఆనందంతో తిరిగి వస్తాడు. అంత సేపూ యేం ఆలోచిస్తున్నాడో అతను చెప్పలేడు. అతని మనసులో సంచరించిపోయేవి వూహలా, జ్ఞాపకాలా, కలలా? తరచుగా ఆ మూడూనూ. మగత విడిచి, దేన్ని గురించి ఆలోచిస్తున్నానూ అనుకుంటాడు. ఒక కోసక్లాగా ద్రాక్షతోటలో భార్యతో పనిచేస్తున్నట్టు భావించుకుంటాడు. రేకపోతే కొండల్లోని అగ్రభేక్కులాగా, రేకపోతే తననుంచి పారిపోయే అడివి పందిలాగా. అంత సేపూ అడివి కోడి కోసమనో, అడివిపంది కోసమనో, రేకపోతే బింక కోసమనో జాగ్రత్తగా చూస్తూ వుంటాడు.

సాయంత్రం యెరోష్క మామ భాయంగా అతనితో కూర్చుంటాడు. నమ్యాష ఓ కూజా చిఖిర్ తెస్తాడు. వాళ్లు నిదానంగా మాట్లాడు కుంటారు, రాగుతారు. అప్పుడు సెలవు లీసుకుని తృప్తిగా నిద్రకు పక్కమిస్తారు. మర్నాడు మళ్ళీ వేటకి పోతాడు. మళ్ళీ ఆరోగ్యవంతంగానే అలిసిపోతాడు, వాళ్లు మళ్ళీ కబుర్లు చెప్పకుంటూ కూర్చుంటారు, పూటుగా తాగుతారు, మళ్ళీ ఆనందంగా వుంటారు. ఒక్కొక్కప్పుడు ఓ సెలవు రోజునో, విశ్రాంతి రోజునో, ఒలేనిన్ రోజంతా యింటి దగ్గరే గడుపుతాడు. అలాంటి రోజుల్లో అతని ముఖ్యమైన పని మర్యాంకాని చూడ్డం, ఆమె ప్రతి కదలికనీ తనకి తెలియకుండానే తన కిటికీనుంచో గుమ్మంనుంచో అత్యాశగా చూపులతో అనుసరిస్తాడు. మర్యాంకాని అభిమానించి ప్రేమించాడు (అలా అని అతననుకున్నాడు) తను ఆ పర్వతాల సౌందర్యాన్నీ, ఆకాశపు సౌందర్యాన్నీ ప్రేమించినట్టే; ఆమెతోటి యే సంబంధమూ వుండాలనే ఆలోచనలేకుండానే. తనకి

ఆమెకీ మధ్య ఆ కోసక్ లుకాష్కుకీ ఆమెకీ వున్నలాంటి సంబంధాలు, యింకా ఆనూటకొస్తే డబ్బున్న ఆఫీసర్లకీ మిగతా కోసక్ ఆడవిల్లలకీ తరుచుగా వున్నలాంటి సంబంధాలు వుండలేవని అతనికి అనిపించింది. తను తన తోటి ఆఫీసర్లమదిరీ ప్రయత్నిస్తే తన పూర్తి భావనాత్మక సంతోషాన్ని పోగొట్టుకుని బాధల అగాధమూ, నిరాశా, పశ్చాత్తాపమూ బదులు తెచ్చుకోవాల్సి వుంటుందని అనిపించేది. దీనికి తోడు, ఆమెకి సంబంధించి, తను ఒక ఆర్మసరిత్యాగ విజయాన్ని అప్పటికే సాధించాడు. అది అతనికి యెంతో సంతోషాన్ని యిచ్చింది. అన్నిటికన్నా మర్యాదకా అంటే అతనికి భయంవేసింది. యెట్టి పరిస్థితుల్లో కూడా ఆమెతో ప్రేమని గురించి తేలికగా మాట్లాడే సాహసం చేసి వుండేవాడు కాదు.

ఒక సారి వేసనిర్ ఒలేనిన్ యింటిదగ్గరే కూర్చుని వుండగా, అనుకోకుండా ఒక మాస్కో పరిచయస్థుడు, తను నాగరిక సమాజంలోకి ప్రవేశించినప్పుడు కలుసుకున్న యువకుడు, తనిరాడు.

“ఒహో, మాషే*, ప్రేయమైన మిత్రమా, నువ్విక్కడ వున్నావని విన్నప్పుడు యెంత సంబరపడ్డాను!” అతను తన మాస్కో ఫ్రెంచిలో మొదలెట్టాడు, తన సంభాషణలో, ఫ్రెంచి మాటలు దొర్లిస్తూ. “నాళ్లన్నారు ‘ఒలేనిన్’ అని. యే ఒలేనిన్? నా కెంత సంతోషమైందో!... చూడు నిధి మనల్నిద్దర్నీ యిక్కడ కలిపింది! సరే యెలా వున్నాన్ యేమిటి? ఆఁ!”

బెలేత్స్కి రాకుమారుడు తన కథంలా చెప్పాడు: తను రాత్కా తికంగా యెలా పటాలంకో చేరిందీ, సర్వసైన్యాధ్యక్షుడు తన్ని యెలా తన కార్యాయంలోకి తీసుకున్నదీ, దండయాత్ర చర్యత, స్వక్తిగతంగా తనకి పెద్ద పట్టుకపోయినా, తను యెలా ఆ ఉద్యోగంలో చేరేదీ, అన్నీ.

*ప్రేయమైన (ఫ్రెంచి). - సం.

“యిక్కడ, యీ గుంటలో వుంటూ కనీసం, ఉద్యోగంలో ప్రమోషన్ సంపాదించాలి — ఓ శిలువ సంపాదించాలి — లేదా ఒక గొప్ప కొలువు — రక్షక దళానికి బదిలీ కావాలి. అది తప్పనిసరి, నా కోసం కాదనుకో, కాని నా బంధుమిత్రుల కోసం. రాకుమారుడు నన్ను బాగా ఆదరించాడు. సరసమైన వాడులే” అన్నాడు బెలేత్ స్కీ. అతను యెడతెరిపి లేకుండా చెబుతూనే వున్నాడు: “నా పేరు సెయింట్ ఆన్నా శిలువకి సిఫార్సు చేశారు, ఆ దండయాత్రకిగాను. నేనిక్కడ కొద్ది రోజులు వుంటాను, మనం దాడి ఆరంభించేదాకా. యిక్కడ మహా భేషుగ్గా వుంది. యేం ఆడాళ్లు! బాగుంది, నువ్వెలా కాలక్షేపం చేస్తున్నావ్? మన కాస్టేన్, స్టార్ ట్రెప్, నీకు తెలుసుగా, మంచివాడే, మొద్దు వెధవ, చెప్పాడు నాకు.... ఆ, అతను చెప్పాడు నువ్వు పరమ ఆటవికునిలాగా బతుకుతున్నావని, యెవర్నీ చూడకుండా! నువ్వు యిక్కడున్న మన సైనిక ఆఫీసర్లతోటి కలవదలచుకోకపోవడం నేను లక్ష్యం చేసుకోగలను. మనిద్దరం ఒకళ్లకొకళ్లం అసరా వుంటామంటే నాకు మహదానందంగా వుంది. నేను కార్పొరల్ యింటి దగ్గర ఉప చేశాను. అక్కడ యెలాంటి పిల్ల వుందనుకున్నావ్, ఊస్తింకా! పిచ్చెక్కిం చేస్తుందనుకో.”

యింకా, యింకా ఫ్రెంచి, రష్యన్ పదాలు దొర్లిపోతున్నాయి, ఆ ప్రపంచంనుంచి, ఒలేనిన్ వదిలి పెట్టేసాననుకున్న ప్రపంచంనుంచి.

బెలేత్ స్కీని గురించిన సాధారణ అభిప్రాయం యేమిటంటే అతను సరదా అయినవాడని. బహుశా అయివుండొచ్చు; అతని ముఖం సాగసుగా, సాధువుగా వున్నా, ఒలేనిన్ కి అతనంటే చెడ్డ ప్రతికూలం వుంది. తను వదిలేసిన దుర్మార్గం అంతా అతను కక్కుతూ వున్నట్టు నిపించింది ఒలేనిన్ కి. అన్నిటికంటే అతనికి చిరాకనిపించింది, తను అతన్ని, ఆ ప్రపంచంనుంచి వచ్చిన అతన్ని యెదిరించలేదు — తనకా శక్తి లేదు. తను వదిలిపెట్టిన ఆ సాత ప్రపంచానికి తనమీద ప్రబలమైన హక్కు

పున్నుట్టు అతనికి అనిపించింది. బెలేత్స్కీమీదా, తనమీదా కూడా ఒలేనిన్ కి అగ్రహం వచ్చింది. అయినా అయిష్టంగానే తన సంభాషణలో ప్రేంచి పదాలు దొర్లించాడు. సర్వసైన్యాధ్యక్షుడిమీదా, తన మాస్కో పరిచయాలమీదా ఆసక్తి చూపించాడు. తనూ, బెలేత్స్కీనే ఆ కోసక్ గ్రామంలో ప్రేంచి మాట్లాడే యిద్దరూ కాబట్టితోటి అభీసర్లు గురించి, కోసక్కుం గురించి రిచస్కొరంగా మాట్లాడేడు. బెలేత్స్కీలో స్నేహంగా వున్నాడు, అతన్ని చూడ్డానికి వస్తానని నూట యిచ్చి, తనని చూడ్డానికి రమ్మని ఆహ్వానించి. యేమైనా ఒలేనిన్ తనకిగా తను అతన్ని చూడ్డానికి వెళ్లలేదు.

వన్యూష బెలేత్స్కీని మెచ్చుకున్నాడు, అతను సినలైస పెద్దమనిషని.

వెంటనే బెలేత్స్కీ కోసక్ గ్రామంలో వుండే ధనిక ఆఫీసరు జీవితం లాంటి మామూలు జీవితం ప్రారంభించాడు. ఒక నెల రోజుల్లోనే, ఒలేనిన్ కళ్ల ముందే అతనా వూరికి పాతకాపులాగా తయారయ్యాడు. ముసలాళ్లచేత తాగించాడు. సాయంకాలాల్లో పార్టీలు యేర్పాటు చేశాడు. ఆడసిల్లులు యిచ్చే పార్టీలకి తనూ వెళ్లాడు. తన విజయాల గురించి గొప్పలు చెప్పాడు. అతను యెంత దూరం వెళ్లాడంటే, యెందుకో తెలియకుండానే, ఆడాళ్ళూ, అమ్మాయిలూ అతన్ని చాత అని పిలవడం మొదలెట్టారు. మద్యాన్నీ, మగువలనీ మన్నించే మనిషంటే అర్థం చేసుకోగల ఆ కోసక్కులు అతనికి అలవాటుపడిపోయారు. ఒలేనిన్ కి కంటే యెక్కువ అతన్ని అభినూనించారు కూడా. ఒలేనిన్ సూత్రం వాళ్లకి అంతుబట్టనే లేదు.

24

ఉదయం అయిదయింది. వన్యూష గుమ్మంలో సమొవార్ వెలిగిస్తున్నాడు. దాన్ని విసరడానికి పాడుగాటి బూటు పై భాగాన్ని ఉపయోగించాడు. ఒలేనిన్ టెరెక్ లో స్నానం చెయ్యడానికి అప్పటికే

గుర్రంమీద వెళ్ళిపోయాడు. (యీ మధ్యనే అతని కొత్త సరదా కనిపెట్టాడు. అది గుర్రాన్ని సదిలో స్పృహం చేయించడం.) యజమానురాలు అవతలి యింట్లో వుంది. నిస్స అంటించేటప్పుడు తేచే దట్టమైన నల్లటి పొగ పొగగొట్టంతోనుంచి వచ్చింది. పిల్ల శాలలో గేదె పాలు పితుకుతూ వుంది. “ఒక్క డణం కుదురుగా మంచోడు, దరిద్రపు ముండ!” అసహనంగా వున్న ఆ పిల్ల గొంతు వినిపించింది. దాన్ననుసరించే లయబద్ధంగా పాలు పితికే చప్పుడు వినిపించింది.

యింటి కెదురుగా వున్న నీధిలోనుంచి గుర్రం గిట్టల చప్పుడు టకటకా వినిపించింది. చక్కటి ముదురు ధూసర వర్ణపు గుర్రంమీద, జీసు లేకుండా, స్వారీ చేస్తూనచ్చాడు ఒలేనిన్, గేటు దగ్గరికి. ఆ గుర్రం యింకా తడిగా మెరుస్తూ వుంది. చుట్టూ యెర్రటి రుమాలు చుట్టుకున్న మర్యాంకా పొందికైన తల, శాలలోనుంచి ప్రత్యక్షమైంది, మరుక్షణం అదృశ్యమైంది. ఒలేనిన్ యెర్రటి సిల్కు చొక్కా, పట్టాతో చుట్టబడి బాకు వున్న తెల్లటి సర్కెషియన్ కోటూ తొడుక్కుని పొడుగాటి టోపీ వేసుకున్నాడు. తడిసి, బలిష్ఠంగా వున్న గుర్రంమీద దర్జా కొంచెం తెలిసేటట్టుగా కూర్చున్నాడు. తుసాకీ వెనక నట్టుకుని గేటు తెరవడానికి వంగాడు. అతని జుట్టు యింకా తడిగానే వుంది. అతని ముఖం పడుచుదనంలోటీ ఆరోగ్యంతోటీ ప్రకాశిస్తోంది. తను అందంగా చలాకీగా జిగిల్లాగా నుంటానని అతను భావించుకున్నాడు. కాని అతను పొరపాటు పడ్డాడు. అనుభవజ్ఞుడైన కాకేషియన్ కెవరికైనా అతనింకా సైనికుడే.

ఆ పిల్ల తల యివతలికి పెట్టడం గమనించి, అతను సుతారంగా వంగి గేటు తెరిచి, గుర్రం కళ్లెం బిగించి, కమ్మి ఝలిపించి, ముంగిట్లోకి ప్రవేశించాడు. “టీ తయారైందా, వన్యూషా?” అని హుషారుగా అరిచాడు, పశువులశాల కేసి చూడకుండా. అతని అందమైన గుర్రం వెనకకాళ్లు దగ్గరసా చేర్చి, కళ్లెం లాగుతూ, ప్రతి

కండరమూ కదిలిస్తూ, ఆ పెరట్లోని గట్టి నేలమీద కుప్పి గంతులు వేస్తూ, కంచెమీదనుంచి యెగరడానికి యెలా తయారుగా నుందో చూసి అతను నురిసిపోయాడు. “సె ప్రే” * అన్నాడు వ్యూష. అందమైన మర్యాదా యింకా శాలలోనుంచి చూస్తూనే వుండనిపించింది ఒలేనిన్ కి. కాని ఆమెని చూడ్డానికి చుట్టూ తిప్పలేదు. గుర్రం మీదనుంచి కిందికి దూకగానే అసాకీ గుమ్మానికి అడ్డం వచ్చింది. మోటుగా రూలాడు, భయంభయంగా శాలకేసి చూశాడు. అక్కడె వరూ లేరు. కాని సాలు పీతికే అయబద్ధమైన చప్పుడు మాత్రం యింకా వినిపించింది.

యింట్లోకి వెళ్లి, మరుక్షణం తిరిగివచ్చి, టీ గ్లాసుతోటీ, పైప్ తోటీ, పుస్తకంతోటీ, గుమ్మంలో యింకా సూర్య కిరణాలు పడని చోట కూర్చున్నాడు. మధ్యాహ్నం భోజనాల లోపున యెక్కడికీ పోకూడదనుకున్నాడు. యెంతో కాలంగా వాయిదా వేస్తూవచ్చిన ఉత్తరాలు రాయాలనుకున్నాడు; యెందుకనో గుమ్మంలో ఆ చోటు వదలడానికి అయ్యేసలేదు. యింట్లోకి పోవడం కూడా అదేదో ఖైదులాగా అంతే అయిష్టంగా వుంది. యింటానిడ పొయ్యి రాజెసింది. ఆ పిల్ల పశువులని బయటికి తోలి, తిరిగివచ్చింది. పిడకలు సోగుచేసి కంచెదగ్గర గుట్టు పోసింది. ఒలేనిన్ చదువుతూనే వున్నాడు కాని ఒక్క ముక్క కూడా అర్థంకావడం లేదు. పుస్తకంమీదనుంచి కళ్లు పైకెత్తి ముంగిట్లో తిరుగుతూ వున్న బింకమైన ఆ యువతికేసి చూస్తూనే వున్నాడు. తడిగా వున్న ఆ యింటి ప్రభాత ఛాయలోకి ఆమె అడుగు పెట్టినా, పెరటి మధ్యలో వెల్లువగా వచ్చిన ఆహ్లాద కరమైన తొలి నెలుగులో ఆమె సౌందర్యపూరిత విగ్రహం, సూర్యకాంతిలో మెరిసే జేగీయమైన దుస్తులతో నల్లని నీడని పరుస్తూ తరట్లా

* తయారైంది (ప్రేంచి). — సం.

డినా - అంత సేపూ ఆమె కదలికల్లో యే ఒక్కటేనా పోగొట్టుకుంటానేమో నని భయపడ్డాడు. యెంత సునాయాసంగా సౌకుమార్యంగా ఆమె విగ్రహం నేలమీద వంగుతోందో చూడ్డం అతనికి ఆనందదాయకమైంది; ఆమెమీద వున్న గులాబీ గాగరా ఒక్క ఉడుపు ఆమె వక్షోజం దగ్గరా సోగసైన కాళ్ళ దగ్గరా యెలా ముడతలు పడుతోందో చూడ్డం ఆనందదాయకమైంది. ఆమె పైకి లేచినప్పుడు ఆమె బిగుతైన గాగరా ఆమె నిశ్చసించేటప్పుడు వక్షోజ రేఖల్ని యెలా చూపెడుతోందో చూడ్డం ఆనందదాయకమైంది. అరిగిపోయిన యెర్రని చెప్పల్లో వున్న న్నదువైన కాలిమడమలు నాటి ఆకారంలో మార్పులు రాకుండా యెలా నేల తాకుతున్నాయో చూడ్డం ఆనందదాయకమైంది. రెట్టపైకి మడిచిన ఆమె బలమైన చేతులు, శ్రమించే కండరాలు, దాదాపు కోపంగా వున్నట్టుగా పారని యెలా ఉపయోగిస్తున్నాయో, ఆమె నిగూఢ నీల నేత్రాలు మధ్యమధ్యని తనకేసి చూస్తున్నాయో, చూడ్డం ఆనందదాయకమైంది. సున్నితమైన కనుబొమలు ముడుచుకుని వున్నా, ఆమె నయనాలు సంతోషాన్ని, ఆమెకున్న తన సౌందర్యపు గుర్తింపునీ వ్యక్తం చేశాయి.

“యేమోయ్, ఒలేనిన్, చాలా సేపైందేమిటి లేచి” అన్నాడు బెలేత్స్కీ ముంగిట్లోకి స్రవేశిస్తూనే. అతను కాకేషియన్ ఆఫీసరు కోటు తొడుక్కున్నాడు.

“హేయ్, బెలేత్స్కీ, యేమిటి యింత పెందరాఫే వచ్చావ్?” అన్నాడు ఒలేనిన్ చెయ్యి చాస్తూ.

“రావాల్సినచ్చింది. నన్ను గెంటేశారు. యీ రాత్రికి ఓ విందు వుంటుంది. మర్యాంకా, ఊస్తెంకా యింటికి నువ్వు వస్తావుగా?” అన్నాడా పిల్లకేసి తిరిగి.

ఆ పిల్లని అంత చనువుగా పిలవడం ఒలేనిన్కి ఆశ్చర్యం వేసింది. మర్యాంకా అతని మాట విననట్టే తల వంచుకుంది. పార భుజంమీద

వేసుకుని తన బింకమైన పురుష గమనంతోటి అవతలి యింట్లోకి వెళ్ళింది.

“దానికి సిగ్గుగా వుంది, ముద్దుకూన, దానికి సిగ్గు” బెలేత్స్కీ అన్నాడు ఆమెకేసి చూస్తూ. “నువ్వంటే సిగ్గు” హుషారుగా చిరునవ్వు నవ్వుతూ గుమ్మం మెట్లెక్కాడు.

“విందు జరుగుతుందా? యెవరు గెంటేశారు నిన్ను?”

“విందు ఊస్తెంకా యింటి దగ్గర. నీకూ ఆహ్వానం వుంది. విందు అంటే పిండివంటలూ, అమ్మాయిల గుంపూ అని.”

“కాని, మనం అక్కడేం చెయ్యాలి?”

బెలేత్స్కీ రహస్యం తెలిసిన వాడులా చిరునవ్వు నవ్వాడు. కన్ను గీటాడు, నుర్యాంకా వెళ్ళిన అవతలి యింటికేసి తల ఆడిస్తూ.

ఒలేనిన్ భుజాలు కుదించి సిగ్గుపడ్డాడు. “నువ్వు మొర్తానికి భలేవాడివి!” అన్నాడతను.

“సరే, నటించకు!”

ఒలేనిన్ మొహం చిట్కించాడు. బెలేత్స్కీ అది గమనించి అతన్ని ప్రసన్నుణ్ణి చేసుకునేటట్టు చిరునవ్వు నవ్వాడు.

“అబ్బా, యేమిటి నీ ఉద్దేశం? యీ యింట్లో వుంటూ – యిలాంటి పిల్ల, అదృతమైన జాంపండులాంటి పిల్ల – ” అన్నాడు.

“అదృతమైన అందం! యింతకుముందెప్పుడూ యిలాంటి అందం చూశ్లేదు” బదులు చెప్పాడు ఒలేనిన్.

“మరైతే?” అన్నాడు బెలేత్స్కీ పరిస్థితి అర్థం చేసుకోలేకపోతూ.

“యిది కొంచెం విడ్డూరంగానే వుండచ్చు. కాని నేను పున్నదున్నట్టు చెప్పకుండా దాయటమెందుకు? నేనిక్కడకి వచ్చినప్పటినుంచీ నాకు ఆడవాళ్ళు లేనట్టే వుంది. అలా వుండడం బాగుంది, నిజంగా! యిప్పుడు మనకీ, యీ ఆడాళ్ళకీ ఉమ్మడిగా యేం వుంది? యెరోష్కా –

అది వేరే సంగతి! అతనికీ నాకూ మధ్య సామాన్యమైన గుణం వుంది — వేట!”

“ఓ! ఉమ్మడిగా! నాకూ అమాలియా ఇవానోవ్నాకీ ఉమ్మడిగా యేం వుంది? అదీ సంగతి! సువ్వసచ్చు వాళ్లంత శుభ్రంగా వుండరని. అది వేరే సంగతి.... ‘అంగేర్ కొమ్ అంగేర్!’*”

“నా మట్టుకు నాకు యే అమాలియా ఇవానోవ్నాలూ తెలీరు. అలాంటి అమ్మాయిల్తో యెలా నడుచుకోవాలో కూడా తెలీదు. అలాంటి వాళ్లని గౌరవించలేం. కాని నేను వీళ్లను గౌరవిస్తున్నాను” అన్నాడు ఒలేనిన్.

“అలాగే గౌరవిస్తూ వుండు వీళ్లని! నిన్నెవడు అడ్డగించాడు?”

ఒలేనిన్ బదులు చెప్పలేదు. అతను చెప్పదలచుకున్నది స్పష్టంగా పూర్తిచెయ్యాలనుకున్నాడు. అది అతని హృదయానికి ప్రీయమైంది.

“నాకు తెలుసు నేను మినహాయింసని....” అతను యిబ్బంది పడుతున్నట్టు తెలుస్తూనే వుంది. “నా జీవితం యెలా రూపుదీసు కుందంటే, నా నియమాలు వదులుకోవాల్సిన అవసరం నాక్కనిపించ లేదు. అంతేకాదు నేను నీలాగా బతకాల్సివస్తే, యిప్పుడు నేను వుంటున్నంత హాయిగా వుండటం మాట అటుంచి, అసలు బతకనే లేను. అంచేత నువ్వు వాళ్లలో వెదికేదానికి భిన్నమైందాని కోసం నేను వాళ్లలో చూస్తున్నాను.”

బెలేత్స్కీ నమ్మలేనట్టు కనుబొమలు యెత్తాడు.

“యేమైనాగానీ సాయంత్రం మా యింటికి రా. మర్యాంకా వస్తుంది. నీకు పరిచయం చేస్తాను. తప్పకుండా, యేం! నీకు విసుగ్గా వుంటే వెళ్లిపోదువుగాని, వస్తావు కదూ?”

* యుద్ధంలో యుద్ధంలాగ (ప్రేంచి). — సం.

“వస్తాను. కాని అసలు సంగతి చెప్పాలంటే నేను గాఢంగా తొంగి పోతానేమోనని భయం.”

“అబ్బబ్బా!” అరిచాడు బెలేత్ స్కీ. “వూరికే రా. నీ సంగతి నేను చూసుకుంటా. వస్తావా? మాట రప్పపు కదా?”

“వస్తా. కాని మనం చెయ్యాల్సిందేమిటో నాకు నిజంగా అర్థం కాలేదు, మనం చెయ్యాల్సిందేమిటి?”

“బాబ్బాబు, నీకో దణ్ణం. వస్తావు కదూ?”

“అలాగే చూద్దాం” అన్నాడు ఒలేనిన్.

“అదీ మరి! అసలు యెవరూ యెక్కడా చూడని ముచ్చటైన మగువలీ పక్కనా! బతకడమేమో సన్యాసిలాగానా! యేం భర్మ! అందు బాటులో వున్నది అనుభవించకుండా యెందుకు బతుకు సాడుచేసుకుంటావ్? మన పటాలాన్ని వాజ్ ద్విజేన్ స్కయాకి పొమ్మని ఫర్మానా వచ్చిందట, విన్నావా?”

“జరక్కపోవచ్చు. యెనిమిదవ పటాలం సంస్కృతారని విన్నాను” అన్నాడు ఒలేనిన్.

“లేదు, నాకు సైనికోద్యోగినుంచి ఉత్తరం వచ్చింది. అతను రాసిందేమిటంటే రాకుమారుడు స్వయంగా దండయాత్రలో పాల్గొంటాడని. కొంచెం ఆయనతో గడవచ్చని సంతోషంగా వుంది. యిక్కడ మొహం మొత్తుతోంది.”

“మనం త్వరలోనే దాడి జరపబోతున్నామని విన్నాను.”

“నేనా మాట విన్నేడు; క్రినావీత్సీన్ ఒక దాడికి గాను సెయింట్ ఆన్నా శిలువ అందుకున్నాడని విన్నాను. అతను లెఫ్టి సెన్సీ వస్తుందనుకున్నాడు” అన్నాడు బెలేత్ స్కీ నవ్వుతూ. “పాపం నీరసపడిపోయి వుంటాడు, యేం? అతను దాని కోసమని ప్రధాన కార్యాలయం దగ్గరికి వెళ్లాడు....”

సాయం సంధ్య అవుతోంది. ఒలేనిన్ పార్టీ గురించి ఆలోచించసాగాడు.

అతనికి వచ్చిన పిలుపు అతనికి చిరాగ్గా వుంది. అతనికి వెళ్లాని అనిపించింది గాని అక్కడ యేం జరగబోయేదీ విడ్డూరంగా అసంబద్ధంగా, ఆ మాట కొన్నే, భయంపుట్టించేదిగా కూడా వుంది. అక్కడ ఆడపిల్లలు తప్ప కోసక్ మగాళ్లుగాని, స్త్రీలుగాని వుండరని అతనికి తెలుసు. అక్కడ యేం జరగబోతోంది? తనెలా ప్రవర్తించాలి? వాళ్లు దేన్ని గురించి మాట్లాడుకుంటారు? తనకీ ఆ అనాగరిక కోసక్ అమ్మాయిలకీ మధ్య యేముంది? ఆ వింతైన, సిగ్గుమాలిన, అయినా కఠోరమైన సంబంధాలని గురించి బెలేత్స్కీ చెప్పాడు. తనక్కడ మర్యాద కాతో అదే యింట్లో ఉండటమూ, బహుశా ఆమెతోటి మాట్లాడ వలసి రావడమూ చిత్రంగా కనిపించాయి. ఆమె హుందా వైఖరి అతను జ్ఞానకం చేసుకున్నప్పుడు అది అసంభవంగా కనిపించింది. కాని అదంతా పరమ సులభమైనట్లు మాట్లాడాడు బెలేత్స్కీ. “బెలేత్స్కీ మర్యాదకాని అదే రకంగా చూడ్డం వుంటుందా? అది సరదాగా వుంటుంది” అనుకున్నాడు. “పోన్లే మానేస్తే మంచిది. యిదంతా రోతగా వెకిలిగా వుంటుంది. అన్నిటినీ మించి — ఫలితం యేమీ వుండదు!” కాని మళ్ళీ అతనికి యేం జరుగుతుందో ననే చింత. దీనికితోడు తను మాట యిచ్చినట్లు అనిపించింది. మనసు యెటూ నిర్దారించుకోకుండానే అవతలికి వెళ్లాడు; అతను బెలేత్స్కీ యింటి దాకా అలా నడిచే వెళ్లాడు. అక్కడికెళ్లాక లోపలికెళ్లాడు.

బెలేత్స్కీ వుండే యిల్లు కూడా ఒలేనిన్ వున్న యింటి లాంటిదే. నేలకి అయిదడుగుల యెత్తులో కర్ర స్తంభాలమీద కట్టింది. రెండు గదులున్నాయి. మొదటి దాంట్లో (నిట్రపాటుగా మెట్లుండి, ఒలేనిన్ యెక్కి వచ్చింది) పక్షి యీకల పరుపులూ, కంబళీలూ, దుప్పట్లూ, బాలీసులూ కోసక్ పద్ధతిలో గోడవారనే చక్కగా, ఆకర్షణీయంగా అమర్చి వున్నాయి. పక్క గోడలకి యిత్తడి పాత్రలూ ఆయుధాలూ వేలాడుతున్నాయి. నేలమీద ఓ బల్లకింద, పుచ్చకాయలూ, గుమ్మడి

కాయలూ వున్నాయి. రెండో గదిలో పెద్ద యిటికల సాయ్యా, మేజా, బల్లలూ, పూజా చిత్రాలు వున్నాయి. ఆ గదిలోనే తన ప్రయాణాల పక్క సరంజానూ, పెట్టెలూ యేర్పాటు చేసుకుని బెలేత్‌స్కీ వుంటాడు. అతని ఆయుధాలు గోడని వేలాడుతున్నాయి. వాటి వెనక చిన్న గొంగళీ. మేజామీద అతని సబ్బా, పొడరూ వగైరా సామాన్లు యింకా కొన్ని చిత్రాలూ వున్నాయి. ఓ బల్లమీద యింట్లో వున్నప్పుడు తొడుక్కునే పట్టు అంగీ విసిరేసి వుంది. బనీసూ, చెడ్డీ తొడుక్కుని మంచంమీద పడుకుని బెలేత్‌స్కీ చక్కగా ముస్తాబై “లే త్రువా ముస్కెతేర్”* చదువుతూ పడుకున్నాడు.

అతను ఒక్క ఉదుట్టు లేచాడు.

“అమ్మయ్య, చూశావా నేనెలా అన్నీ యేర్పాటు చేసానో. బాగుంది కదూ? నువ్వు వచ్చావు నాకు చాలా సంతోషంగా వుంది. వాళ్లు యమా పనిలో వున్నారు. పిండివంట యేం చేస్తున్నారో తెలుసా? సంది మాంసం, ద్రాక్ష పళ్ళా పెట్టిన పిండి బూరెలు. యింకా వున్నాయి! పూరికే ఆ హడావుడి అంతా చూడు అక్కడ!”

కిటికీలోంచి చూస్తూనే వాళ్ళకి నిజంగానే యింట్లో యెప్పుడూ వుండని సందడి వున్నట్టు కనిపించింది. ఆడపిల్లలు దాని కోసమనీ, దీని కోసమనీ తోపరికీ యివతలకీ పరిగెడుతున్నారు.

“ఇంకా యెంతసేపు పడుతుంది?” బెలేత్‌స్కీ అడిగాడు.

“అయిపోవచ్చింది! యేం? తాతకి ఆకలిగా వుందేమిటి?” యింట్లోంచి పకపకా నవ్వులు వినిపించాయి.

బొద్దుగా, గులాబి రంగు బుగ్గలతో, చక్కగా వున్న ఊస్మైంకా రెట్టలు పైకి మడుచుకుని బెలేత్‌స్కీ యింట్లోకి కొన్ని సళ్లెల కోసం వచ్చింది.

* యూమో ఫ్రెంచిలో రాసిన నవల “ముగ్గురు వీరులు.” — సం.

“పక్కకి ఫో, లేకపోతే యీ పళ్ళేలు ముక్కలు చేస్తాను!” కీచుమంది, బెలేత్స్కీకి అందకుండా పారిపోతూ. “వచ్చి కాస్త సాయం చెయ్యకూడదూ” సవ్యతూ ఒలేనిన్ కేసి అరిచింది. “ఆడపిల్లలకి కాస్త ఫలహారాలు తేవడం మరవద్దు.” (ఫలహారాలు అంటే బిస్కెట్లు, మిఠాయిలూనూ.)

“మర్యాంకా వచ్చిందా?” అడిగాడు బెలేత్స్కీ.

“యెందుకు రాదూ! ఆమె పిండి తెచ్చింది.”

“యిదిగో చూశావా” అన్నాడు బెలేత్స్కీ. “ఊపైంకాని కాస్త కడిగేసి శుభ్రమైన బట్టలు వేసి పోకు చేస్తే, మాస్కో అందగత్తె అందరికంటే కూడా బ్రహ్మాండంగా వుంటుంది. కర్నల్ని పెళ్లాడిన కోసక్ ఆవిడని యెప్పుడైనా చూశావా? ఆమె యేం కళగా వుంది! బార్వ్చోవా. యేం దర్జా! వాళ్ళకెలా వస్తుందో అది!...”

“బార్వ్చోవాని నేను చూశ్లేదు. కాని నేననుకోవడం వీళ్ళేసుకునే బట్టల్ని మించిన అందం లేదేమో.”

“ఆహా! యెలాంటి తరహా బీవితానికేనా అతుక్కుపోవడంలో నేను మొదటి రకం వాణ్ణి” అన్నాడు బెలేత్స్కీ సంతోషపు నిశ్వాసంతో. “నే వెళ్లి చూసొస్తా వాళ్ళెంతలో నున్నారో.” సట్టు అంగీ తొడుక్కుని బయటికి పరిగెడుతూ, “నువ్వు ఫలహారాలు చూడు” అని కేకేశాడు.

బిస్కెట్లు, తేనె తేవడానికి బెలేత్స్కీ నొకర్ని పంపాడు ఒలేనిన్. కాని అతనికి డబ్బివ్వడం (యెవరికో లంచం పెడుతున్నట్టు) హఠాత్తుగా యెంత నెలసరం అనిపించిందంటే అతను కచ్చితంగా ఆ నొకర డిగిందానికి జవాబు చెప్పలేకపోయాడు. “అల్లం బిస్కెట్లు యెన్ని తేను, తేనె బిస్కెట్లు యెన్ని తేను?”

“నీ యిష్టం.”

“మొత్తం డబ్బంతా ఖర్చు పెట్టెయ్యనా?” అడిగాడా ముసలి

సైనికుడు భావగర్భితంగా. “అల్లం బిస్కెట్లు చాలా ప్రియం. పదహారు కోపెక్కులు.”

“ఆఁ, ఆఁ, మొత్తం ఖర్చు పెట్టేయ్యి” అన్నాడు ఒలేనిన్. కిటికీ దగ్గర కూర్చున్నాడు. అతనేదో ఘోరమైన నేరం చెయ్యడానికి తయారవుతున్న వాడికి మల్లే గుండె దడదడ కొట్టుకోవడం ఆశ్చర్యంగా వుంది. బెలేత్స్కీ వెళ్లగానే ఆడపిల్లల యింట్లో కేకయ్యా, అరుపులూ వినిపించాయి. కొద్ది క్షణాల తర్వాత అల్లరీ అరుపులూ నవ్వులూ వినిపిస్తూండగానే అతను బయటికి యెగిరివచ్చాడు. “గంటే శారు నన్ను” అన్నాడు.

ఓ క్షణం తర్వాత ఊస్టెంకా వచ్చింది. అంతా సిద్ధమైందని ప్రకటిస్తూ తన అతిథుల్ని గంభీరంగా ఆహ్వానించింది.

వాళ్లు ఆ గదిలోకి రాగానే ప్రతీదీ నిజంగానే సిద్ధమై వుంది: ఊస్టెంకా గోడవార మెత్తని దిళ్లని సరిజేస్తోంది. చాలీచాలని చిన్న గుడ్డ వున్న మేజామీద చిఖిర్ బుడ్డీ, కొన్ని యెండిన చేపలూ వున్నాయి. గదంతా పిండీ, ద్రాక్షపళ్ల వాసన వేస్తోంది. మామూలుగా తలల్ని రుమాళ్లతో కప్పకున్నట్టుగా కప్పకోకుండా అందమైన బెష్మెత్లు తొడుక్కున్న అరడజను మంది అమ్మాయిలు పొయ్యి వెనకమూల గుసగుసలాడుతూ, యికిలిస్తూ, నవ్వుతూ, తుళ్లుతూ ఒకళ్లమీద ఒకళ్లు పడుతూ వున్నారు.

“మా కుల దేవతకి మర్యాద చెయ్యవలసిందిగా మిమ్మల్ని వినయంగా ప్రార్థిస్తున్నాను” అంది ఊస్టెంకా తన అతిథుల్ని మేజా దగ్గరికి ఆహ్వానిస్తూ.

ఒలేనిన్ ఆ అమ్మాయిల గుంపులో మర్యాంకాని చూశాడు. వాళ్లంతా మినహాయింపుల్లేకుండా అందంగా వున్నారు. మర్యాంకాని ఆ నీచమైన, యెడ్డీ పరిస్థితుల్లో కలుసుకోవడం చిరాగ్గా, బాధగా అనిపించిందతనికి. ఒలేనిన్ కి మనస్సు మొద్దుబారినట్లు, యిరకాటంలో

పడ్డట్లా అనిపించి, బెలేత్స్కీ చేసినట్టు చెయ్యాలని నిశ్చయించు కున్నాడు. మేజా దగ్గరికి గంభీరంగా ఆత్మవిశ్వాసంతో, అనాయాసంగా వెళ్లాడు బెలేత్స్కీ. ఊస్టెంకా ఆరోగ్యం కోసం ఓ గ్లాస్ వైన్ తాగాడు. మిగతా వాళ్లని కూడా అలానే చెయ్యమని ఆహ్వానించాడు. ఆడపిల్లలు తాగరని ఊస్టెంకా ప్రకటించింది.

“తాగచ్చు, కొంచెం తేనెతోటి” ఆ గుంపులోనుంచి ఓ గొంతుక అంది.

అప్పుడే అల్లం బిస్కట్లా తేనే తెచ్చిన నౌకర్ని పిలిచారు. వాడు ఓరగా (అసూయతోటో లేకపోతే అసహ్యంతోటో) ఆ పెద్ద మనుషుల కేసి చూశాడు. వాళ్లతని దృష్టిలో ‘తాగి మజా చెయ్యడం’ కోసమే వున్నారు. జాగ్రత్తగా, విధేయంగా, వాళ్లకి ఓ తేనె తుట్టె, బిస్కట్లా అందజేసాడు. అవి ముతక కాగితంలో చుట్టబడి వున్నాయి. వాటి ఖరీదూ, చిల్లరా అంతా వివరంగా చెప్పబోయాడు గాని బెలేత్స్కీ అతన్ని పంపేసాడు. గ్లాసుల్లోని వైన్ తో తేనె కలిపాక, నూడు పొన్న అల్లం బిస్కట్లని మేజామీద పరిచాక, ఆడపిల్లల్ని ఆ మూలనుంచి బలవంతంగా లొక్కొచ్చి బల్ల దగ్గర కూర్చోబెట్టాడు బెలేత్స్కీ. వాళ్లకి బిస్కట్లు పంచడం మొదలెట్టాడు. యెండకి నల్లబడినా, చిన్నగా వున్న మర్యాంకా చెయ్యి, రెండు గుండ్రని అల్లం బిస్కట్లా, ఒక గోధుమ రంగు బిస్కట్లా పట్టుకుని వుండటం ఒలేనిన్ అప్రయత్నంగానే గమనించాడు. వాటినేం చెయ్యాల్సిందీ ఆమెకి తెలీలేదు. ఊస్టెంకా, బెలేత్స్కీల చనువైన, సునాయాసమైన నడవడిక వున్నా, అక్కడి వాళ్లని హుషారు చేద్దామనే కోరిక వాళ్లకి వున్నా సంభాషణ సట్టుతూ నప్పనిదిగా వుంది. ఒలేనిన్ తడబడ్డాడు. యేం చెప్పాలా అని తడుపుళ్లాడాడు. వాళ్లలో ఆత్మత రేకెత్తిస్తూ, బహుశా అపహాస్యాన్ని రెచ్చగొడుతూ, తన బెరుకు తోటి వాళ్లకి బెరుకు అంటి స్తున్నట్టు అనిపించి సిగ్గు పడిపోయాడు. ముఖ్యంగా మర్యాంకా

యిబ్బంది వదులున్నట్టు నిపించింది. “వాళ్లు మానుంచి కొంత డబ్బు ఆశిస్తున్నట్టుంది” అనుకున్నాడతను. “మేం అది యెలా చెయ్యాలి? త్వరగా అది చేసి అవతలికి పోయే మార్గమేమిటి?”

25

“అదేమిటి మీ యింట్లో వుండే పునిషి నీకు తెలీదూ?” అన్నాడు బెలేత్ స్కీ మర్యాంకాని సంబోధిస్తూ.

“మమ్మల్ని చూడ్డానికి మెప్పుడూ రాకపోతే నాకెలా తెలుస్తుంది?” అంది మర్యాంకా, ఒలేనిన్ కేసి ఓ చూపు విసురుతూ.

ఒలేనిన్ భయకంపితుడయ్యాడు. దేన్ని గురించో అతనికి తెలీదు. జేవురించుకుని యేం చెబుతున్నాడో తెలీకుండా అన్నాడు: “మీ అమ్మంటే నాకు భయం. మొచటి సారి వచ్చినప్పుడు దురిపేసింది.”

మర్యాంకా పగలబడి నవ్వింది.

“అది సరిపోయిందన్న మాట మీరు భయపడ్డానికి?” అందామె. అతనికేసి ఓ క్షణం చూసి, మళ్ళీ చూపు పక్కకి తిప్పుకుంది.

ఒలేనిన్ ఆమె అందమైన ముఖమంతా చూడ్డం అదే మొదటి సారి. అప్పటిదాకా కళ్ళ వరకూ రుమాలు కప్పకుని ఆమె వుండగా చూడ్డమే అతను. ఆ గ్రామంలో సౌందర్యరాశిగా ఆమె వాసికెక్కడంలో ఆశ్చర్యం లేదు. కురచగా, బొద్దుగా, గులాబీ రంగు బుగ్గలతో ఉల్లాసంగా వుండే తేనె రంగు కళ్ళలో యెడతెరిసి లేకుండా చిరునవ్వు నవ్వుతూ, వాగుతూ వుండే యెర్రని పెదాలతో ఊస్తాంకా సొగసుగానే వుంటుంది. మర్యాంకా అంచుకు భిన్నంగా, కచ్చితంగా సొగసుగా వుండదు కాని సౌందర్యవంతమైంది. పాడుగాటి సౌష్ఠ్యవమైన అవయవ నిర్మాణమూ, పరిణతమైన వక్షోజాలూ, భుజమూ, నల్లని కనుబొమల కింద నీలి నీలంలో, కలువైనా మున్నులంగా వుండే హావ

భావాలున్న వెడల్పాటి కళ్ళూ, సుకుమారమైన నోరూ, చిరునవ్వు లేనట్లయితే, ఆమె వాలకం మరీ మగరాయుడిలాగా, దాదాపు కఠినంగా వున్నట్లు అనిపించేదే. ఆమె అరుదుగా చిరునవ్వు నవ్వేది. కాని ఆమె చిరునవ్వు యెప్పుడూ విశేషంగానే వుండేది. కన్యాత్వపు శక్తిని, ఆరోగ్యాన్ని ప్రకాశింప జేస్తున్నట్టుండేది ఆమె. ఆ అమ్మాయిలంతా అందమైన వాళ్లే. కాని వాళ్ళూ, బెలేత్ స్కీ, అల్లం బిస్కట్లు తెచ్చినప్పుడు నొకరూ అందరూ అప్రయత్నంగా ఆమెకేసి రెప్పవెయ్యకుండా చూశారు. ఆ అమ్మాయిలని సంబోధించే యెవరైనా తప్పకుండా ఆమెనే సంబోధించేవారు. ఆమె వాళ్ల మధ్య గర్వంగా ఆనందంగా వుండే రాణీలా కనిపించింది.

ఆ సార్తీని ఉల్లాసంగా వుంచడానికి బెలేత్ స్కీ యెడతెరిపిలేకుండా మాట్లాడుతూనే వున్నాడు. ఆడపిల్లల్ని చిఖిర్ అందిచ్చేటట్టు చేశాడు. వాళ్లతో సరసాలాడాడు. మర్యాంకాని గురించి ఒలేనిన్ తో ఫ్రెంచిలో చవకబారు సూటలంటూనే వున్నాడు, ఆమె 'లా వూత్' (నీది) అంటూ. అతన్ని తనకి మల్లే ప్రవర్తించమని ఆహ్వానించాడు. ఒలేనిన్ అంతకంతకూ యిబ్బంది పడిపోయాడు. అవతలి కెళ్లి పారిపోవడం యెలా అని సాకు కోసం ఒలేనిన్ నెదుకుతూ వుండగా, ఊస్తెంకా, ఆ రోజు ఆమె పేరున్న రోజు కాబట్టి, మగాళ్లకి ఓ ముద్దుతో చిఖిర్ యివ్వాలని బెలేత్ స్కీ అన్నాడు. పెళ్లిళ్లలో ఆచారమైనట్టుగా తన పళ్లెంలో వాళ్లు డబ్బు పెట్టాలనే షరతుమీద ఆమె ఒప్పుకుంది.

“ఘర్మ కాకపోతే యీ వెలసరంగా వుండే విందుకి యెందుకు రావాలి నేను!” అనుకున్నాడు ఒలేనిన్, వెళ్లిపోడానికి లేస్తూ.

“యెక్కడికీ పోతున్నావ్?”

“కొంచెం పొగాకు తెస్తా” అన్నాడు పారిపోతున్నాననే ఉద్దేశ్యంతో. కాని బెలేత్ స్కీ ఫ్రెంచిలో “నా దగ్గర కొంచెం డబ్బుంది” అంటూ అతని చెయ్యి పట్టుకున్నాడు.

“అంటే యెవడేనా యిక్కడ డబ్బు ముట్టచెప్పాలి, వెళ్ళడానికి వీలు లేదు” అనుకున్నాడు ఒలేనిన్ తన మోటుతనంమీద తనకే చిరాకేసి. “నేను నిజంగానే బెలేత్స్కీ లాగా ప్రవర్తించలేనా? నేను రాకుండా వుండాల్సింది. ఒక సారి అంటూ వచ్చాక వాళ్ళ సరదా పాడు చెయ్యడం బాగాదు. ఒక కోసక్లాగా నేను తాగాలి” అనుకున్నాడు. కొయ్య గిన్నె (యించుమించు యెనిమిది గ్లాసులు పట్టేది) తీసుకుని, దాదాపు పూర్తిగా ఓఖిర్తో నింపి, గడగడ తాగేశాడు. అతనలా తాగుతూ వుంటే ఆడపిల్లలు అతనికేసి ఆశ్చర్యంగా, దాదాపు భయకం పితులై చూశారు. అది వాళ్ళకి నింతగా, తగనట్లుగా కనిపించింది. ఊస్తెంకా వాళ్ళకి చెరి వొక గ్లాసూ యింకా తెచ్చింది. యిద్దర్నీ ముద్దు పెట్టుకుంది.

“యిదిగో, అమ్మాయిలూ యిప్పుడు మనకింకో తమాషాకి డబ్బి దిగో” అంది, తన సల్లెంలో ఆ మగాళ్ళు పెట్టిన నాలుగు వెండి రూబుళ్ళు గలగల లాడిస్తూ. ఒలేనిన్ యింక యిబ్బందిగా బాధపళ్లేదు. వాగడం మొదలెట్టాడు.

“యిదిగో, మర్యాంకా, యిప్పుడు ముద్దూ, చైసూ యివ్వడం నీ వంతు” అన్నాడు బెలేత్స్కీ, ఆమె చెయ్యి పట్టుకుని.

“అలాగే, నేను నీకెలాంటి ముద్దిస్తానో!” అందామె వేళాకోళంగా, అతన్ని కొట్టడానికి తయారవుతూ.

“యేమీ యివ్వనక్కర్లేకుండానే నువ్వు తాతని ముద్దు పెట్టుకోవచ్చు” అంది యింకో పిల్ల.

“అదిగో, మంచి పిల్ల” అన్నాడు బెలేత్స్కీ పెనుగులాడే పిల్లని ముద్దెట్టుకుంటూ. “ఉహూ, నువ్వు యిచ్చివీరాలి” అతను ఒత్తిడి చేసాడు, మర్యాంకాని సంబోధిస్తూ. “మీ బసరో వుండే ఆయనకి ఓ గ్లాసు యియ్యి.”

అతను ఆమెని చేత్తో పట్టుకుని బల్ల దాకా నడిపించుకెళ్ళి ఒలేనిన్ పక్కన కూర్చోబెట్టాడు.

“యేమందం” అన్నాడతను ఆమె తలని పక్కనుంచి చూసేందుగ్గాను తిప్పతూ.

మర్యాంకా అభ్యంతరపెట్టలేదు. కాని గర్వంగా చిరునవ్వు నవ్వుతూ తన వెడల్పాటి కళ్ళని ఒలేనిన్ వైపు తిప్పింది.

“అందమైన పిల్ల” రెట్టించాడు బెలేత్స్కీ. మర్యాంకా చూపు “అవును, నేనెలాంటి అందగత్తెనో చూడండి” అని నిర్దరిస్తున్నట్లుగా వుంది.

తనేం చేస్తున్నదీ ఆలోచించకుండానే ఒలేనిన్ మర్యాంకాని కాగలించుకున్నాడు. ముద్దు పెట్టుకోబోయాడుగాని ఆమె అకస్మాత్తుగా పట్టు విదిలించుకుని, బెలేత్స్కీని యించుమించుగా తన్నేసి మేజాపై వున్న వాటిని గెంటేసి, పొయ్యికేసి గెంతింది. అరుపులూ నవ్వులూ యెక్కువయ్యాయి. అప్పుడు బెలేత్స్కీ ఆ పిల్లల్తో యేదో గుసగుసలాడేడు. వెంటనే వాళ్ళంతా నడవలోకి పరిగెత్తిపోయి వెనక తలుపు వేసేశారు.

“యెందుకు బెలేత్స్కీని ముద్దు పెట్టుకుని నన్ను పెట్టుకోవు?” అడిగాడు ఒలేనిన్.

“ఓ, అదా. నేను వద్దనుకున్నాను, అంతే” అందామె పెదవి కొరుకుతూ, మొహం చిట్కిస్తూ. “అతను తాత” అంది యింకా, చిరునవ్వు నవ్వుతూ. తలుపు దగ్గర కెళ్ళి ధనధన కొట్టడం మొదలెట్టింది. “తలుపెందుకేశారే, భడవల్లారా?”

“సోన్నే, వాళ్ళ నక్కడ వుండనీ మన మిక్కడ వుందాం” అన్నాడు ఒలేనిన్, ఆమె దగ్గరసా వస్తూ.

ఆమె మొహం చిట్కించి రస చేత్తోటి అతన్ని కటువుగా తోసేసింది. మళ్ళీ ఆమె ఒలేనిన్ కి యెంత రాజనంగా కనిపించిందంటే

అతని మత్తు వదిలింది. తను చేస్తున్న పనికి అతనికి సిగ్గేసింది. అతను తలుపు దగ్గరకు తనే వెళ్లి దాన్ని లాగడం మొదలెట్టాడు.

“బెలేత్ స్కీ! తలుపు తియ్యి! వెకిలిగా వుండద్దు!”

మర్యాంకా నుళ్ళీ కాంతివంతమైన మందహాసం చేసింది. “హేయ్, మీకు నేనంటే భయం” అంది.

“మున్నూటికీ భయమే, మీ అమ్మలాగే నువ్వు పెంకెవి.”

“మీరు యెక్కువ సేపు యెరోష్కతో గడపాలి; అదే ఆడపిల్లలు మిమ్మల్ని ప్రేమించేటట్టు చేస్తుంది!” అతని కళ్ళలోకి నూటిగా, దగ్గరగా చూస్తూ ఆమె చిరునవ్వు నవ్వింది.

అతనికి యేం చెప్పాలో తెలీలేదు.

“నేను నిన్ను చూద్దానికి వచ్చి వుంటే” అతను మాట జారేడు.

“అది వేరే సంగతి” అందామె తల యెగరేస్తూ.

ఆ క్షణంలో బెలేత్ స్కీ తలుపు తీశాడు. మర్యాంకా అక్కడ్నుంచి యెగిరింది. అలా చెయ్యడంలో ఆమె తొడ ఒలేనిన్ కాలికి కొట్టు కుంది.

“నేను అనుకునేదంతా, ప్రేమ గురించి, ఆత్మపరిత్యాగం గురించి, లుకాష్క గురించి అదంతా చెత్త. ఆనందమనేదే అసలు విషయం. ఆనందంగా వున్నవాడే సరైనవాడు” అని ఒలేనిన్ మనసులో మెరిసింది. తనే పూహించనంతటి బలంతోటి అతను మర్యాంకాని లాక్కుని ఆమె కణతలమీదా, బుగ్గలమీదా ముద్దు పెట్టేసుకున్నాడు. మర్యాంకాకి కోపంరాలేదు సరికదా, ఆమె ఫకాల్న నవ్వి, మిగతా పిల్లల దగ్గరికి పరిగెత్తిపోయింది.

ఆ పార్టీ కదే ఆఖరు. ఊస్తైంకా తల్లి తన పనినుంచి తిరిగి వచ్చి ఆడపిల్లలందర్నీ ఓ దులుపు దులిపేసింది.

“అవును, నేను కొంచెం కళ్ళేలు వదులు చెయ్యాలంటే. మహా యిదిగా యీ కోసక్ పిల్లతో ప్రేమలో పడిపోతాను” అని ఒలేనిన్ యింటికిపోతూ అనుకున్నాడు. యీ పూహలతోటే నిద్రకి ఉపక్రమించాడు. కాని యీ పూహలన్నీ తేలిపోతాయనీ ముసుపటిలాగే జీవిస్తాననీ అనుకున్నాడు.

కాని అతని సాత జీవితం తిరిగి రాలేదు. మర్యాదాతోటే అతని సంబంధాలు మారాయి. వాళ్ళిద్దర్నీ విడదీసే గోడ బద్దలైంది. ఒలేనిన్ యిప్పుడామెని కలుసుకున్నప్పుడల్లా పలకరించేవాడు.

ఆ యజమాని అద్దె వసూలు చేసుకోడానికి యింటికి వచ్చాడు. ఒలేనిన్ ఐశ్వర్యమూ, దాతృత్వమూ విని అతన్ని తన యింటికి ఆహ్వానించాడు. ఆ పెద్దావిడ అతనికి సాదరంగా స్వాగతం చెప్పింది. ఆ పార్టీ నాటినుంచీ ఒలేనిన్ తరుచుగా సాయంత్రం వేళ వాళ్ళింటికి వెళ్ళేవాడు. బాగా పొద్దుపోయేదాకా అక్కడ కూర్చునేవాడు. ఆ గ్రామంలో తను అలవాటు పడ్డట్టుగానే బతుకున్నట్టు నిపించింది. కాని అతనిలో వున్న ప్రతీదీ మారిపోయింది. పగలంతా అడవిలో గడిపే వాడు. సాయంత్రం యెనిమిది గంటల వేళకి, చీకటి పడేటప్పుడు, ఒంటరిగానో, లేకపోతే యెరోష్కూ నూమతోటో తన యింటివాళ్ళని చూడ్డానికి పోయేవాడు. వాళ్ళు అతని రాకకి యెంత అలవాటు పడిపోయారంటే, అతను రానప్పుడు ఆశ్చర్యపోయేవారు. అతను తను తాగిన వైన్ కి బాగా ముట్టజెప్పేవాడు. మంచి నెమ్మదస్తుడు. వన్యూష అతనికి టీ తెచ్చేవాడు, అతను పోయ్యి దగ్గర ఓ మూల కూర్చునేవాడు. ఆ పెద్దావిడ అతన్ని పట్టించుకునేది కాదు. తన పనిలో తనుండేది. వాళ్ళు టీ తాగుతూనో, చిఖిర్ తాగుతూనో కోసక్కుల విషయాలూ, యిరుగుపొరుగు విషయాలూ, లేకపోతే రష్య గురించీ మాట్లాడుకునేవారు. ఒలేనిన్ చెబుతూ వుండటమూ, మిగతా

వాళ్లు అదుగుతూ వుండటమూనూ. ఒకో అప్పుడు ఓ సుస్తకం తెచ్చుకుని తనే చదువుకుంటూ కూర్చునేవాడు. మర్యాంకా వాళ్లు దగ్గరసా లాక్కుని సాయ్యపైన తిన్నెమీదనో, లేక ఓ చీకటి మూలనో అడివి మేకలాగా నక్కి వుండేది. ఆ సంభాషణల్లో సాల్గొనేది రాదు. కాని అతను ఆమె కళ్లనీ, ముఖాన్నీ చూసేవాడు. ఆమె కదలిక శబ్దాలూ, పొద్దుతిరుగుడు గింజలు క్రొరకడం ధ్వనులూ వినేవాడు. తను మాట్లాడేటప్పుడు ఆమె సర్వేంద్రియాలతోటే వింటోందని అతనికిని పించేది. తను నిశ్శబ్దంగా చదువుకునేటప్పుడు ఆమె అక్కడ వుందనే గుర్తింపుతో వుండేవాడు. ఆమె కళ్లు తనమీదే లగ్నమైనాయని ఒకో అప్పుడు అనుకునేవాడు. వాటి కాంతి వుంజాలు తాకగానే అప్రయత్నం గానే నిశ్శబ్దం అయిపోయి ఆమెకేసి తేరిపార చూసేవాడు. అప్పుడామె తక్షణం తన ముఖం చాటుచేసుకునేది. అతను పెద్దావిడతో గాఢ మైన సంభాషణలో వున్నట్టు నటించేవాడు. అతను అంత సేపూ ఆమె ఉచ్చాస నిశ్వాసాలనీ, ప్రతి కదలిక ధ్వనినీ వినేవాడు. ఆమె తిరిగి తనకేసి చూడ్డం కోసం నిరీక్షించేవాడు. పై వాళ్లున్నప్పుడు ఆమె సామాన్యంగా అతనితో స్నేహంగా హుషారుగా వుండేది. కాని వాళ్లిద్దరే వున్నప్పుడు ఆమె సిగ్గుగా, మోటుగా వుండేది. ఒకో అప్పుడు మర్యాంకా యింటికి రాకముందే అతను వచ్చేవాడు. తటాలున ఆమె బింకమైన పదధ్వనులు వినేవాడు. తెరిచిన గుమ్మం దగ్గర ఆమె నీలిరంగు నూలు గాగరా మిణుకుమనడం చూసేవాడు. ఆమె యింటి మధ్యలోకి వచ్చేది, అతన్ని చూసేది. ఆమె కళ్లు కనిపించి కనిపించనంత దయాన్విత మందహాసం చేసేవి. అతనికి ఆనందమూ, భయమూ కలిగేవి.

ఆమెనుంచి అతను యేదీ ఆశించనూ లేదు, కోరనూ లేదు. కాని ప్రతి రోజూ ఆమె ఉనికి అతనికి అంతకంతకూ యెక్కువ అవసరమయేది.

ఆ కోసక్ గ్రామ జీవితంలోకి ఒలేనిన్ యెంత సరిపూర్ణంగా యిప్పుడు చొచ్చుకుపోయాడంటే, తన గతమంతా అతనికి యేదో సరాయిగా కనిపించింది. భవిష్యత్తుకి సంబంధించి, ముఖ్యంగా తనిప్పుడు జీవిస్తూన్న ప్రపంచానికి అవతల పున్న భవిష్యత్తుకి సంబంధించి, అతని కేమాత్రమూ ఆసక్తి లేదు. యింటినుంచో, బంధువులనుంచో, స్నేహితులనుంచో ఉత్తరాలు వచ్చినప్పుడు వాళ్లు దుఃఖంతో తనని యెంత చెడిపోయిన మనిషిగా చూసేదీ అతనికి కష్టం కలిగించేది. ఆ గ్రామంలో వుండి తనలాగా బతకలేని వాళ్లని తనేమో చెడిపోయినట్టు భావించాడు. తన పూర్వపు పరిసరాల్ని త్యజించి, యీ గ్రామంలో యేకాంత నిలక్షణ జీవితానికి సర్దుకుపోవడం గురించి యెప్పటికీ పశ్చాత్తాప పడాల్సిన అవసరం వుండదని అతని నమ్మకం. యెప్పుడైనా దండయాత్రలో వున్నప్పుడూ, యే దుర్గంలోనేనా బసచేసేటప్పుడూ కూడా అతను సంతోషంగానే వుండేవాడు; కాని యిక్కడే, యెరోష్క మామ రెక్కల కిందనుంచీ, తన అడివినుంచీ, వూరిచివర తన బసనుంచీ, ముఖ్యంగా మర్యాంకానీ లుకాష్కనీ గురించి అనుకున్నప్పుడూ తన గత జీవితపు కాపట్యం అతనికి తెలిసేది. ఆ కాపట్యం అంతకు ముందు అతని కోపాన్ని రెచ్చగొట్టేదిగాని యిప్పుడు అది చెప్పలేనంత నీచంగా పరిహాసాస్పదంగా కనిపించింది. యిక్కడ రోజురోజుకీ యింకా స్వేచ్ఛగా యింకా యింకా మనిషిగా వున్నట్టు భావించాడు. తన వూహలు చిత్రించిన దానికి పూర్తి భిన్నంగా వుంది కాకసన్. తన కలల్లాంటిదీ, లేకపోతే కాకసన్ ని గురించి తను చదివీ, వినీ వున్నలాంటిదీ యేమీ కనిపించలేదు. “ఆ కాకేషియన్ దుస్తులతోటే, కొండ చరియలతోటే అమలాత్ బెక్లతోటే, వీరులతోటే దుర్మార్గులతోటే దీని కేమీ సంబంధంలేదు. యీ ప్రజలు ప్రకృతిలాగే జీవిస్తున్నారు: చస్తారు, పుడతారు, కలుస్తారు, యింకా యెక్కువ మంది పుడతారు, పోరాడతారు, తింటారు, తాగుతారు, సంబరపడ

తారు, చస్తారు. యే నిర్బంధాలూ లేవు, ప్రకృతి సూర్యుడిమీదా, గడ్డిమీదా, జంతువులమీదా, చెట్టుమీదా విధించేవి తప్ప, వాళ్లకి వేరే నియమాలూ లేవు” అనుకున్నాడు. అందుకనే వాళ్లు తనతో పోయ్యకుంటే అందంగా శక్తివంతంగా స్వేచ్ఛగా కనిపించారు. వాళ్లని చూడగానే తనమీద తనకే సిగ్గు కలిగింది. తనమీద తనకు విచారం ముంచుకొచ్చింది. సరిదివాన్ని కాలదన్నెయ్యాలనీ, కోసక్ పేరు మీద సమోదు కావాలనీ, ఓ యిల్లా పశువులూ కొనాలనీ, ఓ కోసక్ ప్రస్తీని వెళ్లాడాలనీ (మర్యాంకాని కాదు, ఆమెనతడు లుకాష్కుకి వదిలేశాడు.) యెరోష్క మామతో వుండాలనీ, అతనితో చేపలు పట్టడానికీ, వేటకీ వెళ్లాలనీ కోసక్కులతో దండయాత్రలకు వెళ్లాలనీ అతనికి నిజంగానే తరుచుగా అనిపించేది. “నేనెందుకు అలా చెయ్యను? నేను దేని కోసం ఆగుతున్నాను?” అనుకునేవాడు. తనని తాను ప్రేరే పించుకునేవాడు. తనని తాను తిట్టుకునేవాడు: “నాకు ధర్మంగా న్యాయంగా కనిపించింది చెయ్యడానికి నేను భయపడుతున్నానా? అమాయకమైన కోసక్లాగా ప్రకృతికి చేరునరో జీవించాలనీ, యెవర్నీ గాయ పరచకూడదనీ, అందరికీ మేలు చెయ్యాలనీ నాకు కలిగిన కోరిక నా మునుపటి కలలకంటే, ఓ మంత్రీ కావాలనో, కర్నల్ కావాలనో అనుకునే దానికంటే వెధవదా?” కాని అతను ఆగాలనీ, యే నిర్ణయమూ తీసుకోగూడదనీ యేదో అంతర్వాణి చెప్పేది. తను యెరోష్కలాగా, లుకాష్కలాగా యెలాగూ పూర్తిగా బతకలేననే అస్పష్ట చైతన్యం అతన్ని నిలబెట్టేది, యెందుకంటే అతనికి ఆనందం అంటే భిన్నమైన పూహలు వున్నాయి — అత్యపరిత్యాగంలోనే ఆనందం వుందనే ఆలోచన అతన్ని వెనక్కి లాగేది. అతను లుకాష్కుకి చేసింది యింకా ఆనందం యిస్తూనే వుంది. మిగిలిన వాళ్ల కోసం తను ఆత్మార్పణ చేసుకునే అవకాశాల కోసం అతను వెదుకుతూనే వున్నాడు. కాని అవి తగల్గేదు. ఒకో అప్పుడు ఆనందం కోసం తను నూతనంగా కనిపెట్టిన ఔషధం

మరిచిపోయేవాడు. యెరోష్క మామ జీవితంతో తన జీవితం అవినా భావంగా అయిపోవడం సాధ్యమే ననుకునేవాడు. కాని వెంటనే తేరు కునేవాడు. తక్షణం చైతన్యస్ఫూరితమైన ఆత్మసరిత్యాగ భావాన్ని పట్టు కునేవాడు. ఆ సునాదిమీద నిబ్బరంగా గర్వంగా అందరు మనుషుల్ని వాళ్ల ఆనందాన్ని దర్శించేవాడు.

27

ద్రాక్షసళ్ల కోతకి సరిగా ముందు, ఒలేనిన్ ని చూడ్డానికి లుకాష్క గుర్రంమీద వచ్చాడు. ముందెప్పుడూ లేనంత ఉత్సాహంగా కనిపించాడు.

“ఆ, పెళ్లి చేసుకుంటున్నావా?” అడిగాడు ఒలేనిన్, సంకోషంగా అతన్ని పలకరిస్తూ.

లుకాష్క తిన్నగా సమాధానం చెప్పలేదు.

“యిదిగో యేటవతల మీ గుర్రాన్ని బదలాయించేశాను. యిదీ గుర్రం అంటే! లోవ్* గుర్రపుశాలనుంచి కబర్డా గుర్రం. నాకు గుర్రాల గురించి తెలుసు.”

ఆ కొత్త గుర్రాన్ని వాళ్లు సరీక్షించారు. దాన్ని ముంగిట్లో కుడి వేపూ యెడంవేపూ నడిపించారు. ఆ గుర్రం నిజంగా అరుదైన ఒకటో రకంది. యెరుసూ గోధుమ రంగూ వుండి, కచ్చకొట్టింది. శరీరం వెడల్పుగా, పొడుగ్గా వుంది. మెరిసే బొచ్చూ, మందమైన పట్టుకుచ్చతోకా, మెత్తటి జాలూ, మేలుజాతి తురాయి వున్నాయి. అది యెంత బాగా మేపిన గుర్రమంటే లుకాష్క చెప్పినట్టు, “దాని వీపుమీద నిద్రపోవచ్చు.” దాని గిట్టలూ, కళ్ళూ, సళ్ళూ అద్భుతంగా రూపుదీరి విస్పష్టమైన ఆకార రేఖల్తో వున్నాయి. అలాంటిది

* లోవ్ గుర్రాలశాల కాకసన్ లోకెల్లా మేలైన వాటిల్లో ఒకటని భావించే వారు. (రియో టాల్ స్టాయ్ వివరణ.)

మేలు జారి గుర్రాల్లోనే కనిపిస్తుంది. ఒలేనిన్ ఆ గుర్రాన్ని మెచ్చు కోతుండా వుండలేకపోయాడు. అలాంటి సుందరమైన గుర్రాన్ని కాక సన్ రో అరనింకా చూడలేదు.

“యెలా నిలుస్తుందో చూడండి!” అన్నాడు యికాష్క గుర్రం మెడ తడుతూ. “యేం నవక! యెంత రెలిపైంది – యెంతూని నను సరించే పోతుంది.”

“బదలాయంపుకి నువ్వు యెక్కువ అచ్చుకోవాలి వచ్చిందా?” అని అడిగాడు ఒలేనిన్.

“దాన్తేముంది రెండి, ఓ కునాకోనుంచి సంపాదించాను” అన్నాడు యికాష్క చిరునవ్వు నవ్వుతూ.

“అద్భుతంగా అందంగా వుండే గుర్రం! దీన్ని యెంత కిస్తావో చెప్పు!” ఒలేనిన్ అడిగాడు.

“దీనికి నూట యాభై రూబుళ్లు యిస్తామన్నారు. కాని మీకు వూరికే యిచ్చేస్తాను. వూరి, అనండి యిది మీదే. దీని జీసు తీసేస్తాను, దీన్ని మీరు తీసుకోవచ్చు. కానీ నా సనుం కోసం యేదో గుర్రం లాంటిది యివ్వండి చాలు” యికాష్క ఉల్లాసంగా అన్నాడు.

“అహా, వద్దు, యేమీ వద్దు.”

“సరే అయితే, మీకో బహుమానం యిదిగో చూడండి” అన్నాడు యికాష్క నడుం వదులుచేసుకుని. అక్కణ్ణుంచి వేలాడే రెండు బాకుల్లో ఒకటి తీశాడు. “యేటి అవతల సంపాదించాను.”

“ఓ, కృతజ్ఞుణ్ణి.”

“అమ్మ మీకు కొన్ని ద్రాక్షనళ్లు రనే తెచ్చి యిస్తానంది.”

“యేంవద్దు, అనవసరం. ఓ రోజున చూసుకుందాం. చూడు యీ బాకుకి నీకేనున్నా సొమ్ము యిస్తున్నానా?”

“యెలా యిస్తారు! మనం కునాకోలం కదా. గీరీఖాన్ తో కూడా సరిగ్గా యింతే. యేటవతల నన్ను అరను వాళ్ళింటికి తీసికెళ్లి ‘నీ

యిష్టం వచ్చింది యెంచుకో!’ అన్నాడు. అంచేత నేనీ బాకుని తీసుకున్నాను. అది మా ఆచారం.”

వాళ్ళు యింట్లోకి వెళ్లి కొంచెం నుద్యం తాగారు.

“యింకా యిక్కడ వుంటావా?” అడిగాడు ఒలేనిన్.

“ఉహూ, చెప్పిపోదామని వచ్చాను. వాళ్ళు నన్ను సైనిక చౌకీ నుండి టెరెక్ అవతలి పటాలానికి పంపిస్తున్నారు. నేనీ రాత్రికే నా మిత్రుడు నజార్కతో పోతున్నాను.”

“మరి పెళ్ళివున్నావా?”

“ప్రధానం చేసుకోడానికి వస్తాను. మళ్ళీ పటాలానికి తిరిగి వెళ్లి పోతాను” లుకాష్కు అయిష్టంగా జవాబిచ్చాడు.

“యేమిటీ, పెళ్ళి కూతుర్ని కలుసుకోవ్వా?”

“అంతే మరి — ఆమెని చూడ్డం వల్ల యేమిటీ లాభం? మీరు దండయాత్రకి వస్తే మా పటాలంలో భారీ లుకాష్కు అని అడగండి. అక్కడున్న అడివిపందులు యెన్నని! నేను రెండింటిని చంపాను. నేను మిమ్మల్ని తీసికెడతాను.”

“మంచిది సెలవ్. దేవుడు నిన్ను చల్లగా చూస్తాడు.”

లుకాష్కు గుర్రం యెక్కాడు. మర్యాంకాని చూడకుండా, గుర్రాన్ని కుడివేపు యెడంవేపు వూగిస్తూ వెళ్ళిపోయాడు వీధిలో. అక్కడ నజార్క అతని కోసం యెదురుచూస్తున్నాడు.

“యేమిటీ ఓ సారి చూసిపోవద్దా?” నజార్క అడిగాడు యామ్కా యింటికేసి కన్ను గీటుతూ.

“సరే” అన్నాడు లుకాష్కు. “యిదిగో నా గుర్రం అక్కడికి తీసుకుపో. నేను త్వరగా రాకపోతే దానికి కొంచెం గడ్డి వెయ్యి. నేనెలాగైనా పోద్దుటికి సటాలం చేరతాను.”

“ఆ కేడెట్ నీకు యింకేమీ యివ్వలేదా?”

“బాకుతో అతని బాకీ తీర్చేసినట్టే — నా గుర్రం అడగబోయాడు”

గుర్రం దిగి, దాన్ని నజార్కీ అప్పజెప్పుతూ అన్నాడు లుకాష్క.

ఒలేసిన్ గది కిటికీ దాటుకుని, అతను ముంగిట్లోకి దూసుకు పోయాడు. కేతనధారి యింటి కిటికీ దగ్గరికి వచ్చాడు. అప్పటికే బాగా చీకట్టైంది. మర్యాంకా ఒత్తి గాగరా మాత్రమే తోడుక్కుని తల దుప్పుకుంటోంది. పడక్కి ఉపక్రమిస్తోంది.

“యిదిగో, నేను” మెల్లిగా అన్నాడా కోసక్.

మర్యాంకా చూపు కఠినంగా ఉదాసీనంగా వుంది, కాని ఆమె పేరు పిలవడం వినగానే హఠాత్తుగా ముఖం నికసించింది. కిటికీ తెరిచి తొంగి చూసింది, భయంగా, సంతోషంగా.

“యేమిటి, యేం కావాలి నీకు?” అందామె.

“తెరు!” గుసగుసలాడేడు లుకాష్క. “ఓ క్షణం లోపలికి రానీ. కాచుకుని వుండటం సహా యిబ్బందిగా వుంది!”

కిటికీలోనుంచే ఆమె తల చేతిలోకి తీసుకుని, ముద్దు పెట్టుకున్నాడు.

“వూ, తెరు!”

“యెందుకు చెత్త మాట్లాడలావు? నే చెప్పాను తెరవనని. చాలా రోజులుంటావా?”

అతను మాట్లాడలేదు. కాని ఆమెని ముద్దు పెట్టుకుంటూనే వున్నాడు. ఆమె మళ్ళీ అడగలేదు.

“అబ్బ, సరిగ్గా నీచుట్టూతా చెయ్యి కూడా పెట్టలేకపోతున్నాను, కిటికీలోనుంచి” అన్నాడు లుకాష్క.

“అమ్మదూ, మర్యాంకా!” ఆమె తల్లి మాట వినిపించింది. “ఎవరూ?”

లుకాష్క టోపీ తీసేశాడు గుర్తుపట్టడానికి లేకుండా. కిటికీకింద ఒదిగిపోయాడు.

“ఫో, త్వరగా!” అంది మర్యాంకా మెల్లిగా. “లుకాష్క వచ్చాడు, నాన్న కావాలట” అందామె.

“అలాగా! అతన్నిక్కడకి సంపించు.”

“వెళ్ళిపోయాడు, హడావుడిగా వున్నాట్ట.”

నిజానికి యికాష్క వంగుని, పెద్ద అంగలు వేస్తూ కిటికీ కింద నుంచి దొడ్లో పరిగెత్తి యామ్మా యింటికి పోయాడు ఒలేనిన్ తప్ప యెవరూ చూడకుండా. రెండు గిన్నెల చిఖిర్ తాగాక అతనూ, నజార్కా ఊరికవతలకి స్వారీ చేసుకుంటూ పోయారు. ఆ రాత్రి వెచ్చగా, చీకటిగా, ప్రశాంతంగా వుంది. వాళ్ళు నిశ్చబ్దంగా స్వారీ చేసుకుపోయారు. వాళ్ళ గుర్రాల గిట్టల చప్పుడు మాత్రం వినిపించింది. యికాష్క కోసక్ మింగల్మీద పాట ప్రారంభించాడు. కాని మొదటి చరణం పూర్తవకుండానే ఆపేశాడు. కొంచెం సేపాగి నజార్కాకేసి తిరిగి అన్నాడు:

“నన్ను లోపలికి రానియ్యలేదురా!”

“ఆఁ! నాకు తెలుసు అది రానియ్యదని. యామ్మా నాకేం చెప్పిందో తెలుసా? ఆ కేడెట్ వాళ్ళింటికి పోతున్నాట్ట. యెరోష్క మామ ఆ కేడెట్ కి మర్యాంకాని కలిపినందుకు ఓ తుపాకీ కొట్టేశానని డచ్చాలు కొడుతున్నాట్ట” అన్నాడు నజార్కా.

“వాడు అబద్ధం చెప్పాడు ముసలి వెధవ!” అన్నాడు యికాష్క కోపంగా. “అది అలాంటి పిల్ల కాదు. ఆ ముసలి వెధవ సరిగా వుండకపోతే ఓ సారి వాడి భరతం పడతాను.” మళ్ళీ తన కిష్క్వమైన పాట అందుకున్నాడు:

ఇజ్మయేలోవో గ్రామంబునుంచి
యజమాని ప్రేయమైన తోటలోనుంచి
యెగిరిపోయెను తన గూటిలోనుంచి
మిలమిలా మెరిసేటి కళ్ళడేగొకటి,
యువ వేటగాడొకడు వెంటబడ్డాడు,
సాంజ్జుతో పిలిచాడు దరిచేర రమ్మని.

“రా, డేగ, రమ్మ నా కుడి చేతిపైకి
 నువ్వు రాకుంటేను కిరస్తాను బారు
 యెత్తైన కొయ్యపై ఉరివీయు నన్ను.”
 మెరయు కన్నుల డేగ మాట్లాడె నిట్లు:
 “బంగారు సంజరం తేలేవు నాకు
 కుడి చేతిపై నన్ను పట్టుకోలేవు.
 అంచేత పోతాను దూర దూరంగా
 నీలంపు సంద్రాని కెగురుచూపోరా
 తెల్ల హంసను చంపి అక్కడే నేను
 తింటాను సుమ్మగా పొంస మాంసమ్ము.”

28

నిశ్చితార్థం కేతనధారి యింట్లో జరుగుతోంది. లుకాష్కు గ్రామా
 నికి తిరిగి వచ్చాడు, కాని ఒలేనిన్‌ని చూడ్డానికి వెళ్లలేదు. పిలిచినా
 కూడా ఒలేనిన్ నిర్బితార్థానికి వెళ్లలేదు. ఆ కోసక్ గ్రామంలో స్థిర
 పడ్డప్పట్నుంచీ యెన్నడూ లేనంత విచారంగా వున్నాడతను. లుకాష్కు
 మంచి డాక్టైన బట్టలు వేసుకుని సాయంత్రం తల్లితో కేతనధారి
 ఇంటికి వెళ్లడం చూసాడతను. లుకాష్కు తనంటే యెందుకంత నిరా
 దరంగా వున్నాడోనని చీకు పడ్డాడు. ఒలేనిన్ తన యింట్లో తలు
 పేసుకుని దినచర్య రాసుకోవడం మొదలెట్టాడు.

“యామధ్య యెన్నో విషయాలు ఆలోచించాను. యెంతో మారి
 పోయాను. తిరిగి వరవడిసూత్రానికి వచ్చాను: ఆనందాని కున్న ఒక్క
 దారీ ప్రేమించడం, అర్మపరిర్యాగంగా ప్రేమించడం, ప్రతిదాన్నీ
 ప్రతివాణ్ణీ ప్రేమించడం. ప్రేమ వలన అన్ని వేపులా పరచడం,

దానికిందికి వచ్చే అందర్నీ గ్రహించడం. యీ రకంగా నేను వ్యూషనీ, యెరోష్కూ నూమనీ, లుకాష్కూనీ, మర్యాంకానీ పట్టాను.”

ఒలేనిన్ యీ వాక్యం పూర్తిచేస్తూండగానే యెరోష్కూ నూమ గదిలోకి వచ్చాడు.

యెరోష్కూ ఆనంద డోలికల్లో వూగిపోతున్నాడు. అంతకు కొన్ని రోజుల ముందు ఒలేనిన్ అతన్ని చూద్దానికి వెళ్లాడు. అప్పుడతను చిన్న బాకు తీసుకుని ముంగిల్లో అడివిపంది చర్మం నేర్పుగా వాలుస్తూ గర్వంగా ఆనందంగా వున్నాడు. కుక్కలు (వాటిరో అతని ప్రియమైన లియామ్ కూడా వుంది) అతనికి దగ్గర్లోనే, అతను యేం చేస్తున్నాడో చూస్తూ, మెల్లిగా తోకలు ఆడిస్తూ కూర్చున్నాయి. కంచె అవతలి నుంచి కుర్రవాళ్లు తనకేసి గౌరవంగా చూస్తూ వున్నారు. వాళ్లు మామూలు ప్రకారం అతన్ని యేడిపించడం లేదు. నూమూలుగా అతనిపట్ల ఆదరంగా వుండని యిరుగుపొరుగు అమ్మలక్కలు అతనికి వంగి దణ్ణాలు పెట్టారు. ఒకామె కూజా నిండా చిఖిర్ తెచ్చింది. యింకొకావిడ గడ్డమీగడ, మరో ఆవిడ కొంచెం పిండి తెచ్చారు. ఆ మర్నాడు యెరోష్కూ రక్తంతో పులుముకుపోయి కొట్టుగదిలో కూర్చున్నాడు. పంది మాంసం పొన్నకొద్దీ పంచాడు. కొందరి దగ్గర్నుంచి డబ్బు, మిగతా వాళ్లనుంచి వైన్ తీసుకున్నాడు చెల్లింపుగా. అతని మొహం స్పష్టంగా తెలియజేసింది: “భగవంతుడు నాకు ఆదృష్టం యిచ్చాడు, నేను పందిని చంపాను; అంచేత నేను అందరికీ కావాలి.” దాని సహజ పరిణామం యేమిటంటే అతను వరసగా నాలుగు రోజులు తాగాడు, వూరు వదిలివెళ్లనే లేదు. దానికి తోడు నిశ్చితార్థం దగ్గరా తాగడానికి కొంత దొరికింది.

ఒలేనిన్ దగ్గరికి సూటుగా తాగే వచ్చాడు. అతని ముఖం యెర్రగా వుంది. అతని గడ్డం చిక్కులు పడివుంది. కాని, బంగారు జరీ అల్లికతో షోకు చేసిన కొత్త యెర్ర బెష్మెత్ తొడుక్కున్నాడు.

తనతోటి ఒక బాలలైకా* తెచ్చాడు. దాన్ని నది అవతల సంపాదించాడు. ఒలేనిన్ కి యెప్పట్టుంచో ఆ సంగీత విందు వాగ్దానం చేసి వున్నాడు. యీ స్థితిలో అది జరిపించాలనిపించింది. అంచేత ఒలేనిన్ రాసుకుంటూ వుండటం అతనికి నిచారం కలిగించింది.

“రాసుకో, రాసుకో, నేస్తం” అతను మెల్లిగా అన్నాడు, తనకీ ఆ కాగితానికి మధ్య యేదో దెయ్యం కూర్చున్నట్టు, దాన్ని తను భయపెట్ట కూడదన్నట్టు మెల్లిగా నెమ్మదిగా నేలమీద చతికిలబడ్డాడు. యెరోస్కూనూమ తాగినప్పుడు అతని ప్రియమైన చోటు నేలే. ఒలేనిన్ చుట్టూలా చూసి కొంచెం వైన్ తెమ్మని కేకేసి రాసుకుంటూ వుండిపోయాడు. తనంతట తనే తాగడం యెరోస్కూకి విసుగనిపించింది. నూట్లాడాలనుకున్నాడు.

“కేతనధారి యింట్లో నిశ్చితార్థానికి వెళ్లాను. రామ, రామ! వాళ్లు పండులు! — ఛ, అసహ్యం! — నీ దగ్గరి కొచ్చాను.”

“ఆ బాలలైకా యెక్కడ సంపాదించావు?” రాసుకుంటూనే అడిగాడు ఒలేనిన్.

“నది అవతల వెళ్లాను, నేస్తం, అక్కడ సంపాదించాను దీన్ని” జవాబిచ్చేడు చాలా నిదానంగా. “యీ వాయిద్యంమీద మనకి అడ్డు లేదు. తాతార్ పాటలు గాని, కోసక్ పాటలు గాని పెద్దమనుషుల పాటలు గాని లేక సైనికుల పాటలు గాని నీ యిష్టం యేవైనా సరే.”

ఒలేనిన్ మళ్ళీ అతనికేసి చూసి మందహాసం చేసి రాసుకుంటూ వుండిపోయాడు.

అతని చిరునవ్వు ఆ ముసలాడికి పూపు యిచ్చింది.

“రా, వదిలెయ్యి, నాయనా, వదిలెయ్యి!” అన్నాడు అతను హఠాత్తుగా, ఖండితంగా. “రా, నీకెవరో అన్యాయం చేశారు, కాని

* రష్యన్ జానపద సంగీత వాయిద్యం. — సం.

వాళ్ల నూనాన వాళ్లని వదిలెయ్యి, వాళ్లమీద ఉమ్మెయ్యి! రా, రాసీ రాసీ యేమిటి లాభం, ఆ, యేంటి లాభం?”

నేలమీద తన మందమైన వేళ్లతో కొడుతూ ఒలేనిన్‌ని అనుకరించ బోయాడు, తన వెడల్పాటి మొహాన్ని అసహ్యం వ్యక్తం చెయ్యడానికి వంకరగా తిప్పుతూ.

“అకుకీ పోకకీ అందకుండా రాయడంవల్ల యేంటి లాభం? మజా చెయ్యి, మనిషినిపించుకో!”

రాయడం అంటే అతని బుర్రలో వ్యాజ్యసరమైన మోసంతప్ప యింకో వూహ లేదు.

ఒలేనిన్ సగలబడి నవ్వాడు. యెరోష్క కూడా అలాగే నవ్వాడు. వెంటనే నేలమీదనుంచి గెంతేసి, యెరోష్క బాలలైకామీద తన నేర్పు ప్రదర్శించడం మొదలెట్టాడు. తాతార్ పాటలు పాడటం మొదలెట్టాడు.

“యెందుకయ్యా రాయడం, ప్రేయ మిత్రమా! నే పాడేది విను, మెరుగు. నువ్వు చచ్చాక పాటలు వింటావా. యిప్పుడే హుషారు చెయ్యి!”

మొట్టమొదట తను అర్జిన పాటే, సృత్యం చేస్తూ పాడాడు.

ఆ, దీదీదీ దీదీదీ

మొదటి సారాళ్లతన్ని చూసినప్పుడు

పున్నాడెక్కడ అతగాడు?

సంతకాడ సాకలో పున్నాడు

అక్కడ సూదు లమ్ముతున్నాడు.

ఆ తర్వాత తన మునపటి సార్జంట్ మేజర్ స్నేహితుడి దగ్గర నేర్చుకున్న పాట పాడాడు:

గాఢమైన ప్రేమతో సోంవారం సడ్డాను
 మంగళారం యేం లేదు హుస్సురన్నం తప్ప
 బుధవారం ప్రేమంతా ఒలక బోజీసాను
 గురువారం బదులు కోసం యెదురుచూశాను
 శుక్రవారం సందేవేళ అలస్యంగా వచ్చింది
 అప్పడే అయ్యాయి ఆశలన్నీ భగ్నం!
 శనివారం తీర్మానం చేసేసుకున్నాను
 వీరుళ్ళా నా బతుకు చాలించుకోవాలని
 కానీ నా జీవితాన ముక్తి కోసం
 అదివారం అభిప్రాయం మార్చుకున్నాను.

మళ్ళీసాదేడు:

ఆ, దీదీదీ దీదీదీ
 మొదటి సారాళ్ళారన్ని చూసిచెప్పడు
 వున్నాడెక్కడ అతగాడు?

ఆ తర్వాత కన్ను గీటుడూ ఘజాలెగరేస్తూ, అయబద్దంగా కాళ్ళు
 తాటిస్తూ అతను సాదాడు:

నిన్ను ముద్దెట్టుకుంటాను, కాగలించుకుంటాను,
 యెర్రటి రిబ్బన్ను నీ చుట్టు కడతాను,
 నా బుల్లిచుల్లినని నిన్ను పిలుచుకుంటాను
 ఓయ్! బుల్లిచుల్లి సెప్పనే నాకు,
 నేనంటే సత్తెంగా నీకు మనసేనా?

అతను యెంత ఆవేశపడిపోయాడంటే హఠాత్తేన వూపుతో గది
 చుట్టూలా ఒక్కడూ నాట్యం చెయ్యడం మొదలెట్టాడు.

“దీదీదీ” పాటల్లాంటివి – “పెద్దమనుషుల పాటలు” – ఒలేనిన్ కోసం పాడాడు. కాని యింకో మూడు లోటాల చిఖిర్ పడ్డాక పాత రోజులు గుర్తు కొచ్చి అచ్చమైన కోసక్ పాటలూ, తాతార్ పాటలూ పాడ్డం మొదలెట్టాడు. అతని కిష్టమైన పాటల్లో ఒకదాన్ని పాడేటప్పుడు మధ్యలో అతని గొంతు అకస్మాత్తుగా వణికింది. అతను పాడ్డం మానేసాడు. వూరికే బాలలైకాని మీటుతూ వుండిపోయాడు.

“ఓహ్, నా ప్రేయమైన నేస్తం!” అన్నాడతను.

అతని గొంతులోని కొత్తదనం ఒలేనిన్ ని వెనక్కి చూసేటట్టు చేసింది. ఆ ముసలాడు యెడుస్తున్నాడు. అతని కళ్ళలో నీళ్లు నిలిచాయి. ఓ కన్నీటి బిందువు చెంపలమీద జారింది.

“మీరు వెళ్లిపోయారు నా చిన్ననాటి రోజులూ, మళ్ళీ యెన్నటికీ రారు!” వెక్కుతూ చెప్పి ఆగాడు. “తాగు, తాగవేం!” చెవులు దిమ్ములు పడేటట్టు అరిచాడు, కన్నీళ్లు తుడుచుకోకుండానే.

ఒక తాతార్ పాట అతన్ని మరీ కదిలించివేసింది. దాంట్లో మాటలు కొద్దిగానే వున్నాయి, కాని దాని అందం అంతా విచారకరమైన పల్లవిలో వుంది: “ఆయ్ దాయ్, దాలాలాయ్!” యెరోష్క ఆ పాటలోని మాటల్ని అనువాదం చేసాడు: “ఒక యువకుడు వూరినుంచి గొర్రెల్ని కొండల్లోకి తోలుకెళ్లాడు. రష్యన్లు వచ్చి వూరుని తగల పెట్టారు, మగాళ్లందర్నీ చంపేశారు, ఆడాళ్లందర్నీ బందీ చేశారు. ఆ యువకుడు కొండల్లోనుంచి తిరిగివచ్చాడు. వూరు వుండాల్సిన చోట మరు భూమి వుంది; అతని తల్లి లేదు, సోదరుల్లేరు, యిల్లు లేదు, ఒక చెట్టు మాత్రం నిటారుగా వుంది. ఆ యువకుడు ఆ చెట్టుకింద కూర్చుని యేడ్చాడు. ‘నీ లాగే నేనూ యేకాకిగానూ.’ అంటూ పాడటం మొదలెట్టాడు: ‘ఆయ్, దాయ్, దాలాలాయ్!’ ” ముసలాడు యీ రోదనాత్మక హృదయ విచారకమైన పల్లవిని యెన్నో సార్లు పాడాడు.

ఆ చరణం పూర్తి చెయ్యగానే యెరోష్క గోడని వేలాడే తుపాకీని

హఠాత్తుగా లాక్కుని ముంగిట్లోకి ఒక్క ఉదుటున వెళ్లి రెండు గొట్టాలూ గాలిలోకి పేల్చాడు. అప్పుడు మొదలెట్టాడు యింకా దీనాలాసంగా, “ఆయ్, దాయ్, దాలాలాయ్, ఆఁ, ఆఁ —” అప్పుచేశాడు.

ఒలేనిన్ అతన్ననుసరించి గుమ్మంలోకి వెళ్లాడు. ఆ గుళ్లు దూసుకుపోయిన వేపు, ఆ నక్షత్రాలాకాశంలోకి మౌనంగా చూసాడు. కేతనధారి యింట్లో దీసాలు వెలుగుతున్నాయి. కంఠఛవులు వినిపిస్తున్నాయి. ఆడపిల్లలు గుమ్మం దగ్గరా, కిటికీల దగ్గరా మూగారు. యింట్లోకీ, అవతలి యింట్లోకీ, ముందుకీ, వెనక్కి పరిగెడుతున్నారు. కోసక్కులు కొందరు యింట్లోనుంచి యివతలికి పరిగెత్తుకొచ్చి వెర్రిగా కేకలేస్తూ యెరోష్క మామ పాట పల్లని చరణాన్నీ అతని కాల్పుల్నీ ప్రతి ధ్వనించడం మొదలెట్టారు.

“నువ్వు నిశ్చితార్థం దగ్గర యెందుకు లేవు?” అడిగాడు ఒలేనిన్.

“పోనీ, వదిలెయ్యి! పోనీ, వదిలెయ్యి!” గొణిగాడు ఆ ముసలాడు. యేదో అతని మనస్సుకి కష్టం కలిగించిందనడం స్పష్టం. “వాళ్లంటే నాకు పడదు. ఆ మనుషులు! వెనక్కి యింట్లోకి రా. వాళ్ల సంబరం వాళ్లని యేడవనీ. మనం మనంతట సంబరం చేసుకుందాం.”

ఒలేనిన్ లోపలికి వెళ్లాడు.

“ఋకాష్క సంగతేమిటి? అతను సంతోషంగా వున్నాడా? నన్ను చూద్దానికి రాడా?” అడిగాడతను.

“ఋకాష్కయేనా? తన పిల్లని నీకన్నగిస్తున్నానని వాడికి అబద్ధాలు చెప్పారు” గుసగుసలాడేడు ముసలాడు. “కాని ఆ పిల్లేమిటి? కావాలను కుంటే ఆ పిల్ల మనదే. సరిపడా సొమ్ము పడెయ్యి — అది మనదే. దాన్ని నీకు కుదిర్చేస్తాను. నన్ను నమ్ము. తప్పకుండా కుదిర్చేస్తా.”

“వద్దు మామా, ఆమె నన్ను ప్రేమించకపోతే డబ్బేం చేస్తుంది? అలా మాట్లాడద్దు దయచేసి!”

“నాళ్లు మనమంటే యిష్టపడరు, సుర్పన్నా, నేనన్నా. మనం అనాథం” హఠాత్తుగా అన్నాడు యెరోష్కూ మాను, మళ్ళీ యేడనడం మొదలెట్టాడు.

ఆ ముసలాడి సూటలు వింటూ, ఒలేనిన్ నూమూలుకంటే యెక్కువ తాగాడు. “నా యికష్క ఆనందంగా వున్నాడన్న మాట” అనుకున్నాడు; అయినా అతనికి యెందుకో విచారంగా వుంది. ముసలాడా రాత్రి యెంత తాగాడంటే నేలమీద పడిపోయాడు. తనకి సాయం చెయ్యడానికి వస్తూష సైనికుల్ని పిలవాల్సి వచ్చింది. ఆ ముసలాడ్ని అనతలకి యీడుస్తూ “థూ” అని ఉమ్మేసాడు. ఆ ముసలాడి ప్రవర్తన అతనికెంత కోపం తెప్పించిందంటే అతను ఫ్రెంచిలో యేదో ఒకటి చెప్పడం కూడా మర్చిపోయాడు.

29

అది అగస్టు నెల. రోజుల చరబడి ఆకాశం నిర్మలంగా వుంది. యెండ భరించలేనట్టుగా పేల్చేస్తోంది. ఉదయాన్నంచే వేడి గాలి తిన్నెలమీదనుంచీ, రోడ్డు మీదనుంచీ యిసకని లేపి తుంగమీదకీ, చెట్లు మీదకీ, గ్రామాలమీదకీ మోసుకుపోతోంది.

గడ్డీ చెట్లమీది ఆకులూ దుమ్ము కొట్టుకుపోయాయి; రోడ్లూ, యెండిపోయిన ఉప్పు సర్రలూ వూడ్చిపెట్టుకుపోతూ కాలికింద శబ్దం చేస్తున్నాయి. టెరెక్లో నీళ్లు యెప్పుడో తగ్గిపోయాయి. మిట్టల్లో నీళ్లూ వేగంగా మాయమైపోతున్నాయి. వూరి దగ్గర పశువుల తొక్కిడి తగిలి చెరువు బంక గట్లు ప్రత్యక్షమయ్యాయి. రోజంతా నీళ్లు చిందే చప్పుడూ స్నానాలాడే పిల్లల కేరింతలూ వినిపిస్తాయి. మైదా నాల్లోని యిసక తిన్నెలమీది గడ్డీ రెల్లూ యెండిపోతున్నాయి. పశువులు అరుస్తూ పగలు పొలాల్లోకి పరిగెత్తేవి. దూరపు రెల్లు

భూముల్లోకి, పెరెక్ అవతల కొండల్లోకి అడివి జంతువులు నలస పోయాయి. నల్లపు ప్రాంతాలమీద, గ్రామాలమీద దోమలూ, నుసుళ్ళూ దట్టమైన మేఘాల్లా ముసురుకున్నాయి. హిమశిఖరాలు బూడిద రంగు పొగమంచుతో కప్పి పోయాయి. గాలి పలచబడింది. ఉక్క. అగ్రజేక్కులు రోలు లేని నదిని దాటానీ, నది యివతలి పక్క తారాడు తున్నారనీ అనుకుంటున్నారు. ప్రతి సాయంత్రమూ సూర్యుడు ప్రకాశమానమైన యెర్రటి మంటలో అస్తమించేవాడు. సంవత్సరంలో చాలా సరి ఒత్తిడిగా వుండే కాలమిది. వూళ్ళో వాళ్ళలా కర్బుజా తోటల్లోనూ, ద్రాక్షతోటల్లోనూ మూగేవారు. దట్టంగా, పచ్చగా అల్లుకు పోయిన తీగలతో ద్రాక్షతోటలు చల్లగా చిక్కని నీడతో వుండేవి. ప్రతి చోటా పండి, భారంగా వుండే నల్లటి గుత్తులు వెడల్పాటి స్ఫటికంలాంటి ఆకుల మధ్యనుంచి తొంగిచూశాయి. నల్లని ద్రాక్షలు నిండా పేర్చిన బళ్ళ తోటల్లోనుంచి కీచుమంటూ మట్టి రోడ్డుమీద కదిలాయి. ద్రాక్ష గుత్తులు చక్రాలకింద నరిగి దుమ్ముతో పడి వున్నాయి. మొగపిల్లలూ ఆడపిల్లలూ ద్రాక్ష రసం మరకలున్న చొక్కాలూ పరికిణీలూ తొడుక్కుని చేతుల్లోనూ నోళ్ళల్లోనూ ద్రాక్ష పళ్ళతో తల్లుల వెనకాల పరిగెట్టారు. బలిష్ఠమైన భుజాలమీద ద్రాక్ష పళ్ళ బుట్టలు పెట్టుకుని చిరిగిన బట్టల కూలీలు రోడ్డుమీద ప్రవాహంలాగా వస్తూ తగుల్తూ వుంటారు. అలాగే కళ్ళ దాకా రుమాళ్ళు కట్టుకుని, నిండుగా ద్రాక్ష పళ్ళు నింపిన బళ్ళకి కట్టిన యెద్దులని తోలుతూ వుండే కోసక్ ఆడవాళ్ళు తగుల్తూ వుంటారు. వాళ్ళకి తటస్థ పడే సైనికులు ద్రాక్ష పళ్ళు అడుగుతారు. ఆ ఆడవాళ్ళ బళ్ళాప కుండానే సైకెక్కి చేతులనిండా ద్రాక్ష పళ్ళ తీసుకుని ఆ సైనికుల కోటు జేబుల్లో పోస్తారు. కొన్ని యిళ్ళ పరిసరాల్లో అప్పడే పళ్ళనుంచి రసం తియ్యడం మొదలెట్టారు. గాలి ఆ ద్రాక్ష తొక్కల వాసనతోటి నిండిపోయింది. ఆవరణల్లోని షెడ్యూల్ వున్న తొప్పెలు రక్తారుణంగా

కనిపిస్తున్నాయి. లాగులు పైకి మడిచి, ద్రాక్ష రసంతో కాళ్ళు మరకలైన నోగాయ్ శ్రామికులూ కనిపిస్తారు. గురగురలాడే పందులు ఆ ఖాళీ తొక్కలు మింగుతూ వాటిలో పొర్లాడుతున్నాయి. అవతలి యిళ్ళ చదునైన కప్పులన్నీ యెండలో యెండే నల్లని గుత్తులతో నిండిపోయాయి. కాకులూ కిచకిచలాడే పిట్టలూ ఆ కప్పులమీద గుంపుగా పోగై గింజలు యేరుకుంటూ ఓ చోటినుంచి యింకో చోటికి యెగురుతూ వుంటాయి.

సంవత్సర శ్రమ ఫలితాలు ఉల్లాసంగా పోగుచేస్తున్నారు. యీ సంవత్సరం ఆ ఫలితాలు మామూలు కంటే దివ్యంగానూ, పుష్కలం గానూ వున్నాయి.

పచ్చని గుబురు ద్రాక్షతోటల్లో, ద్రాక్ష తీగల సముద్రంలో అన్ని వైపులా నవ్వులూ, పాటలూ, ఉత్సాహమూ, ఆడవాళ్ళ కబుర్లూ వినిపిస్తున్నాయి. వాళ్ళ కాంతివంతమైన రంగుబట్టల మెరుపు కనిపిస్తోంది.

సరిగ్గా మిట్ట మధ్యాహ్నం వేళ తమ ద్రాక్షతోటలో శస్తాల పళ్ళ చెట్టు నీడలో, యెద్దులు విప్పిన బండికిందనుంచి మధ్యాహ్న భోజనం తీసుకుని కూర్చుంది మర్యాంకా. ఆమెకి యెదురుగా గుర్రం పట్టామీద కేతనధారి (అప్పుడే బడి నుండి తిరిగి వచ్చాడు) ఓ చిన్న కూజానుంచి నీళ్ళు పోసుకుని చేతులు కడుక్కుంటూ కూర్చున్నాడు. అప్పుడే చెరువు నుంచి నేరుగా అక్కడికి వచ్చిన ఆమె తమ్ముడు వగురుస్తూ, తన చొక్కా పొడుగు చేతులతో ముఖం తుడుచుకుంటూ భోజనం కోసం నిరీక్షిస్తూ ఆత్మతగా తల్లికేసీ, అక్కకేసీ చూసాడు. ఆమె తల్లి యెండకి నల్లబడిన బలమైన చేతుల రెట్టలు మడిచి ద్రాక్ష పళ్ళూ, యెండిన చేపలూ, గడ్డ మీగడా, రొట్టే కురచ తాతార్ మేజామీద సర్దుతోంది. కేతనధారి చేతులు తుడుచుకుని, బోపీ తీసేసి ప్రార్థన చేసుకుని మేజా దగ్గరికి వెళ్లాడు. ఆ కుర్రాడు కూజా లాక్కుని తాగడం మొదలెట్టాడు. తల్లి కూతురూ మేజా పక్క బస్కీ వేసి కూచున్నారు.

నీడలో కూడా భరించలేనంత వేడిగా వుంది. ద్రాక్షతోటమీద చెడు వాసన కమ్ముకుంది. అక్కడా అక్కడా వున్న భేరీ, శస్త్రాలు, నుల్బరీ చెట్లు అగ్రభాగాల్ని ఒకే రకంగా చూపుతూ వచ్చే వేడిగాలి చల్లదనాన్ని తేలేదు. కేతనధారి మరోసారి ప్రార్థన చేసి వెనకాల ద్రాక్ష ఆకులు కప్పిన చిన్న చిఖిర్ కూజా తీసుకున్నాడు. కూజామూతినుంచి తాగాక దాన్ని ఆ పెద్దావిడకి అందించాడు. అతని ఒంటిమీద చొక్కా తప్ప యేమీ లేదు. దానికి మెడ దగ్గర బొల్తాల్లేవు. అంచేత అతని కండ పుష్టిగల బొచ్చు ఛాతీ కనిపిస్తోంది. అతని పల్చని టక్కురి మొహం ఉల్లాసంగా వుంది. అతని మాటల్లో గాని, అతని నైఖరిలో గాని అతని మామూలు కపటత్వం కనిపించలేదు. అతను ఉల్లాసంగా నిష్క్రమటంగా వున్నాడు.

“పాక అవతల కాస్తా యీ రాత్రికి లాగించేద్దామా?” అడిగాడతను, తడిగా వున్న గడ్డాన్ని తుడుచుకుంటూ.

“చూద్దాం, వాతావరణం బాగా వుంటే” అందామె. “దెమ్మకిన్న సగం కూడా లాగించలేదు” అందామె యింకా. “ఊస్సెంకా తనొక్కతే అక్కడ యీడుస్తోంది. నరిగిపోతోంది.”

“వాళ్ల గురించి అంతకంటే యేమనుకుంటావ్?” అన్నాడా కేతనధారి గొప్పగా.

“యిదిగో, అమ్మదూ మచ్చాంకా, కొంచెం తాగు!” అందా పెద్దావిడ, కూజా ఆ పిల్లకి అందిస్తూ. “దేవుడు మేలు చేస్తే పెళ్ళినాడు విందుకి హాయిగా ఖర్చుపెట్టగలం” జతచేసింది ఆ పెద్దావిడ.

“యింకా యెప్పటి మాటోలే” అన్నాడు కేతనధారి మొహం చిట్కిస్తూ.

ఆ పిల్ల తల వాల్చుకుంది.

“యేం, అనుకుంటే తప్పేమిటి? నిశ్చయం అయిపోయింది. ముహూర్తమూ దగ్గర నడుతోంది” అంది పెద్దావిడ.

“యెప్పటి మాటో యిప్పట్నుంచీ ఆలోచనలు చెయ్యకు. యిప్పుడు సంత యింటికి చేరేయ్యాలి” అన్నాడు కేతనధారి.

“లుకాష్కు కొత్త గుర్రం చూసారా?” అడిగింది పెద్దావిడ.
“దీప్తితీయ్ అంబ్రేయిచ్ అతనికిచ్చింది పోయింది. దాన్ని బదలాయించేడు.”

“పుహు, చూళ్లేదు; కాని ఆ నౌఖరుతో నూట్లాడాను. తన
యజమానికి మళ్ళీ వెయ్యి రూబుళ్లు వచ్చాయని చెప్పాడు” కేతనధారి
అన్నాడు.

“ఐశ్వర్యంలో ములిగి తేలుతున్నాడు, అంతకంటే యింకో మాట
లేదు” అందా పెద్దావిడ.

కుటుంబం అంతా ఉల్లాసంగా సంతృప్తిగా పున్నారు.

పని చురుగ్గా సాగుతోంది. వాళ్లనుకున్న దానికంటే యెక్కువ
పుష్కలంగానూ, దివ్యంగానూ వున్నాయి ద్రాక్షపళ్లు. భోజనాల తర్వాత
మర్యాంకా యెద్దులకి కొంచెం గడ్డి వేసింది. తన బెష్మెత్ని తలగడలాగా
చుట్టి చెమ్మగా తడిసిన గడ్డిమీద బండికింద ఒరిగింది.
తలకి ఎర్రటి పట్టు రుమాలు చుట్టుకుంది. వెలిసిపోయిన నీలం
రంగు గాగరా మాత్రం తొడుక్కుంది. అయినా భరించలేనంత వేడిగా
అనిపించింది. ఆమె మొహం మంటగా వుంది. కాళ్లు యెక్కడ పెట్టు
కోసాలో తెలీటం లేదు. ఆమె కళ్లు నిద్రతోటే అలసటతోటే మసకే
సేకాయి. ఆమె పెదాలు అప్రయత్నంగానే తెరుచుకున్నాయి. ఆమె
వక్షస్థలం భారంగా గాఢంగా నిశ్చసిస్తోంది.

ఆ సంవత్సరంలోని పని రద్దీగా వుండే భాగం ఓ పక్షం రోజుల
క్రితమే మొదలైంది. యిప్పుడా పిల్ల జీవితం యెడతెరిపి లేని భారమైన
శ్రమతో నిండిపోయింది. తొలిపాద్దుతోనే లేస్తుంది. చన్నీళ్లతో ముఖం
కడుక్కుంటుంది. రుమాలు కప్పుకుని చెప్పల్లేకుండా పశువుల్ని నూడ్డా
నికి పోతుంది. అప్పుడు హడావుడిగా చెప్పలు తొడుక్కుని బెష్మెత్
వేసుకుని చిన్న రొట్టె నూట తీసుకుని, బండికి యెద్దుల్ని కట్టి
రోజంతా పని చేసేందుకు ద్రాక్షతోటలోకి పోతుంది. అక్కడ
ద్రాక్షపళ్లు కోసి బుట్టల్లో మోస్తుంది. ఒక్క గంట విశ్రాంతి,

విరామం అంటే. అలిసిపోతుంటే, కళకళలాడుతూ ఎద్దుల్ని పగ్గాలతో లాగుతూనో, పాడుగాటి కర్రతో తోలుతూనో సాయంత్రం వూళ్ళోకి తిరిగివస్తుంది. పశువుల పని చూసాక వెడల్పాటి చొక్కా చేతిలో పొద్దు తిరుగుడు పువ్వుల గింజలు పోసుకుని నాటిని తింటూ మిగిలిన ఆడ పిల్లలతో కులాసాగా గడసడానికి వీధి మొగలోకి పోతుంది. ముంజీకటి పడగానే యింటికి వస్తుంది. తల్లి, తండ్రీ, తమ్ముడూ, తనూ ఆ చీకటి అవతలింట్లో రాత్రి భోజనం చేస్తారు. ఆరోగ్యంగా నిశ్చింతగా యింట్లోకి వెళ్లి పొయ్యిమీద చపటా యెక్కి సగం మగతగా తమ బస మనిషి చెప్పే కబుర్లు వింటుంది. అతను వెళ్లి వెళ్లగానే పక్కమీద వాలిపోయి గాఢంగా ప్రశాంతంగా పొద్దుటి దాకా నిద్ర పోతుంది. అలాగ రోజు తర్వాత రోజు గడిచిపోయింది. నిశ్చితార్థం నాటినుంచీ లుక్కాన్ని ఆమె చూశ్లేదు. వివాహం కోసం నిమ్మళంగా చూస్తూవుండింది. తమ బస మనిషికి ఆమె అలవాటు పడి పోయింది. అతని తడేక దృష్టి ఆమెకి హాయి నిచ్చేది.

30

యెండ తాపంనుంచి బయటపడే సూర్యం లేకపోయినా, బండి చల్లని నీడలో దోమలు ముసురుకున్నా, తమ్ముడు పక్కన పొడుస్తూ వున్నా మర్యాంకా రుమాలు తలమీదకి లాక్కుని నిద్రకి ఉప్రకమించ బోతోంది. అప్పుడు, హఠాత్తుగా, వాళ్ల పొరుగింటి ఊస్తెంకా ఆమె దగ్గరికి పరుగెత్తుకుంటూ వచ్చి, బండికింద దూరి, ఆమె పక్కన వారింది.

“పడుకోండి, అమ్మాయిలూ, పడుకోండి” అంది ఊస్తెంకా బండికింద తనకి సౌకర్యంగా చేసుకుంటూ. “ఓ క్షణం ఆగు” అరిచిందామె, “యిలాక్కాదు!” ఒక్క ఉదుట్టు లేచి కొన్ని ఆకుపచ్చ

కొమ్మలు సీకి బండికి అటూ యిటూ వున్న చక్రాలో దోపింది. వాటి మీద బెస్మెత్ కప్పింది. మళ్ళీ బండికిందకి దూరుతూ “నన్ను రానియ్యి” అని ఆ పిల్లాడికేసి అరిచింది. “ఓ కోసక్ వుండే చోటు యదే నేంటి ఆడపిల్లలతోటి? అవతలికి పో!”

బండి కింద తన నేస్తంతో ఒక్కత్తీ వుండగానే ఊస్తెంకా తన రెండు చేతులూ ఆమె చుట్టూతా వేసి, దగ్గరసా అదిమి పట్టుకుని, బుగ్గలమీదా మెడమీదా ముద్దెట్టుకోవడం మొదలుపెట్టింది.

“బంగారు కొండా, బంగారు కొండా” అంటూనే వుంది, కీచు మంటూ, తేటగా విరిసే నవ్వుల మధ్య.

“నువ్విదంతా తాతనుంచి నేర్చుకున్నావేంటి? వదులు!” అంది మర్యాంకా పెనుగులాడుతూ.

వాళ్ళిద్దరూ యెంత పగలబడి నవ్వారంటే మర్యాంకా తల్లి నోరూమ సుకొమ్మని అరిచింది.

“నీకు కళ్ళు కుడుతున్నాయే?” అడిగింది మెల్లిగా ఊస్తెంకా.

“ఛీ, ఛీ! పడుకుందాం, రా, దేనికీ వచ్చావ్?”

కాని ఊస్తెంకా అంటూనే వుంది, “దేనికో చెబుతా, కొంచెం తాళు!”

మర్యాంకా మోచేతిమీద లేచి రుమాలు సరిజేసుకుంది.

“వూఁ, యేంటది?”

“మీ యింట్లో అద్దెకున్నాయన గురించి నాకొకటి తెలుసు!”

“తెలుసుకోడాని కేమీ లేదు” అంది మర్యాంకా.

“ఓ, కొంటె పిల్లా!” అంది ఊస్తెంకా మోచేత్తో ఆమెని పొడిచి నవ్వుతూ. “యేం చెప్పాడు. అతను నీ దగ్గర కొస్తాడా?”

“వస్తాడు, వస్తే?” అంది మర్యాంకా హఠాత్తుగా సిగ్గుపడుతూ.

“నేనే వెర్రిపీనుగుని! అందరికీ చెప్పేస్తాను. నేనెందుకు నటించాలి?”

అంది ఊస్తెంకా. ఆమె ఉల్సాహవంతమైన గులాబీ బుగ్గల మొహం

ఒక్కసారి చింత్రాకాంచం అయింది. “నేనెవళ్లకీ అసకారం చెయ్యటం లేదు, యేనుంటావ్? నేనతన్ని ప్రేమిస్తున్నాను. అదే, పుష్ప విషయమంతా.”

“తాతననేగా నీ ఉద్దేశం?”

“ఆఁ!”

“కాని అది పాపం!”

“అబ్బా, మర్యాంకా! యింకా స్వేచ్ఛగా పుష్పస్పృశు అవకాశం వాడుకోకపోతే ఆడపిల్లకి సరదా యెప్పుడుంటుంది? నేనో కోసక్కుని పెళ్లాడితే నాకూ పిల్లలు పుడతారు, ఆ బాదరబందీ అంతానూ. యేం, నువ్వు యికష్కని పెళ్లాడితే ఆనందిం అనే మాట నీ బుర్రలోకి రాదు: యెంత సేపూ పనితోనూ, పిల్లలతోనూ సరిపోతుంది!”

“అలాగా! పెళ్లయిన వాళ్ళా ఆనందంగా వుంటారు. అదేం పెద్ద తేడా వుండదు!” మర్యాంకా శాంతంగా బదులు చెప్పింది.

“సరేగాని యిది చెప్పు. నీకూ యికష్కీ మధ్య యేం గ్రంథం నడిచింది?”

“యేం నడిచింది? అతను సంబంధం అడిగాడు. నాన్న ఓ యేడాది వాయిదా వేసాడు; యిప్పుడది నిశ్చయమైంది. ఆకురాలు కాలంలో పెళ్లవుతుంది.”

“కాని నీకతనేం చెప్పాడు?”

మర్యాంకా మందహాసం చేసింది.

“యేం చెబుతాడు? నన్ను ప్రేమిస్తున్నానని చెప్పాడు. తనతోబాటు ద్రాక్షతోటల్లోకి రమ్మంటూ వుండేవాడు.”

“యేం పట్టువిడవని నిక్రచూర్కుడు! నువ్వు వెళ్లలేదు, కదూ? అతనెంత తెగువకాడు అయ్యాడు! యీ వూరికే మొసగాడు. సైన్యంలో కూడా మజాగా వుంటాట్ట! మొన్న నూ కిర్క వచ్చాడు. ‘యికష్క యెలాంటి గుర్రం సంపాదించాడని!’ అన్నాడు వాడు. కాని నేనను

కోవడం నువ్వంటే అస్తమానూ పడి ఛస్తాడని. యింకా యేంచెప్పాడేం?”

“అన్నీ తెలుసుకోవాలా నువ్వు?” అంది మర్యాంకా నవ్వుతూ.
“ఓ రోజు రాత్రి నూ కిటికీ దగ్గరికి తూలుతూ వచ్చాడు గుర్రంమీద;
తనని లోపలికి రానియ్యమన్నాడు.”

“నువ్వు రానియ్యలేదా?”

“రానివ్వడమా, సరే! నేనో సారి ఓ మాట అన్నానూ అంటే
ప్రాణం పోయినా సరే దానికి కట్టుబడివుంటాను” అంది మర్యాంకా,
గంభీరంగా.

“కాని వాడు భలేవాడే! వాడు కావాలంటే యే పిల్లకాదన్ను.”

“అలాగా, అయితే అతన్ని వెళ్లమను” మర్యాంకా గొప్పగా అంది.

“అతనిమీద నీకు కనికరం లేదూ?”

“వుంది. కాని నేను చెత్తగా వుండనియ్యను. అది తప్ప.”

ఊస్తెంకా తటాల్న తన స్నేహితురాలి వక్షంమీద తల వాలేసింది.
ఆమెని వాటేసుకుని అణచుకున్న నవ్వుతో వూగిపోయింది. “వెళ్లి
బాగుల్దానా!” రొప్పుకుంటూ అరిచింది. “నువ్వు ఆనందంగా వుండా
అనుకోవా?” మర్యాంకాకి గిరిగింతలు పెట్టడం మొదలెట్టింది.

“ఏయ్, వదులు!” అంది మర్యాంకా కీచుమని అరుస్తూ, నవ్వుతూ.

“యీ కుర్రముండలూ! యేం తుళ్లుతున్నారు! అలుపేనా లేదు!”
బండిలోనుంచి ఆ పెద్దావిడ నిద్రమత్తు గొంతుక వినిపించింది.

“నీకు ఆనందం అక్కర్లేదూ?” రెట్టించింది ఊస్తెంకా మెల్లిగా,
కొంచెం లేస్తూ. “కాని నువ్వు అదృష్టవంతురాలివి. నీదీ అదృష్ట
మంటే! వాళ్లు నిన్నెంత ప్రేమిస్తారు! నువ్వేమో ముల్లులా వుంటావు,
అయినా నిన్ను ప్రేమిస్తారు. ప్లీ, నేనే నీ చోట్లో వుంటేనా యీ
పాటికి మీ అద్దెకున్నాయన బుర్ర తిరిగిపోయి వుండేది! నువ్వు సూ
యింటి కొచ్చినప్పుడు అతన్ని గమనించాను. కళ్లతో నిన్ను మింగెయ్య
బోయాడు. తాత నాకేం యిచ్చాడని! కాని మీ యింట్లో వున్నాయన

రవ్యస్థందరిలోకి స్థితిమంతుడట. అతని నౌఖరు చెప్పాడు. వాళ్ళకి సొంత దాసులున్నారు.”

మర్యాంకా నేలమీద అనుకుని లేచింది. ఓ క్షణం ఆలోచించి మందహాసం చేసింది.

“అతను, అంటే మా యింటో అద్దెకున్నాయన యేం చెప్పాడో తెలుసా?” అందామె గడ్డి పరకని కొరుకుతూ. “అతనన్నాడు, ‘నాకు కోసక్ లుకాష్కలాగానో, మీ సోదరుడు లజాచ్కలాగానో పుండాలని పిస్తూందని.’ అతని ఉద్దేశం యేమై పుంటుందంటావ్?”

“ఆ, వూరికే యేదో బుర్రకి తోచింది చెప్పి పుంటాడు. మా మనిషి యేం చెప్పాడు కాదా! పిచ్చోడేమో ననిపిస్తుంది!”

మడత పెట్టిన బెష్మెట్మీద మర్యాంకా తల వాల్చింది. ఊస్తెంకా భుజంమీద చెయ్యివేసి, కళ్ళ మూసుకుంది.

“అతనొచ్చి తోటలో సని చేద్దామనుకున్నాడివాళ్ళ. నాన్న అతన్ని రమ్మన్నాడు” అందామె కొంచెం సేపాగి. అప్పుడు నిద్రలోకి జారి పోయింది.

31

బండికి నీడగా వున్న భేరీచెట్టు వెనకనుంచి యెండ యివతలికి వచ్చింది. ఊస్తెంకా చుట్టేసిన కొమ్మల చాటునుంచి కూడా నిద్ర పోతున్న ఆ పిల్లల మొహాలు కందిపోయేటట్టు యెండ పేల్చేస్తోంది. మర్యాంకా లేచి తల చుట్టూ రుమాలు సవరించుకోవడం మొదలెట్టింది. చుట్టూతా చూసి, భేరీచెట్టు అవతల వున్న తమ బసలోని మనిషిని గమనించింది. అతను భుజాన్న తుపాకీ వేసుకుని తండ్రితో మాట్లాడుతూ వున్నాడు. ఆమె ఊస్తెంకాని పొడిచి, చిరునవ్వు నవ్వుతూ అతనికేసి చూపించింది.

“నిన్న వెళ్ళాను నేను, ఒక్కటి దొరికితే ఒట్టు!” ఒలేనిన్

అంటున్నాడు, కొమ్మలగుండా మర్యాంకాని చూళ్ళేక, చుట్టూ అసహనంగా వెదుకుతూ.

“అబ్బే, మీరు అలా ఆ దారిలో వెళ్లాల్సి ప్రదక్షిణం చేసి. అక్కడ ఓ పాడు పడ్డ ద్రాక్షతోట వుంది, పనికిరానిదని పేరు. అక్కడెప్పుడూ కుందేళ్లు దొరుకుతాయి” అన్నాడు కేతనధారి సూటల ధోరణి మారుస్తూ.

“యీ పని రద్దీ రోజుల్లో కుందేళ్లు కోసం వెదుకుతూ పోవడం భలే వుంది! మీరు కాస్త వచ్చి మాకు సాయం చెయ్యండి. ఆడపిల్లల్తో పాటు సన్నెయ్యండి” అంది పెద్దావిడ హుషారుగా. “ఏయ్, పిల్లలూ లేవండి!” ఆమె అరిచింది.

మర్యాంకా, ఊస్తైంకా బండికింద గుసగుసలాడుకుంటున్నారు. వాళ్లు తమ నవ్వును యెంత బలవంతంగానేనా సరే ఆపుకోలేకపోయారు.

ఒలేనిన్ యికాష్కకి యాబై రూబుళ్లు గుర్రం యిచ్చిన సంగతి తెలిసాక, అతని యింటివాళ్లు అతనంటే మరీ ఆదరంగా తయారయారు. ఒలేనిన్తోటి తన కూతురికి పరిచయం పెరుగుతూ వుండటం కేతనధారికి మరీ సంతోషమైంది.

“కాని నాకా పని చెయ్యడం యెలాగో తెలీదే” అన్నాడు ఒలేనిన్, ఆకుపచ్చ కొమ్మల గుండా బండికిందకి చూడకుండా వుండడానికి ప్రయత్నిస్తూ. అక్కడ నీలం గాగరాతోటీ, యెర్ర రుమాలుతోటీ వున్న మర్యాంకాని అప్పటికే గమనించాడు.

“రండి, మీకు శస్తాల పళ్లు యిస్తా” అందా పెద్దావిడ.

“పాత కాలపు కోసక్ ఆతిథ్యం, మా ముసల్దాని చాదస్తం” అన్నాడా కేతనధారి, తన భార్య మాటలు వివరించి వాటిని సరిదిద్దుతున్నట్టు. “రష్యాలో నేననుకోవడం అనాస పళ్లజామ్ లాంటి నీల వేసుకునేవి తినడం అలవాటైనట్టుగా శస్తాలు తినరేనో.”

“అయితే పాడు సెట్టిన ద్రాక్షతోటలో కుందేళ్లు వుంటాయంటారు?” అడిగాడు ఒలేనిన్. “నేనక్కడికి పోతాను.” కొమ్మల్లోకి ఓ సారి

అచ్యుతగా నూసి, తన టోపీ యెల్లి అరసు నచ్చని ద్రాక్ష వరసల్లోంచి మాయమైపోయాడు.

ఒలేనిన్ తన యింటివాళ్ళ ద్రాక్షతోటకు మళ్ళేటప్పటికి సూర్యుడు ద్రాక్షతోట కంచె వెనక మణిగాడు. సూర్యుని శిథిల కిరణాలు స్పటిక ప్రత సమూహంమీదనుంచి మెరుస్తున్నాయి. గాలి ఆగిపోయింది. ఒక చల్లని హాయి చుట్టూరా పరుచుకుంటోంది. యేదో సహజ ప్రేరణ ద్వారా ఒలేనిన్ దూరంనుంచే, మర్యాంకా నీలం గాగరాని, ద్రాక్ష తీగల వరసల్లో గుర్తించాడు. దారిలో ద్రాక్షపళ్ళు యేరుకుంటూ ఆమెని సమీపించాడు. అలిసిపోయిన అతని కుక్క ముందే వెళ్ళింది, నేలబారుగా వేళ్లాడే ద్రాక్ష గుత్తుర్ని తన తడి నోటితో లాక్కుంటూ.

ముఖం యెర్రబారి, రెట్టలు మడిచి, చుమూలు చుబుకం కిందికి లాక్కుని, మర్యాంకా గబగబా ద్రాక్ష గుత్తుర్ని కోసి బుట్టలోకి చేర వేస్తోంది. చేత్తో పట్టుకున్న ద్రాక్ష తీగని వదంకుండా ఆమె అతని కేసి చక్కని మందహాసం చెయ్యడానికి ఆగి, మళ్ళీ తన పని ప్రారంభించింది. ఒలేనిన్ దగ్గరకు వచ్చాడు. చేతులు ఖాళీగా వుండటానికని తుసాకీ భుజంమీద వేల్లాడేసుకున్నాడు. “మిగతావాళ్ళేరి? దేవుడు తోడా నీకు. నువ్వు వంటరిగా వున్నావా?” అందామనుకున్నాడు. కాని ఆ నూట అన్నేడు, నిశ్శబ్దంగా టోపీ పైకెత్తాడు. మర్యాంకాతో యేకాం తంగా వున్నప్పుడు అతనికి యిబ్బందిగా అనిపించింది. కాని తను ఉద్దేశ్యపూర్వకంగా బాధపడాలన్నట్టు ఆమె దగ్గరికి వెళ్లాడు.

“అలా మీరు తుసాకీతో ఆడాళ్ళని కాలేస్తారే?” అంది మర్యాంకా.

“ఉహూ, నేను వాళ్ళను కాల్చను.”

వాల్లిద్దరూ సూట్లాడకుండా వుండిపోయారు. కొంచెం సేపాగాక ఆమె అంది:

“మీరు సాయం చెయ్యాలి నాకు.”

అతను చాకు తీసుకుని మౌనంగా గుత్తులు కొయ్యడం ఆరంభించాడు.

ఆకులకింద మందమైన గుత్తిని అందుకున్నాడు. అది మూడు పౌన్ల బరువుంటుంది. ఆ గుత్తిలో ద్రాక్షలు యెంత యిరుగ్గా పెరిగాయంటే చోటులేక ఒరుసుకుని తప్పటై పోతున్నాయి. దాన్ని మర్యాంకాకి చూపించాడు.

“అన్నిటిని కోసెయ్యాలా? యిది మరీ పచ్చిగా లేదూ?”

“యిలా యివ్వండి.”

వాళ్ల చేతులు రాసుకున్నాయి. ఒలేనిన్ ఆమె చెయ్యి సట్టుకున్నాడు. ఆమె మందహాసం చేస్తూ అతనికేసి చూసింది.

“త్వరలోనే నీ పెళ్లి అయిపోతుంది కదూ?” అన్నాడు.

ఆమె జవాబివ్వలేదు. చిరునవ్వు లేని కళ్లతో పక్కకి మళ్ళింది.

“నువ్వు లుకాష్కుని ప్రేమిస్తున్నావా?”

“ఆ సంగతి మీకెందుకు?”

“అతనంటే అసూయ పడుతున్నా.”

“ఆఁ, కబుర్లు!”

“లేదు, నువ్వు నిజంగా సౌందర్యరాశివి!”

ఆ మాట అన్నందుకు వెంటనే సిగ్గు పడిపోయాడు. ఆ మాటలు అంత చవకబారుగా అనిపించాయి. అతని మొహం యెర్రబారింది. యేం చెయ్యాలో తోచక వివశుడైపోయి ఆమె రెండు చేతులూ లాక్కున్నాడు.

“నేనెలాంటి దాన్నై నా మీదాన్ని కాదు. యెందుకు యెగతాళి చేస్తారు?”

అంది మర్యాంకా. కాని అతను తనను యెగతాళి చెయ్యడం లేదని ఆమెకి స్పష్టంగా తెలిసునని ఆమె చూపు చెబుతూనే వుంది.

“యెగతాళి చెయ్యడమా? నీకు తెలిసే వుంటే అసలు నేనెంత యిదిగా....” ఆ మాటలు యింకా చవకబారుగా కనిపించాయి. అతనికి అనిపించిన భావంతోటి యింకా తక్కువ తూగాయి అవి. అయినా అన్నాడు, “నీ కోసం యేమన్నా చేస్తాను” అని.

“నన్ను వదిలెయ్యండి, మీరో మొండిఘటం!”

కాని ఆమె ముఖం, కళకళలాడే కళ్లు, ఉబికివచ్చే వజ్రోజం, పొంగిమైన

కాళ్ళ సూర్తి భన్నమైందాన్ని చెప్పాయి. తను అన్న మాటలన్నీ యెంత క్షుద్రంగా వున్నదీ ఆమె గ్రహించిందని అతనికి అనిపించింది. ఆమె ఆ బాసటు ఆలోచనలకి అతీతమనీ అనిపించింది. అతను చెప్ప దలచుకున్నదంతా యెప్పట్నుంచో ఆమెకి తెలుసనీ అనిపించింది. అయినా అతను తనకి చెప్పలేకపోతున్నాడనీ, కాని యెలా చెబుతాడో విందామని ఆమె అనుకుంటున్నట్టు అనిపించింది.

“ఆమె యెలా వుందో అదే కదా నేను చెప్పదలచుకున్నది, ఆమెకి తెలియకుండా యెలా వుండగలదు? కాని ఆమె అర్థం చేసుకో దలచుకోలేదు, బదులు చెప్పాలనుకోవడం లేదు” అనుకున్నాడు.

“ఓహోయ్!” ద్రాక్ష తీగల వెనకనుంచి ఊస్తెంకా కంఠం ఖంగుమని పిలిచింది. మళ్ళీ ఆ కీచుమనే నవ్వు. “వచ్చి నాకు సాయం చెయ్యండి దీప్తియ్ అండ్రేయిచ్. నేను ఒక్కతైతినీ వున్నాను” అని ఆమె అరిచింది, తన గుండ్రటి అమాయికపు మొహం ద్రాక్ష తీగల్లోనుంచి యివ తరికి పెడుతూ.

ఒలేనిన్ మాట్లాడనూలేదు, వున్న చోటునుంచి కదలనూలేదు. మర్యాంకా కోస్తూనే వుంది, కాని ఆగి ఆగి ఒలేనిన్ కేసి చూసింది. అతవేదో చెప్పబోయాడు, కాని ఆగాడు. భుజాలు యెగరేసి, తుపాకీ దట్టి వూపి, పెద్ద అంగలతో ద్రాక్షతోటలోనుంచి నడిచివెళ్లిపోయాడు.

32

అతడు ఒకటి రెండు సార్లు ఆగాడు, మర్యాంకా ఊస్తెంకాల గలగల నవ్వు వింటూ. వాళ్ళిద్దరూ చేరి యేదో అరుస్తున్నారు. ఆ సాయంత్రమంతా ఒలేనిన్ అడివిలో వేటాడుతూనే గడిపాడు. సాయం సంధ్య వేళ ఒట్టి చేతుల్తో యింటికి చేరాడు. ముంగిలి దాటుతూ వుండగా అవతలి యింటి తలుపు తీసివుండటం, నీలం గాగరా ఒయట్టికి

కనిపించడం చూశాడు. వన్యూషని గట్టిగా పిలిచాడు, వాళ్ళకి తను వచ్చానన్న విషయం తెలియజెయ్యాలని. అప్పుడు గుమ్మందగ్గర తన యధాస్థానంలో కూలబడ్డాడు. అతని యింటివాళ్ళు అప్పటికే ద్రాక్ష తోటనుంచి తిరిగివచ్చారు. వాళ్ళు అనతలి యింట్లోంచి యివతలికి వచ్చి యింట్లోకి వెళ్లారు, కాని అతన్ని రమ్మనలేదు. మర్యాంకా గేటులోనుంచి రెండు సార్లు బయటికి వెళ్లింది. ఆ సందే చీకట్లో ఆమె తనకేసి చూసినట్లనిపించింది. ఆమె ప్రతి కదలికనీ ఆత్మతగల నేత్రాలతో అనుసరిస్తూనే వున్నాడు. కాని ఆమెని సమీపించాలని నిర్ధారణ చేసుకోలేకుండా వున్నాడు. ఆమె యింట్లోకి మాయమవగానే అతను గుమ్మం వదిలి యివతలికి వచ్చి ముంగిట్లో అటూ యిటూ పచారు చెయ్యడం మొదలెట్టాడు. కాని మర్యాంకా యింకా బయటికి రాలేదు. ఒలేనిన్ ఆ రాత్రి అంతా ముంగిట్లో గడిపాడు. వాళ్ళ యింట్లోనుంచి వచ్చే ప్రతి శబ్దాన్నీ వింటూ. వాళ్ళ సాయంత్రం మాట్లాడుకోవడం, రాత్రి భోజనాలు చెయ్యడం, పక్కలు వేసుకోవడం, పడుకోవడం గమనించాడు. మర్యాంకా దేన్ని చూసో సవ్వడం విన్నాడు, అలాగే ప్రతీదీ క్రమేపీ సద్దు మణగడమూ విన్నాడు. కేతనధారీ, అతని భార్య కొంచెం సేపు మెల్లిగా మాట్లాడారు. యెవరో పూపిరి పీలుస్తున్నారు. ఒలేనిన్ తన యింట్లోకి వెళ్లాడు. వన్యూష ఆ బట్టలతోటే పడుకున్నాడు. ఒలేనిన్కి అతనంటే అసూయ వేసింది. మళ్ళీ ముంగిట్లో పచార్లు చెయ్యడం మొదలెట్టాడు, అస్తమానూ యేదో జరుగుతుందని యెదురుచూస్తూ. కాని యెవరూ రాలేదు, యెవరూ కదలేదు. అతను ముగ్గురు మనుషులు పూపిరి పీలుస్తూ వుండటం మాత్రం విన్నాడు. అతనికి మర్యాంకా శ్వాస తెలుసు. దాన్ని విన్నాడు, తన గుండె కొట్టుకోవడమూ విన్నాడు. పూళ్లో ప్రతీదీ సద్దుమణిగింది. కృష్ణసక్ష చంద్రుడు ఆలస్యంగా ఉదయించాడు. గాఢ ఉచ్చాసంచేసే పశువులు, అవి పడుకున్నప్పుడూ,

నెమ్మదిగా లేచినప్పుడూ, దొడ్లో యింకా స్పష్టంగా కనిపిస్తున్నాయి.
 “నాక్కానలసిందేమిటి?” కోపంగా ఒలేనిన్ రసకి తానే ప్రశ్నించుకు
 న్నాడు. కాని ఆ నిశీధి సునోహరత్నంనుంచి విడిపోలేకపోయాడు. అక
 స్మాత్తుగా అతని యింటివాళ్ళ యింటితో నేల కీర్తుమనడమూ, అడు
 గుల చప్పుడూ స్పష్టంగా విన్నట్టు అనుకున్నాడు. తలుపు దగ్గరికి
 దూసుకువెళ్ళాడు. కాని నూమూలు శ్వాస శబ్దం తప్ప మళ్ళీ అంతా
 నిశ్శబ్దం. దొడ్లో గేదే దీర్ఘ నిశ్వాసం చేసి, మళ్ళీ కదిలింది. కాళ్ళమీద
 లేచింది. తోక ఆడించింది. పాడి మట్టివేలమీద, స్థిరంగా దడదడ
 పడ్డ చప్పుడైంది. మళ్ళీ అది మనక వెన్నెల్లో వేలమీద పడుకుంది.
 అతను అనుకున్నాడు: “వేవేం చెయ్యాలి?” పోయి పడుకోవాలని
 గట్టిగా తీర్మానించుకున్నాడు. కాని మళ్ళీ శబ్దాలు విన్నాడు. అతని
 వూహలో, వెన్నెల మనక రాత్రిలో యివతనికి వస్తూన్న మర్యాంకా విగ్రహం
 నిలిచింది. మళ్ళీ అతను కిటికీ దగ్గరికి పరిగెత్తాడు. మళ్ళీ
 అడుగుల చప్పుడు విన్నాడు. ప్రభాత సమయానికి ముందు మాత్రమే
 అతను ఆమె కిటికీ దగ్గరికి వెళ్ళి, తలుపు తోశాడు, ద్వారందగ్గరికి
 పరిగెత్తేడు. యీసారి అతను నిజంగా మర్యాంకా అడుగుల చప్పుడూ,
 నిట్టూర్పు విన్నాడు. గడియ పట్టుకుని తట్టాడు. చెప్పలేని కాళ్ళు
 జాగ్రత్తగా ద్వారబంధం సమీపించేటప్పుడు నేల కీర్తుమనే చప్పుడే చెయ్య
 లేదు దాదాపు. గడియ టక్కుమంది. తలుపు కీర్తుమంది. మర్యాంకా
 రూపం గుమ్మంలో ప్రత్యక్షమైనప్పుడు మరువం, గుమ్మడి వాసనలు
 అతను గమనించాడు. ఆ వెన్నెల్లో ఆమెని ఒక్క క్షణం మాత్రమే
 అతను చూశాడు. ఆమె తలుపు ఫెడీల్మని వేసి యేదో గొణుగుతూ,
 మెల్లిగా మళ్ళీ వెనక్కి పరిగెత్తింది. ఒలేనిన్ మెల్లిగా తలుపు తట్టడం
 మొదలెట్టాడు, కాని జవాబు లేదు. కిటికీ దగ్గరికి పరిగెత్తి మళ్ళీ
 విన్నాడు. హఠాత్తుగా గింగురైతే, కీచుమనే మనిషి గొంతుకతోటి
 అదిరిపోయాడు.

“అద్భుతం!” తెల్ల టోపీ పెట్టుకున్న కొంచెం చిన్న యువ కోసక్, ముంగిట్లో అడ్డంగా ఒలేనిన్ కేసి వస్తూ అన్నాడు. “నేనంతా చూశాను.... అద్భుతం!”

ఒలేనిన్ నజార్కని గుర్తుపట్టేడు. మాట్లాడకుండా వుండిపోయాడు, యేం చెయ్యాలో, యేమనాలో తోచక.

“అద్భుతం! నేను వెళ్లి కార్యాలయం దగ్గర చెబుతా. వాళ్ల నాన్నతో చెబుతా! అద్భుతమైన కేతనధారి కూతురు! ఒకడు చాల్లేదు ఆమెకి.”

“యేం కావాలి నీకు, యేం కావాలి నీకు” అన్నాడు ఒలేనిన్.

“యేమీ లేదు, వూరికే కార్యాలయం దగ్గర చెబుతా.”

నజార్క చాలా గర్మిగా మాట్లాడాడు. కావాల్సికే అలా చేసాడని తెలుస్తూనే వుంది. “గడుసైన కేడెట్, కదా!”

ఒలేనిన్ వణికాడు, పారిపోయాడు. “యిలా రా, రా!” అతను ఆ కోసక్కుని చేత్తో గట్టిగా పట్టుకుని, తన యింటిదాకా లాక్కు పోయాడు. “యేమీ జరగలేదు. ఆమె నన్ను లోపలికి రానివ్వలేదు. నాకే దురుద్దేశమూ లేదు. ఆమె మంచి పిల్ల — ”

“ఆ గొడవలోకి వెళ్లద్దు మనం — ”

“సరే యేమయితేనేం, నేను నీకోటి యిస్తాను. కొంచెం ఆగు!”

నజార్క యేమీ మాట్లాడలేదు. ఒలేనిన్ యింట్లోకెళ్లి ఓ పది రూబుళ్ల నోటు తెచ్చి ఆ కోసక్కుకి యిచ్చాడు.

“యేం జరగలా, అయినా నాదే తప్పు. అంచేత యిది యిస్తున్నా! దేవుడిమీద ఒట్టు, యెవరికీ తెలియనివ్వకు, యేవంటే యేం జరగ లేదు.”

“మీకు సంతోషం కలుగు గాక!” అన్నాడు నజార్క. నవ్వుతూ వెళ్లిపోయాడు.

దొంగిలించిన గుర్రాన్ని దాచడానికి చోటు చూడమని లుకాష్కు

చెప్పిందానివల్ల సజార్క ఆ రాత్రి వూళ్ళోకి వచ్చాడు. తన యింటికి అలా పోతూ, పదధ్వనులు విన్నాడు. మర్నాడు పొద్దున్న పటాలంలోకి వెళ్ళాక తన మిత్రుడికి గొప్పలు చెప్పాడు. తను యెంత తెలివిగా పది రూబుళ్లు రాగేసింది చెప్పాడు.

మర్నాడు ఉదయం ఒలేనిన్ తన యింటి వాళ్ళని కలిసాడు. రాత్రి జరిగిన గొడవలేమీ వాళ్ళకి తెలియవు. అతను మర్యాంకాతో మాట్లాళ్ళేదు. అతనికేసి చూసినప్పుడు ఆమె కొంచెం నవ్వింది అంతే. ఆ మర్నాడు రాత్రి కూడా అతను నిద్రలేకుండానే గడిపాడు వృథాగా ముంగిట్లో తిరుగుతూ. ఆ తర్వాత రోజు అతను కావాల్సికే వేటలో గడిపాడు. ఆ సాయంత్రం బెలేత్స్కిని చూడ్డానికి, తన ఆలోచనలనుంచి పారిపోడానికి, వెళ్ళాడు. తనంటేనే అతనికి భయం వేసింది. యిక ముందు తన యింటివాళ్ళ దగ్గరికి పోకూడదని ఒట్టు పెట్టుకున్నాడు. ఆ మర్నాడు రాత్రి సార్వెంట్ మేజర్ అతన్ని లేపాడు. అతని పటాలం తక్షణం దాడికి వెళ్ళాలనే ఆజ్ఞ వచ్చిందట. అలా జరిగినందుకు ఒలేనిన్ చాలా సంతోషపడ్డాడు. మళ్ళీ ఆ వూరికి తిరిగి రాకూడదని అనుకున్నాడు.

ఆ దాడి నాలుగు రోజులు సాగింది. కమాండర్ ఒలేనిన్ బంధువు. అతన్ని చూడాలనుకున్నాడు. సిబ్బందితో వుండిపోడానికి ఒలేనిన్కి అనుమతి యిచ్చాడు, కాని ఒలేనిన్ అక్కర్లేదన్నాడు. ఆ వూరికి దూరంగా తనుండలేనని తెలుసుకున్నాడు. అంచేత వెనక్కి తిరిగి వెళ్ళడానికి అంగీకరించవలసిందని అడిగాడు. దండయాత్రలో పాల్గొన్నందుకు అతనికి సైనిక శిలువ వచ్చింది. దాన్ని అంతకు ముందు అతనెంతగానో కోరుకున్నాడు. యిప్పుడు అదంటే ఉదాసీనంగా వున్నాడు. ఉద్యోగంలో ప్రమోషన్ పట్ల యింకా ఉదాసీనంగా వున్నాడు. దానికింకా ఆజ్ఞా ప్రతం రాలేదు.

వన్యూషతో కలిసి యే ఆశత్తూ లేకుండా మిగిలిన పటాలంకంటే

కొన్ని గంటలు నుందుగానే అతను మళ్ళీ సైనిక చౌకీకి తిరిగివచ్చాడు. ఆ సాయంత్రమంతా గుమ్మందగ్గరే గడిపాడు, మర్యాంకాని చూస్తూ. మళ్ళీ ముంగిట్లో, గమ్యరహితంగా, అలోచనారహితంగా రాతంతా పచార్లు చేశాడు.

33

మర్నాడు అతను లేచేటప్పటికి పొద్దెక్కింది. అతని యింటివాళ్ళు వెళ్లిపోయారు. అతను వేటకి వెళ్లలేదు. ఓ పుస్తకం తీసుకున్నాడు. గుమ్మందగ్గరికి వెళ్లాడు. అంతలోనే మళ్ళీ యింట్లోకి వచ్చాడు. పక్కమీద వాలాడు. అతనికి వంట్లో బాగా లేదనుకున్నాడు వష్యాష.

ఒరేనిన్ సాయంత్రానికి లేవాలని నిశ్చయించుకుని లేచాడు. రాసు కోవడం మొదలెట్టాడు. బాగా సాయంత్రందాకా రాస్తూనే వున్నాడు. ఓ ఉత్తరం రాశాడు గాని పోస్టు చెయ్యలేదు, యెందుకంటే తనే చెప్పదలచుకున్నదీ యెవరికీ అర్థం కాదని అతనికి అనిపించింది; దానికి తోడు తను తప్ప యింకెవరూ అర్థం చేసుకోవడం అనవసరమూనూ.

యిదీ అతను రాసింది.

“నాకు రష్యానుంచి అనుశోక పత్రాలు వస్తున్నాయి. నేనిక్కడ నాశనమైపోతాననీ అడవుల్లో భూస్థాపితమైపోతాననీ వాళ్ళ భయం. వాళ్ళు నన్ను గురించి అంటారు: ‘వాడు మోటుగా తయారవుతాడు; కాలంతోటి మారకుండా ప్రతి విషయంలోనూ వెనకబడిపోతాడు; తాగుడికి బానిసైపోతాడు. వాడో కోసక్ పిల్లని పెళ్లిచేసుకుంటాడేమో కూడా యెవరికి తెలుసు.’ పదేళ్ళు కాకసన్లో పనిచేసిన యెవడేనా తాగి చచ్చేనా పోతాడు లేదా నీతి మాలిన దాన్ని పెళ్ళేనా ఆడతాడని జనరల్ యెర్మోలావ్ వూరికే చెప్పలేదు. యెంత ఘోరం! జమీందారిణి ‘బ’ భర్తనో రాజాస్థానపు ఉద్యోగినో నూ ప్రాంతపు సూర్పల్ నో

సైతం అయ్యే మహాదానందం పొందగలిగి వుండి కూడా నన్ను నేను
 నాశనం చేసుకోవడం నాకు తగదు. అబ్బా, యెంత అసహ్యంగా
 దీనంగా కనిపిస్తారు మీరందరూ నాకు! మీకు ఆనందమంటే యేమిటో
 తెలీదు, బీనితమంటే యేమిటో తెలీదు! బీనితాన్ని సహజసిద్ధమైన
 సౌందర్యంలో అస్సాదించాలి! నా ముందు ప్రతి రోజూ నేను యేం
 దర్శిస్తున్నానో చూసి అర్థం చేసుకోవాలి యెవరైనా; యెన్నటికీ సమీ
 పించలేని ఆ హిమశిఖరాలు, సృష్టికర్త హస్తాలనుంచి రూపు తీసు
 కున్న ఆదినిత ఆదిమ సౌందర్యంలో అలరారే ఒక రాజతేజస్సు గల
 స్త్రీ; అప్పుడు అర్థమవుతుంది యెవరు పతనమవుతున్నారో యెవరు
 నిజంగా బతుకుతున్నారో, యెవరు మృషా జీవనులో — మీరో, నేనో.
 మీ భ్రమల్లో మీరు నాకు యెంత అసహ్యకరంగా, దీనంగా కనిపించేదీ
 మీకు తెలిసేవుంటే! నా యింటికి, నా అడవులకి, నా ప్రేమకి బదు
 లిగా ఆ కచ్చేరీలూ, సుగంధతైలాల రాసుకుని జట్టుని దొంగ
 ఉంగరాలు తిప్పుకునే ఆడాళ్ళూ, అసహజంగా యికిలించే పెదాలూ,
 దాచిపెట్టుకుని నీరసంగా వంకర్లు పోయిన అవయవాలూ, యెందు
 కొచ్చిన పీడరా అన్నట్టుండే అతిథుల గది సంభాషణలూ — ఆ మాటకే
 అని తగవు — నా మనసులో ప్రేమించుకున్నప్పుడు భరించలేనంత వికా
 రంగా అనిపిస్తాయి నాకు. అప్పుడు ఆ మొద్దు మొహాలూ, ‘అది
 సర్లే, నేను ధనికురాలినైనా నువ్వు నాదగ్గరికి రావచ్చు’ అంటున్నట్టు
 చూపులు కనిపించే వయసాచ్చిన స్థితిమంతురాళ్ళూ — కుర్చీలని సర్ద
 డాలూ, మళ్ళీ సర్దడాలూ, సిగ్గుమాలిన పెళ్ళి వ్యవహారాలూ, ఆదీ
 అంతంలేని ప్రలాపాలూ, నటనలూ, ఆ నియమాలూ — యెవరితో
 కరచాలనం చెయ్యాలో, యెవరికేసి తల పంకించాలో, యెవరితో
 మాట్లాడాలో (యిదంతా ఉద్దేశ్యపూర్వకంగా, అదేదో తప్పనిసరి అన్న
 నమ్మకంతో చెయ్యడం), తరతరాలుగా రక్తంలోపాకే అడ్డులేని ఆ
 వెగటూ, నా కళ్ళ ముందు దర్శనమిస్తాయి. యీ ఒక్క సంగతీ అర్థం

చేసుకుని, నమ్మడానికి ప్రయత్నించండి; సత్యమూ, సౌందర్యమూ యేమి
 టైందీ చూసి అర్థం చేసుకోవాలంటే మీరు. మీరనేదీ, అనుకోనేదీ,
 మిమ్మల్ని గురించి నా గురించి మీ కోరికలన్నీ కూడా ముక్కులుగా
 మట్టి కొట్టుకుపోతాయి!

“ఆనందమంటే ప్రకృతితో కలిసివుండటం, ప్రకృతిని చూడడం,
 ప్రకృతితో మాట్లాడడం. ‘నాడా మాటకొస్తే ఓ సామాన్య కోసక్
 పిల్లని పెళ్లి కూడా చేసుకోవచ్చు (అన్యాయం ప్రతిహతమగుగాక), నాగ
 రిక సమాజానికి పూర్తిగా దూరమైపోవచ్చు.’ వాళ్లు పాపం నా
 గురించి యెంతో సానుభూతితో అనడం నేను వూహించగలను! కాని
 నేను కోరేదేమిటంటే ఆ మాటకి మీ అర్థంలోనే ‘పూర్తిగా నాశన
 మైపోవడం’. ఒక సామాన్య కోసక్ పిల్లని పెళ్లాడాలని కోరుకుం
 టున్నాను. కాని నేను సాహసించలేను, యెందుకంటే అది నా
 యోగ్యతకి మించిన ఆనంద శిఖరం.

“నేను మొట్టమొదటి సారి ఆ కోసక్ పిల్ల, మర్యాంకాని, చూసి
 మూణ్ణెల్లు అయింది. నేను వదిలిపెట్టి వచ్చిన ప్రపంచం తాలూకు
 ఉద్దేశాయా, దురభిప్రాయాయా నాలో యింకా చూసిపోలేదు. నేనీ
 స్త్రీని ప్రేమించగలనని అప్పట్లో విశ్వసించలేదు. ఆకాశమూ, సర్వ
 తాలూ నన్ను ముగ్ధుణ్ణి చేసినట్టే ఆమె సౌందర్యమూ ముగ్ధుణ్ణి
 చేసింది. యెందుకంటే ఆమె వాటంతటి సౌందర్య పూరితమైంది.
 తర్వాత నా జీవితానికి ఆమె సౌందర్య దర్శనం ఒక అవసరం అయిందని
 కనిపెట్టాను. నేనామెని ప్రేమించడం లేదా అని నన్ను నేను ప్రశ్నించు
 కున్నాను. కాని నేను వూహించుకున్న ప్రేమలాంటదేమీ నాలో కనిపించ
 లేదు. నాచి యేకాంత వ్యాకులం కాదు, వినాహోపేక్షా కాదు, నిర్లిప్తా
 నంద ప్రేమా కాదు, నేననుభవించినలాంటి శారీరకమైన నాంఛగలది
 అసలే కాదు. ఆమెని చూడడమూ, ఆమె కంఠం వినడమూ, ఆమె

చేరువలో వుందని తెలుసుకోవడమూ మాత్రమే నాకు అవసరం, ఆనందం కలగకపోయినా కనీసం నేను శాంతిగా వుండటానికి.

“ఓ సాయంత్రం సమావేశంలో నేనామెని కలుసుకుని, స్పృశించిన తర్వాత ఆ స్త్రీకీ నాకూ మధ్య రెంచరాని అజ్ఞాత బంధం వుందని, నేను పెనుగులాడలేని బంధం వుందని నాకనిపించింది; అయినా నేను పెనుగులాడాను. నన్ను నేను ప్రశ్నించున్నాను: ‘నా జీవితపు గాఢాపేక్షల్ని యెన్నటికీ అర్థం చేసుకోలేని స్త్రీని ప్రేమించడం సాధ్యమా? వూరికే ఆమె ఆండం కోసం ప్రేమించడం, ఒక శిలా విగ్రహాన్ని ప్రేమించడం సాధ్యమా?’ కాని నేను నా అనుభూతుల్ని సమ్మలేక పోయినా అప్పటికే ఆమెను ప్రేమించాను.

“ఆ సాయంత్రం తర్వాత, నేను ఆమెతో మొదటి సారి మాట్లాడిం తర్వాత, మా సంబంధాలు మారాయి. అంతకు ముందు ఆమె నాకు యెంతో దూరమైన, అయినా దివ్యమైన, బాహ్య ప్రకృతిలో ఒక వస్తువు; కాని అప్పట్నుంచి మనిషైంది. ఆమెని కలుసుకోవడం, మాట్లాడడం, యెప్పుడైనా ఆమె తండ్రికి సాయం చెయ్యడానికి వెళ్లడం, సాయంత్రాలు పూర్తిగా వాళ్లతో గడపడం మొదలెట్టాను. యీ సన్నిహిత పరిచయంలో కూడా ఆమె పరిశుద్ధంగానే, చేరరానిదిగానే, దివ్యమైందిగానే నా కళ్లకు కనిపించింది. ఆమె అస్తమానూ అదే శాంతంతో, హుందాతనంతో, ఉల్లాసపూరిత ఉదాసీనతతోనే బదులు చెప్పేది. అప్పుడప్పుడు స్నేహంగా వుండేది. కాని సామాన్యంగా ఆమె ప్రతి చూపు, ప్రతి మాటా, ప్రతి కదలికా, యీ ఉదాసీనతనే వ్యక్తం చేసేది – తిరస్కారంగా కాదు గాని సమ్మోహింపచేసేటట్టు, వలపింపచేసేటట్టు. ప్రతి రోజూ పెదాలమీద తెచ్చిపెట్టుకున్న చిరునవ్వుతో నేను నా వంతు నటించ ప్రయత్నించేవాణ్ణి. ఉద్రేకాల హింసతోటీ, మనసులో కామనతోటీ నేనామెతో పరిహాసంగా మాట్లాడేవాణ్ణి. నేను నటిస్తున్నానని ఆమెకి తెలుసు. కాని నా కళ్లలోకి సూటిగా చూసేది,

ఉల్లాసంగా, బేలగా. ఆ సరిస్థితి భరింప శక్యం కాకుండా తయారైంది. ఆమెని మోసం చెయ్యకూడదనుకున్నాను. నేను అనుభవించిందీ, అనుకున్నదీ అంతా ఆమెకి చెప్పాలనుకున్నాను. విపరీతంగా కలవరపడ్డాను. నా ప్రేమని గురించి చెప్ప మొదలెట్టినప్పుడు మేం ద్రాక్షలోటలో వున్నాం. నేను యిప్పుడా మాటలు గుర్తుచేసుకుంటే నాకు సిగ్గునిపిస్తోంది. సిగ్గు యెందుకంటే నేనామెతో మాట్లాడే సాహసం చెయ్యకుండా వుండాలింది. యెందుకంటే అలాంటి మాటలకి, ఆ మాటలు వ్యక్తం చెయ్యదలచుకున్న భావానికి, ఆమె అతీతంగా యెక్కడో యెత్తులో వుంది. నేనింక చెప్పలేదు. కానీ ఆ రోజునుంచీ నా సరిస్థితి భరింప శక్యం కాకుండానే వుంది. మా ముందటి తేలిక సంబంధాలు మా యిద్దరి మధ్యా కొనసాగించి యింకా పతనమైపోవాలని నేను అనుకోలేదు. అదే సమయంలో ఆమెతోటి సవ్యమైన సాఫీ సంబంధాల స్థాయికి నేనింకా చేరుకోలేదనీ నాకనిపించింది. నిస్పృహతో నన్ను నేను ప్రశ్నించుకున్నాను 'నేనేం చెయ్యాలి?' అని. నేనామెని మూర్ఖువు కలలో నూహించుకునేవాణ్ణి, కాసేపు వుంపుడుకత్తైగా, కాసేపు భార్యగా. కాని ఆ రెండు భావాలూ చిరాకుతో తోసేసేవాణ్ణి. ఆమెని కాముకురాలుగా చేసుకోవడం మహాఘోరం. అది హత్యా సదృశం. యిక్కడ నూ ఆఫీసరు ఒకాయన పెళ్లాడిన కోసక్ స్త్రీలాగా ద్మిత్రియ్ అండ్రేయిచ్ ఒలేనిన్ భార్యగా, నాగరికత గల స్త్రీ లాగా, ఆమెని సూర్యేసుకోవడం యింకా ఛండాలుం. టుకాష్కు లాగా కోసక్ను కాగలిగితే గుర్రాలు కాజేసి చిఖిర్ తాగి పోలిపోతాను, వూగిపోయే పాటలు పాడతాను. మనుషుల్ని చంపి, తాగినప్పుడు ఆమె కిటికీ గుండా లోపలికి పోయి ఆ రాత్రి నేనెవరూ యేమిటీ అన్న ఆలోచన లేకుండా గడపగలిగితే, అప్పుడంతా మరోలా వుంటుంది. అప్పుడు ఒకళ్లనొకళ్లం అర్థం చేసుకుంటాం. నేను ఆనందంగా వుండవచ్చును.

“అలాంటి జీవితంలోకి పడడామని ప్రయత్నించాను. కాని నా

బలహీనతలూ, కృత్రిమత్వమూ గురించి యింకా యెక్కువ యెరుకతో
 వున్నాను. సంక్లిష్ట, వక్ర, వికారపూరిత గత జీవితాన్ని మరిచిపో
 లేకపోయాను. నా భవిష్యత్తు యింకా నిరాశామయంగా కనిపించింది.
 సతి రోజూ నా నుండు ఆ సుమార హిమ పర్వతాలు వున్నాయి,
 యీ దివ్యమైన ఆనందభరిత స్త్రీ వుంది. యీ ప్రపంచంలో నాకు
 వుండగల యేకైక ఆనందం నాకు లభించదు. యీ స్త్రీని నేను
 పొందలేను! నా స్థితిలో మహా భీకరమైంది, అయినా అత్యంత మధుర
 మైంది, యేమిటంటే నేనామెను అర్థంచేసుకుంటాను, కానీ ఆమె
 నన్ను యెన్నటికీ అర్థం చేసుకోదు అని నాకనిపించడం. అంటే ఆమె
 తక్కువ స్థాయిదని కాదు; తద్విస్తంగా ఆమె నన్ను అర్థం చేసుకో
 గూడదు. ఆమె ఆనందంగా వుంది. ప్రకృతిలాగా వుంది: యేకరీతిగా,
 నిదానంగా, అహంకారంగా. యిక నేనో, నీరస వికార జీవిని, ఆమె నా
 వికారాలూ, వ్యభూ అర్థంచేసుకోవాలని కోరుతూ! రాత్రి నిద్ర
 పోలేదు, గమ్యం లేకుండా ఆమె కిటికీకింద కాలం గడిపాను, నాకేం
 బరుగుతోందో నాకే అజ లేకుండా.

“సద్దేనిమిదిన మా పటాలం దాడికి బయల్దేరింది, మూడ్రోజులు
 వూరినుంచి దూరంగా గడిపాను. నేను విచారంగా, ఉదాసీనంగా
 వున్నాను. పటాలంలో వుండే మామూలు పాటలూ, పేకాటలూ,
 మద్య వినోదాలూ, బహుమతుల్ని గురించిన సంభాషణలూ యెప్పటికంటే
 అసహ్యకరంగా అనిపించాయి నాకు. నిన్న యింటికి తిరిగివచ్చాను,
 ఆమెనీ, నా నివాసాన్నీ, యెవోష్క మామనీ చూశాను. నా వసారాలో
 నుంచి హిమ సర్వరాలకేసి చూశాను. యెంతటి శక్తివంతమైన
 నూతన ఆనందానుభూతి నన్ను ఆవహించిందంటే నాకు అంతా అర్థ
 మైంది. యీ స్త్రీని నేను ప్రేమిస్తున్నాను. నా జీవితంలో మొదటి
 సారిగా, ఒకేఒక్క సారిగా నిజమైన ప్రేమని నేను అనుభవిస్తు
 న్నాను. నాకేం సంభవించిందో నాకు తెలుసు. యీ అనుభూతితో

నేను భష్టుడి నవుతానని నేను భయపడను. నా ప్రేమంటే నేను సిగ్గుపడను, నేను గర్విస్తున్నాను. నేను ప్రేమించడం నా దోషం కాదు. నా యిష్టానికి వ్యతిరేకంగా అది వచ్చింది. నా ప్రేమనుంచి ఆత్మపరిత్యాగం ద్వారా పారిపోవాలని ప్రయత్నించాను, ఆ కోసం లుకాష్కు మర్యాంకాల ప్రేమలో ఆనందం కల్పించాలని ప్రయత్నించాను. కాని తద్వారా నా సొంత ప్రేమనీ, అనూయనీ రేపానంతే.

“యిది ఆదర్శప్రాయమైన ప్రేమ కాదు. ఉదాత్త ప్రేమ అని పిలిచేదీ కాదు. దాన్ని యింతకు ముందే నేనెరుగుదును. నీ ప్రేమనే నువ్వు గొప్ప చేసుకుని, నీ ఉద్రేకాలకి ఆధారభూతమైంది నీలోనే వుందనుకుని ప్రతీదీ నువ్వే చేసుకునే లాంటి తరహా బంధం కాదు యిది. అదీ నేననుభవించిందే. యిది భోగకాంక్ష అసలే కాదు. దానికంటే భిన్నమైంది. నేను బహుశా ఆమెలో ప్రకృతిని ప్రేమిస్తున్నాను, ప్రకృతిలో సౌందర్య సమన్వితమైన దానంతటి మూర్తినీ ప్రేమిస్తున్నాను. అయినా నా యిచ్చానుసారంగా నేను నడవడంలేదు. అదేదో ప్రాకృతిక శక్తి నాద్వారా ప్రేమిస్తోంది. భగవంతుని ప్రసంగమంతా, ప్రకృతి అంతా, యీ ప్రేమని నా ఆత్మలో నింపుతోంది, ‘ఆమెని ప్రేమించు’ అంటోంది. నేనామెని నా మనసుతో ప్రేమించడంలేదు, నా భావనతో ప్రేమించడంలేదు, నా సర్వ జీవంతోటే ప్రేమిస్తున్నాను. ఆమెని ప్రేమిస్తూ పరమేశ్వరుని ఆనందమయ ప్రసంగంలో అఖండమైన భాగం అయినట్టుగా నాకు నేనే భావిస్తున్నాను.

“నా నూతన విశ్వాసాల గురించి ముందే రాశాను. వాటిని నా యేకాంత జీవితం నాకు తెచ్చిపెట్టింది. యెంత శ్రమతో అని నాలో రూపుదాల్చాయో, యెంత ఆనందంతో వాటిని సఫలీకృతం చేసుకున్నానో, ఒక సవ్యజీవిత విధానం నా ముందు విస్తరించుకుంటూ వుందని గమనించానో, యెవరికీ తెలీదు; ఆ విశ్వాసాలకంటే మరేదీ

నాకు ప్రేమమైంది లేదు... నురి యిప్పుడు... ప్రేమ వచ్చింది. ఆ విశ్వాసాలు గాని, వాటి కోసం చింతించడాలు గాని మిగిల్లేదు.

“అలాంటి యేకసక్ష, ఉదాసీన, అభౌతిక సూనసిక స్థితిని నేను గొప్పగా యెంచగలగడమన్నది నమ్మకం కూడా నాకు కష్టమే. ప్రయాణభరితమైన ఆ అంతర్గత క్షోభనంతటినీ సాందర్యం వచ్చి చెల్లాచెదురు చేసింది; అదృశ్యమైందాని కోసం యే విచారనూ లేదు! ఆర్మసరిత్యాగం అనేదింటా చెర్తా, అనందబద్ధమూసూ. అది అహంకారం, అర్హమైన చురదృష్ట్యంనుంచి పారిపోవడం, పరుల ఆనందంపట్ల అనూయనుంచి విముక్తి. ‘పరుల కోసం బతుకు, మేలు చెయ్యి!’ – యెందుకు? నా హృదయంలో నాపట్ల సూత్రమే ప్రేమ పున్నప్పుడు, ఆమెని ప్రేమించాలనే కోరిక, ఆమెతో కలిసి ఆమె జీవితాన్ని జీవించాలనే కోరిక పున్నప్పుడు అలా యెందుకు చెయ్యాలి. పరుల కోసం కాదు, లుకాష్కు కోసం కాదు యిప్పుడు నేను అనందం కోరేది. నేనిప్పుడా పరుల్ని ప్రేమించడం లేదు. పూర్వం యిది పాపం అని నేను చెప్పకుని వుండేవాణ్ణి. ఆమె యేమౌతుంది, నాకేమౌతుంది, లుకాష్కు యేమౌతాడు? అనే ప్రశ్నలతో నన్ను నేను చిత్రహింసలు పెట్టుకునేవాణ్ణి. యిప్పుడు నేను పట్టించుకోను. నా యిచ్చా పూర్వకంగా నేను బతకడం లేదు. నన్ను నడిపించేది, నాకంటే శక్తివంతమైంది యేదో వుంది. నేను బాధపడుతున్నాను. కానీ యిదివరకంతా నేను నిగత జీవుణ్ణి. యిప్పుడు సూత్రమే నేను జీవిస్తున్నాను. యీ రోజు నేను వాళ్ళింటికి వెళతాను, ఆమెకి ప్రతీదీ చెప్పేస్తాను!”

34

యీ ఉత్తరం రాసినతర్వాత, ఆ సాయంత్రం బాగా పొద్దుపోయాక, ఒలేనిన్ తన యింటివాళ్ళ యింట్లోకి వెళ్ళాడు. పట్టుకాయలు విప్పతూ సొయ్యి వెనకాల బల్లమీద కూచుంది పెద్దావిడ. తలకేమీ చుట్టుకో

కుండా పున్న మర్యాంకా, కొవ్వొత్తి వెలుతురులో కుట్టుకుంటూ కూర్చుంది. ఒలేనిన్ ని చూడగానే ఆమె యెగిరి, రుమాయి తీసుకుని, పొయ్యి దగ్గరికి పోయింది.

“అమ్మా, మర్యాంకా, మాతో కాసేపు కూర్చోనూ” అంది తల్లి.

“ఉహూ, చలకేం చుట్టుకోలేదు” అంటూ పొయ్యిమీదికి ఎగిరింది.

ఓ మోకాలూ, తీనెమీదనుంచి వేలాడే యింకో అందమైన కాలూ మాత్రం ఒలేనిన్ చూడగలిగాడు. అతనా పెద్దావిడకి టీ యిచ్చి మర్యాద చేశాడు. ఆమె తన అతిథికి గడ్డ మీగడ యిచ్చి మర్యాద చేసింది. మర్యాంకాని సంపి దాన్ని తెప్పించింది. కాని సల్లెం మేజామీద పెట్టి, మర్యాంకా మళ్ళీ పొయ్యిమీదికి యెగిరింది. ఒలేనిన్ తనమీద ఆమె చూపులు పున్నట్టు మాత్రం గమనించాడు. వాళ్ళ యింటి గొడవలు చూట్లాడుకున్నారు. ఉరీత్క హుషారెక్కిపోయి ఆతిథ్య పొర వశ్యంలో తేలిపోయింది. ఒలేనిన్ కి వూరేసిన ద్రాక్ష పళ్ళూ, ద్రాక్ష పళ్ళ కేకూ, తన కున్నదాంట్ యెంతో మేలైన వైనూ తెచ్చిపెట్టి తినమనీ, తాగమనీ, పల్లెటూరి జనాల మోటు పద్దతిలో, అయినా సగర్వమైన ఆతిథ్యంతో, బలవంతం చేసింది. అలాంటి ఆతిథ్యం తమ కాయకష్టంతో తిండి పండించుకునేవాళ్ళలోనే కనిపిస్తుంది.

మొదట్లో తన మోటుతనంతో ఒలేనిన్ ని ఆశ్చర్యపరిచిన ఆ పెద్దా విడ, కూతురిపట్ల తన అనూయిక అపేక్షతోటి యిప్పుడు తరచూ కదిలించివేసింది.

“అ, మేం యిప్పుడు అసంతృప్తిగా గొణుగుతూ దేవుణ్ణి నిందించనవసరం లేదు. భగవంతుడి దయవల్ల యేదో ప్రతీదీ యింత పుంది. సరిపడా చిఖిర్ ఆడుకున్నాం, జాగ్రత్త చేసుకున్నాం. మూడు, నాలుగు పీపాల వైన్ అమ్ముకున్నా యింకా తాగడానికి సరిపడా వుంటుంది. మమ్మల్ని సదిలివెళ్ళిపోవాంని తొందరపడకండి. పెళ్ళప్పుడు మనమంతా సరదాగా కాలక్షేపం చేద్దాం.”

“పెళ్లెన్నడు?” అడిగాడు ఒలేనిన్, హఠాత్తుగా ముఖం యొరబడ్డట్టు అరనికే అర్థమైంది. అతని గుండె బాధగా ఆగి, ఆగి, కొట్టుకుంటున్నట్టు పుంది. పొయ్యమీద కదలికనీ, గింజలు కొరుకుతున్న శబ్దాన్నీ విన్నాడు.

“వచ్చే వారం జరగాలి. మేం అంతా సిద్ధంగానే వున్నాం” నిష్కృతంగా, మెల్లగా ఒలేనిన్ అక్కడ రేనట్టే అందా పెద్దావిడ. “నేను మర్యాదాకి సరిదీ సిద్ధంచేశాను. దాని అంతస్తుకి తగ్గట్టే సంపుతాం. ఒక్కటే సవ్యంగాలేంది. మా యికాష్క అదుపులేకుండా పోతున్నాడు, మరీ అడ్డా అదుపు లేకుండా! తన కొంటె చేష్టలు మానుకోలేదు. మొన్న పటాలంనుంచి ఓ కోసక్ వచ్చి చెప్పాడు, యితను నోగాయ్ కి వెళ్లాట్ట.”

“పట్టుబడకుండా జాగ్రత్తగా వుండాలి” అన్నాడు ఒలేనిన్.

“ఆ, అదే నేననేదీనీ. ‘జాగ్రత్త, యికాష్క కొంటెతనం పోకు’ అంటాను. సరే, సహజంగానే ఉడుకు రక్తంవాడు, సహసంగా వుండా అనుకుంటాడు. కాని సతీదానికి సమయం, సందర్భం వుంటాయి కదా. మాటకి, మీరు కేన్నేనా పట్టుకున్నారు, లేకపోతే కాజేసారు, ఒక లెబేక్కుని చంపేరు! మీరు భేష్టనవారు! కాని మీరు అంతటితో సర్దుకుపోవాలి. లేకపోతే చిక్కు వస్తుంది.”

“అవును, నేనెవని ఒకటే రెండు సార్లు సైన్యదళంలో చూశాను; యెప్పుడూ మజా చేస్తూ వుండేవాడు; యింకో గుర్రం అమ్మేశాడు” అన్నాడు ఒలేనిన్. పొయ్యివేసి చూశాడు.

ఓ జత నల్లని కన్న అరనికేసి చూసి మిణుకుచున్నాయి కఠినంగా, విరోధంగా కూడా. అరను కన్న దానికి సిగ్గుపడ్డాడు.

“అయితే యేం? అరనెవరికి అసకారం చెయ్యలేదే? అరని ఉబ్బితో అరను కులాసాగా గడుపుకుంటున్నాడు” అంది మర్యాదా తటాల్ప.

కాళ్లు కిందికి దించి పొయ్యిమీదినుంచి గెంతింది. పెడీల్మని తలుపు మూసేసి అవతలికి వెళ్లింది.

ఆమె యింట్లో వున్నంత సేపూ అతనామెని కళ్లతోనే అనుసరించాడు. అప్పుడు తలుపుకేసి చూసి ఆగాడు, ఉలీత్క చెప్పేది యేమీ పటించుకోకుండా.

కొన్ని క్షణాల తర్వాత యెవరో ఆలిథులు వచ్చారు: ఉలీత్క సోదరుడైన ముసలాయన, యెరోష్కూ సూమతో కలిసినట్లు. వాళ్ల తర్వాత మర్యాంకా, ఊస్టెంకా వచ్చారు.

“యేమండోయ్, బాగున్నారా? యింకా ఆటవిడుపేనా యేంటి?” కీచుమంది ఊస్టెంకా, ఒలేనిన్ కేసి తిరిగి.

“ఆ! యింకా ఆటవిడుపే” అన్నాడతను. యెందుకనో తెలియకుండానే సిగ్గుగా, యిబ్బందిగా బాధపడ్డాడు.

వెళ్లిపోవాలనుకున్నాడు. కాని వెళ్లలేకపోయాడు. నూట్లాడకుండా కూచోడమూ అసాధ్యంగా వుంది. ఆ ముసలాడు కొంచెం మద్యం అడిగి అతన్ని బతికించాడు. వాళ్ళిద్దరూ కొంచెం తాగారు. ఒలేనిన్ యెరోష్కూతోటి తాగాడు, ఆ రెండో కోసక్తోటి, మళ్ళీ యెరోష్కూతోటి తాగాడు. తాగే కొద్దీ అతని హృదయం బరువెక్కుతోంది. ఆ ముసలాళ్ళిద్దరూ హుషారెక్కిపోయారు. ఆ ఆడపిల్లలు పొయ్యిమీదికి యెక్కి గుసగుసలాడుకుంటూ, ఆ మగాళ్లకేసి చూస్తూ వున్నారు. వాళ్లు పొద్దుపోయేదాకా తాగుతూనే వున్నారు. ఒలేనిన్ నూట్లాడలేదు, కాని మిగతా వాళ్లకంటే యెక్కువ తాగాడు. ఆ కోసక్కులు అరుస్తున్నారు. ఆ పెద్దావిడ వాళ్లనింక యెక్కువ చిఖిర్ తాగనియ్యలేదు. వాళ్లని వదిలించుకోవాలని ప్రయత్నించింది. ఆడపిల్లలు యెరోష్కూ నూసుని చూసి నవ్వారు. వాళ్లంతా కలిసి గుమ్మం దాటి పోయేటప్పటికి పది దాటిపోయింది. ఒలేనిన్ యింట్లో మజా కార్యక్రమం పూర్తి చేసుకోవాలని ఆ ముసలాళ్లు వాళ్లంతట వాళ్లే వెళ్లారు. ఊస్టెంకా

యింటికి వెళ్ళిపోయింది. యెరోష్క ఆ ముసలి కోనర్కుని వసూష దగ్గరికి తీసికెళ్ళాడు. ఆ పెద్దావిడ అతలి ఇంటిని శుభం చేసి రాసడానికి బయటికి వెళ్ళింది. మర్యాంకా ఒక్కతీ యింట్లో వుండి పోయింది. యేదో అస్సడే మెయకున తెచ్చుకున్నట్టుగా, ఒరేనిన్ ఒక్కసారి నవనవలాడుతూ, ఉర్బాహంగా వున్నట్టు అనుకున్నాడు. ప్రతీదీ అతను గమనించాడు. ముసలాళ్ళని ముందు పోనిచ్చి, మళ్ళీ వెనక్కి తిరిగిండు. మర్యాంకా పడకకి తయారవుతోంది. ఆమె దగ్గరికి వెళ్ళాడు. యేదో చెప్పాలనుకున్నాడు గాని గొంతు పెగల్లేదు. ఆమె అతన్నుంచి దూరంగా నుంచుమీద ఓ మూల పద్మాసనం వేసి కూర్చుంది. నెరెత్తి బెదిరిపోయిన కళ్ళలో అతనికేసి చూసింది. ఆమె స్పష్టంగా అతనంటే భయపడింది. ఒరేనిన్ అది చూశాడు. అతను దాభపడ్డాడు. తనమీద తనకే సిగ్గేసింది. కాని అదే సమయంలో, తను ఆమెలో కనీసం ఆ అనుభూతివైనా రెచ్చగొట్టానన్న గర్వమూ, సంతోషమూ కలిగాయి

“మర్యాంకా, నామీద నీకు చయరేవా? నేను నిన్నెంత ప్రేమిస్తున్నానో చెప్పరేను” అన్నాడతను.

ఆమె యింకా అటు జరిగిపోయి అంది: “తాగి చెప్పే మాటలు వినాలి!... నానుంచి మీకేం రాదు!”

“ఛ, ఛ, తాగిన మాటలు కాదు, యికాష్కని పెళ్ళాడద్దు. నేను పెళ్ళాడతా నిన్ను.”

యా మాటలన్నాక అరచనుకున్నాడు “నేనేమంటున్నాను” అని. “యిదే మాట రేపు చెప్పగలనా? ఆఁ, చెప్పగలను. నేను చెప్పగలననే ధీమా నాకు వుంది, యిప్పుడే యీ మాట మళ్ళీ అంటా” ఓ అంతర్వాణి బదులు చెప్పింది.

“ఇప్పు పెళ్ళి చేసుకుంటావా?”

ఆమె అతనికేసి గంభీరంగా చూసింది. ఆమె భయం పోయినట్టే వుంది.

“మర్యాంకా, నాకు మతిపోతోంది. నేను నేను కాను. నువ్వేం చెబితే అది చేస్తాను” పిచ్చిగా మృదువైన మాటలు వాటంతట అవే అతని నోట్లోంచి వచ్చాయి.

“మీరు వదిలేది దేన్ని గురించి?” ఆమె అడ్డం వచ్చింది, తటాల్ని తనకేసి చాచే అతని చెయ్యి పట్టుకుని. ఆమె అతని చేతిని తోసెయ్యలేదు, కాని తన బలిష్ఠమైన కఠినమైన వేళ్లతో దృఢంగా నొక్కింది.

“పెద్దమనుషులు కోసక్ పిల్లల్ని పెళ్లాడతారా? వెళ్లిపోండి!”

“కాని నువ్వు పెళ్లాడతావా? ప్రతీదీ....”

“అయితే మనం లుకాష్కుని యేం చెయ్యాలి?” అందామె నవ్వుతూ.

ఆమె పట్టుకున్న చేతిని లాగేసుకున్నాడతను. ఆమె పడుచు శరీరాన్ని గాఢంగా కాగలించుకున్నాడు. ఆమె లేడి పిల్లలా యెగిరి, వట్టి కాళ్లతోటే వసారాలోకి పారిపోయింది. ఒలేనిన్ కి మత్తునిడింది. తనపట్ల తనకే భయం వేసింది. ఆమెలో పోల్చుకుంటే తను వర్ణించలేనంత దుర్మార్గంగా వున్నట్టు అతనికి అనిపించింది. అయినా తను అన్నదానికి ఒక్క క్షణం కూడా విచారించకుండా యింటికి పోయాడు. తన గదిలో తాగుతూ వున్న ఆ ముసలాళ్లకేసి పిసరేనా చూడకుండా పక్కమీద వాలి యెంతో కాలంగా లేనంతటి గాఢంగా నిద్రపోయాడు.

35

ఆ మర్నాడు సండగ. సాయంత్రం గ్రామస్థులంతా సూర్యాస్తమయ కాంతిలో మెరిసిపోతూ వుండే సండగ బట్టల్తో వీధుల్లో చేరారు. ఆ రుతువులో హఠాత్తుకంటే యెక్కువ సైన్ డిచ్చుల్ని అయింది. జనం పసుల్లోనుంచి తెరిపిన పడ్డారు. ఒక నెల రోజుల్లో కోసక్కులు దండయాత్ర ఆరంభిస్తారు. చాలా యిళ్లలో పెళ్లిళ్ల ప్రయత్నాలు జరుగుతున్నాయి.

కోసక్ గ్రామ కచేరీకి దగ్గర, ఆ రెండు దుకాణాలకీ ముందున్న చౌకులో, జనం పోగయారు. ఆ దుకాణాల్లో ఒకదాంట్లో మిఠాయిలూ, గుమ్మడి గింజలూ, యింకోదాంట్లో రుమాళ్ళూ, నూలు అద్దకం బట్టలూ అమ్ముతారు. కచేరీ భవనం మట్టి అరుగుమీద రేత చూడిద రంగు కోట్లా, నల్ల కోట్లా తొడుక్కున్న ముసలాళ్ళు కొంత మంది కూర్చునీ, కొంతమంది నుంచునీ వున్నారు. ఆ కోట్లకి బంగారు జరీగాని, మరే రకమైన అలంకారంగాని, లేవు. యువతరంకేసి హుందా అయిన నిబ్బరంతోటి చూస్తూ కోతకాలం గురించి, యువజనం గురించి, గ్రామ వ్యవహారాల గురించి, గతించిన రోజుల గురించి వాళ్ళలో వాళ్ళు ఆచితూచి మాట్లాడుకుంటున్నారు. వాళ్ళసక్కనుంచి వెడుతూ స్త్రీలూ, ఆడపిల్లలూ అగి అభినందనపూర్వకంగా తలలు వంచేరు. యువ కోసక్కులు గౌరవ పురస్కరంగా తమ సడకని తాపీ చేసి, నెత్తిమీది టాపీలు కొంచెం యెత్తి పెట్టుకునేవారు. ముసలాళ్ళు అప్పుడు మాట్లాడ్డం నూనేసేవాళ్ళు. వాళ్ళలో కొంతమంది, వెడుతూ వుండే వాళ్ళని తీట్లుంగానూ, కొందరు దయతోనూ చూశారు, వాళ్ళు టాపీలు తీసి మళ్ళీ పెట్టుకునేవాళ్ళు.

కోసక్ ఆడపిల్లలు యింకా తమ భారోవోదోలు* మొదలెట్టలేదు. కాంతివంతమైన రంగులు గల బెష్మెట్లు తొడుక్కుని తలమీద తెల్ల రుమాళ్ళు కళ్ళమీదదాకా తొక్కుని నేలమీదో యిళ్ళ అరుగులమీదో యేటవాలుగా పడే సూర్య కిరణాలు తగలకుండా నీడలో వాళ్ళ గుంపు లుగా కూర్చుంటారు. ఖంగుమనే కంఠాల్తో సవ్యతూ కబుర్లు చెప్పుకుంటూ వుంటారు. చిన్న కుర్రాళ్ళూ, బాలికలూ చౌకులో ఆడు కుంటూ యెత్తుగా వినీలాకాశంలోకి బంతి యెగరేసి అరుస్తూ,

* ఆడపిల్లలు గుండ్రంగా చేరి చుట్టూ తిరుగుతూ, పాటలు పాడడం. — సం.

కేకలేస్తూ సరిగెడతారు. వయసాచ్చిన పీల్లలు నాట్యం చెయ్యడం ఆస్పదే ప్రారంభించారు, బెరుగ్గా రమ సన్నని కీచు గొంతుకలతో పాడుతున్నారు. గునూస్తాలు, సైన్యంలో లేని కుర్రాళ్ళు గాని, సండక్కి యింటిచొచ్చిన వాళ్ళు గాని కళకళలాడే మొహాల్తోటే చక్కని తెలుపు రంగుని గానీ, యెరుపు రంగుని గానీ బంగారు జరీ అంచు సర్క్యేషియన్ కోట్లు వేసుకొని చెయ్యూ చెయ్యూపట్టుకుని యిద్దరేసీ ముగ్గురేసీ కలిసి ఒక గుంపు అమ్మాయిలనుంచి యింకో గుంపు అమ్మాయిల దగ్గరికి వెళ్లి ఆగుతూ వాళ్లతో వేళాకోళాలాడుతూ సరసాలాడుతూ తిరుగుతారు. ఆరీనియన్ దుకాణదారుడు, చక్కని నీలం గుడ్డ బంగారు అంచుకోటు తొడుక్కుని, తెరిచిన తన దుకాణం తలుపు దగ్గర నుంచుంటాడు. అందులోనుంచి మెరిసిపోయే రంగులున్న రుమాళ్ళు, మడతలు పెట్టి, రాతిగా కనిపిస్తాయి. అతను ప్రాగ్మణిక్కుల అహంతో, కాతాదార్ల కోసం చూస్తూ వుంటాడు. పెరెక్ అవతలనుంచి తిరణాల చూద్దామని వచ్చిన యిద్దరు చెప్పల్లేని యెరగడ్డం చెచెన్న ఓ మిత్రుడి యింటిబయట గొంతు కూర్చున్నారు. గ్రామ స్తులని చూస్తూ నిర్భీతంగా చిస్త పైపులు పీలుస్తూ, మధ్యలో ఉమ్మ లేస్తూ, ఒకళ్లతో ఒకళ్లు గబగబా కంఠ్యాక్షర భాషణతో విశేషాలు చెప్పుకున్నారు. యెస్సడేనా రోజువారీ పనిలో కనిపించే సైనికుడు పాత ఓవర్కోటు తొడుక్కుని ఆ మినమినలాడే బట్టల గుంపుల మధ్యలో వెళ్లేవాడు. అక్కడా అక్కడా మజాచేసుకుంటూ కైపెక్కిన కోసక్కుల పాటలు అప్పటికే వినిపించేవి. యిళ్లన్నీ తాళాలు పెట్టి వున్నాయి; వసారాలన్నీ ముందు రోజే శుభంగా కడిగేసారు. ముసలి స్త్రీలు కూడా వీధుల్లోకి చేరారు. వీధులన్నీ గుమ్మడి గింజల తొక్కల తోటి, పుచ్చ గింజల తొక్కలతోటి గలీజుగా వున్నాయి. గాలి వెచ్చగా, నిశ్చలంగా వుంది. ఆకాశం గంభీరంగా, నిర్మలంగా వుంది. యిళ్ల కప్పుల కవతల, యిప్పడింకా చేరువగా వున్నట్టు కనిపించే కాంతిలేని తెల్లని

పర్వత శ్రేణి అస్తమయ సూర్యుని కాంతిలో యెరుపెక్కుతూ వుంది. అడపాదడపా నది అవతలి వేపునుంచి ఫిరంగి పేలిక సుమార ధ్వని వచ్చింది. కాని గ్రామమీద, ఒకదానిలో ఒకటి కలిసి, పంచన నాటి ఉచ్చాహస్కారిత ధ్వనులు యెగిసాయి.

సుర్యుడని చూసే అశతోటి ఆ ఉపయంతా ఒలేనిన్ ముంగిట్లో లటూ యిటూ సచచ్చ చేస్తూనే వున్నాడు. కాని ఆమె చనికున్న దావుడు బట్టలు కట్టుకుని చచ్చికి ప్రార్థనకి వెళ్ళింది. తర్వాత, ఓ మట్టి అరుగుమీద, మిగతా పిల్లల్లో గింజలు కొరుకుతూ కూచుంది. మళ్ళీ తన నేస్తాలతో కలిసి ఒక్కో సారి యింటికి పరిగెత్తేది. ప్రతీసారి తన బస మనిషికేసి దయాన్వితమైన చూపు చిసేరేది. తమాషాగా ఆ పిల్లని పిలవడానికి, అదీ మిగతా వాళ్ళ ముందు, ఒలేనిన్ కి భయమైంది. తను ముందు రోజు రాత్రి ఆమెకి చెప్పడంకుని మొదలెట్టింది సూర్యి చేద్దామనీ, ఆమెనుంచి కచ్చితమైన సమాధానం రాబట్టాలనీ అనుకున్నాడు. ముందునాటి సాయంత్రం రాంటి యింకో క్షణం కోసం చూశేడు. కాని ఆ క్షణం రాలేదు. యీ అనిశ్చిత స్థితిలో యింక యెంత మాత్రమూ వుండలేననుకున్నాడు. ఆమె మళ్ళీ వీధిలోకి పోయింది. కొంచెం సేపు తాళిం చర్వాత అతనూ బయటికి వెళ్ళాడు. తను యెక్కడికి పోతున్నదీ తెలియకుండానే అతను ఆమెని అనుసరించాడు. మెరిసిపోయే సీలం బెస్మెత్ తొడుక్కుని ఆమె కూర్చున్న మూలమంచే అతను వెళ్ళాడు. వ్యధాకులత హృదయంతో తన వెనక నుంచి వచ్చే అమ్మాయిల నవ్వు విన్నాడు.

చౌకుకి తిన్నగా బెలేత్ స్కే యిల్లు కనిపిస్తుంది. ఒలేనిన్ దాన్ని దాటుకుంటూ సోయేటస్పటికి అతన్ని పిలుస్తూ వున్న బెలేత్ స్కే కంఠం వినిపించింది, “రోజులికి రా” అని. అతను రోజులికి వెళ్ళాడు.

కాసేపు అనీ యివీ చూడ్లాడుకున్నాక వాళ్ళ యిద్దరూ కిటికీ వార కూర్చున్నారు. ఆ తర్వాత కొంచెం సేపటికే యెరోస్క వచ్చి

కలిశాడు. అతను కొత్త బెస్మెత్ తొడుక్కున్నాడు. వాళ్ల పక్కన నేలమీద కూలబడ్డాడు.

“అదుగో, అక్కడ, అది గొప్పోళ్ల జట్టు” అన్నాడు బెలేత్స్కీ మంచహాసంతో, తన సిగరెట్లోటి వో మూం పున్న ఛగఛగ మెరిసే గుంపుని చూపిస్తూ. “మా సిల్లా అక్కడే వుంది. కనిపిస్తోందా? ఎరుపు రంగు బట్టలు. ఆమె తొడుక్కున్నది కొత్త బెస్మెత్. యేం ఖోరావోద్ మొదలెట్టారే?” అని అరిచాడతను, కిటికీలోనుంచి యివతలికి వంగుతూ “కొంచెం సేపాగు, చీకటి సద్దాక మనసూ వెడదాం. అప్పుడు వాళ్లని ఊస్తెంకా యింటికి పిలుద్దాం. వాళ్లకో విందు యేర్పాటు చెయ్యాలి మనం!”

“ఊస్తెంకా యింటికి నేనూ వస్తాను” అన్నాడు నిశ్చయమైన కంఠంతో ఒలేనిన్. “సుర్యాంకా వస్తుందా అక్కడికి?”

“ఆర, వస్తుంది, తప్పకుండా రా!” అన్నాడు బెలేత్స్కీ యేమాత్రం ఆశ్చర్యం లేకుండా. “కానీ అది బొమ్మల్లోలాగా అందంగా లేదూ?” అన్నాడతను, నానావర్ణ శోభితమైన సమూహాల కేసి చూపిస్తూ.

“అవును, చలా!” ఒలేనిన్ వూర కొట్టేడు, యేం సట్టసట్టు కనిపించాలని ప్రయత్నిస్తూ. అతనింకా అన్నాడు, “జనమంతా అకస్మాత్తుగా తృప్తిపడిపోయి హుషారుగా వుంటారెందుకనోననే ఆశ్చర్యం కలిగిస్తాయి నాచీలాటి తిరణాళ్లు. మూట నరసకీ, యివాళ యీ నెల పదిహేనో తేదీ కాబట్టి ప్రతీదీ సండగలా వుంది. కళ్లు, మొహాలు, కంఠాలు, కవలికలు, బట్టలు, గాలీ, సూర్యుడు కూడా అన్నీ పండగ రకంగా వున్నాయి. కాని రష్యలో మనకి యిక యే పండగలూ లేవు!”

“అవును” అన్నాడు బెలేత్స్కీ. అతనికి అలాంటి ఆలోచనలు సచ్చవు. “సరే కాని, నువ్వు తాగడం లేదేం పెద్దాయనా?” అన్నాడు యెర్ష్కకేసి తిరిగి.

యెరోష్క ఒలేనిన్ కేసి కన్ను గీటాదు బెలేత్ స్కీని చూపిస్తూ.
“హే, ఆతను, నీ కునాక్, గర్వపోడు” అన్నాడు.

బెలేత్ స్కీ గ్లాసు యెత్తాడు.

“అల్లా బిర్ద్!” అన్నాడు గ్లాసు ఖాళీ చేస్తూ. (“అల్లా బిర్ద్” అంటే “దేవుడిచ్చాడు” అనేది కలిసి తాగేటప్పుడు, కాకేషియన్లలో అచారంగా అనే నాందీ వచనం.)

“సావ్ బుల్” (“నీ ఆరోగ్యం కోసం”) అని యెరోష్క మంద హాసం చేస్తూ జవాబిచ్చి, గ్లాసు ఖాళీ చేశాడు. “దీన్ని పండగం టావా?” అన్నాడు ఒలేనిన్ కేసి తిరిగి, లేస్తూ. కిటికీలోంచి యివతలికి చూశాడు. “యిదేం పండగయ్యా! ఆ రోజుల్లో వాళ్లు మజా చెయ్యడం చూడాలి! ఆడాళ్లు బంగారు జరీ సరఫాన్ల*తో బయటికి వచ్చేవాళ్లు. రెండు వరసల కాసుల పేర్లు వాళ్లు మెళ్లలో వేలాడేవి. నెత్తిమీద బంగారు గుడ్డ జరీరుమాళ్లు. వాళ్లు అలా వెడుతూ వుంటే వాళ్లు బట్టలు యెంతగానో రెపరెపలాడేవి. ప్రతీ ఆడమనిషీ ఓ యువరాణీలా వుండేది. ఒక సారి వాళ్లు యివతలికి వచ్చేవాళ్లు, మొత్తం మంద అంతా; పాటలు మొదలెట్టేవాళ్లు హోరెత్తిపోయేటట్టు. రాతంతా మజా చేస్తూనే వుండేవాళ్లు. కోసక్కులు ఓ పీసా ముంగిట్లోకి దొర్లిం చుకొచ్చి తెల్లరేదాకా లాగుతూనే వుండేవాళ్లు, యింకో సారి చేతుల్లో చేతులు కట్టుకుని వూరంతా విహరించేవాళ్లు. యెవళ్లు కనిపించినా కూడా తీసుకుపోయేవాళ్లు. యింటింటికీ వెళ్లేవాళ్లు. ఒకో సారి వరసగా మూడ్రోజులు మజా చేసేవాళ్లు. మా నాన్న యెలా యింటికి వస్తూ వుండేవాడంటే — నాకింకా గుర్తు — ముఖం జేపురించి, ఉబ్బిపోయి, నెత్తిమీద టోపీ వుండేది కాదు, ప్రతీదీ పోగొట్టేసుకునేవాడు. వూరికే

* రవికపైన భుజాలదగ్గర తాళ్లతో కట్టి తొడుక్కునే గౌను లాంటిది. — సం.

వచ్చేసి పడిపోయేవాడు. యేం చెయ్యాలో అమ్మకి తెలుసు. ఆయనకి తెలివి రప్పించడానికి తాబా చేపగుడ్లు, కొంచెం చిఖిర్ తెచ్చిపెట్టేది. అప్పుడు టోపీ కోసం వెతుకుతూ పూరంలా పరుగు. రెండోజులు నిద్రపోయేవాడు! అప్పట్లో మనుషులు అలా నుండేవాళ్లు. కాని యిప్పుడు, యిదేమిటీ వీళ్లు?”

“సరే, బాగానే వుంది కాని, సరఫాస్లు తొడుక్కున్న ఆడపిల్లలు వాళ్లంతట వాళ్లే మజా చేసుకునే వాళ్లా?” అడిగాడు బెలేచ్ స్కీ.

“అక్కడికి వాళ్లే మజా చేసుకునేటట్టు! ఒకోసారి కోసక్కులు కాలినడకనో గుర్రాలమీదో వచ్చి అనేవాళ్లు: ‘మనం ఫోరావోద్ చెదరగొట్టేద్దాం’ అని. వాళ్లు వెళ్లేవాళ్లు. కాని ఆడపిల్లలు బడితెలు అందుకునేవాళ్లు. ప్రోవ్ టైడ్ పండగ నాడు ఓ పడుచువాడు గుర్రంమీద దొడు తీస్తూ వచ్చేవాడు. కాని ఆడపిల్లలు వాడి గుర్రాన్ని బడితెతో కొట్టేవాళ్లు. వాణ్ణి కొట్టేవాళ్లు. కాని వాడు చొచ్చుకు పోయేవాడు, మనసైన దాన్ని పట్టేసుకుని యెత్తుకు పోయేవాడు. ఓహో!... యెంత సరసం చేసేవాడు దాన్ని! ఆ, ఆ రోజుల్లో పిల్లలు అచ్చం రాణీలే!”

36

సరిగ్గా అప్పుడు యిద్దరు వ్యక్తులు పక్క వీధిలోనుంచి చౌకులోకి స్వారీ చేసుకుంటూ వచ్చారు. ఒకడు నజార్క, రెండో వాడు లుకాష్క. బలిష్ఠంగా వున్న యెరుపూ గొధుమ రంగు కబర్దా గుర్రంమీద కొంచెం పక్కకి ఒరిగి కూర్చున్నాడు లుకాష్క. ఆ గట్టి రోడ్డుమీద మెల్లగా తన అందమైన ముఖాన్నీ చక్కగా మెరిసే జూలునీ అటూ యిటూ వూపుతూ అది మెల్లిగా అడుగేసింది. ఒరలో బాగా యిమిడిన తుసాకీ, వెనకాల పిస్తోలూ, జీను వెనక మడిచి పెట్టిన పై అంగీ, లుకాష్క ప్రశాంతమైన స్థలంనుంచి గానీ, చేరువలో వున్న స్థలంనుంచి

గానీ రాలేదని తెలియచేశాయి. కొంచెం ఓరగా గుర్రంమీద కూర్చున్న జోతై నవ్వుతూ, కచ్చిలో గుర్రం కదుపుకుంద అతను లాకే నిర్లక్ష్యమైన కదలిక, మరి ముఖ్యంగా అరని అర్థ నిమిరీత శ్యామల నయ నాలూ, అతను చుట్టూ చూసినప్పుడు అవి మెరవడమూ అన్నీ యౌవనం రాలూకు యెరుకల శక్తిని, అత్యనిశ్వాసాన్నీ వ్యక్తం చేశాయి. అరని కళ్లు ఓ పక్కనుంచి యింకో పక్కకి దృష్టి సారిస్తూ వుంటే “యిలాంటి భేష్టైన కుర్రాణ్ణి యెప్పుడైనా చూశారా?” అంటున్నట్టు వున్నాయి. వెండి వస్తువులూ అలంకారాలూ వున్న ఆ గుర్రమూ, ఆయుధాలూ, అందమైన ఆ కోసక్కు చౌకులో అందరి దృష్టిని ఆకర్షించారు. సీంగా, పాట్టిగా వున్న నజార్కు అంత దాతైన బట్టలు వేసుకోలేదు. ముసలాళ్ల దగ్గర్నుంచి వెళ్లేటప్పుడు లుకాష్కు అగి అంటకత్తెర వేయించుకున్న తన పిల్లని నెత్తిమీదనుంచి ఉంగరాల తెల్లని గొర్రెబొచ్చు టోపీ యెత్తి పట్టుకున్నాడు.

“సరే గానీ, చాలా నొగాయ్ గుర్రాలు యెత్తుకపోయానేంటి నువ్వు?” అడిగాడో సన్నపాటి ముసలతను, లుకాష్కుకేసి ముఖం చిట్టిస్తూ.

“నువ్వు రెక్కెట్టా వేంటి, రారా, అడుగుతున్నావ్?” బదులు చెప్పాడు లుకాష్కు, మళ్ళిపోతూ.

“అదంతా బాగానే వుంది కానీ నువ్వా కుర్రాణ్ణి తీసికెళ్లక్కర్లేదు” ఆ ముసలాడు గొణిగాడు, యింకా నల్లగా మొహం చిట్టించు కుంటూ.

“ఓర్నీ యీ ముసలి పీనుక్కి ప్రతీదీ తెలుసు” గొణుక్కున్నాడు లుకాష్కు. అరని ముఖం చింతాకురితమైంది. కానీ అప్పుడు ఓ మూల చాలామంది కోసక్ అమ్మాయిలు నుంచొని వుండటం చూసి గుర్రాన్ని అటు మళ్ళించాడు.

“యేం పిల్లలూ, బాగున్నారా?” అతను తన బింకమైన ఖంగుమనే గొంతుకతో అరిచాడు, ఒక్క సారిగా గుర్రాన్ని అదుపుచేస్తూ. “నేను

లేకుండానే ముసలాళ్ళై పోయారేంటే దొంగ భడవల్లారా!” అతను నవ్వాడు.

“ఓయ్, లుకాష్కా, రా, రా, గుండులాంటి కుర్రాడా!” ఆ హుషా రైన గొంతుకలు వంతపాడాయి. “డబ్బు మూటలు బాగా తెచ్చా వేంటి? అమ్మాయిలకి కాసిని మిఠాయిలు కొనిపెట్టు!... చాలా రోజులుంటావా? నిజమే, చాలా రోజులైంది నిన్ను చూసి....”

“నజార్కా, నేనూ ఓ రాత్రి సరదా చేసిపోదామని యెగిరొచ్చాం” జవాబిచ్చేడు లుకాష్కా, తన కమ్మి యెత్తి అమ్మాయిలకేసి తిన్నగా స్వారి చేస్తూ.

“పావం, మర్యాంకా నిన్ను పూర్తిగా మర్చిపోయింది” మర్యాంకాని మోచేత్తో పోడుస్తూ, కీచుమని పగలబడి నవ్వుతూ, అంది ఊస్తెంకా.

మర్యాంకా గుర్రంనుంచి కొంచెం దూరం జరిగి మెడ వెనక్కి వాలేసి, తన మెరిసే కళ్లతో నిబ్బరంగా ఆ కోసకోకేసి చూసింది.

“నిజమే, యెన్ని రోజులైంది అయిపూ మచ్చాలేవు! యేంటిది, నీ గుర్రంకింద తొక్కేస్తావా మమ్మల్ని?” అందామె పొడిగా. పక్కకి మళ్ళింది.

లుకాష్కా ప్రత్యేకంగా హుషారుగా కనిపించాడు. అతని వదనం సాహసంతోటి, సంతోషంతోటి మెరిసిపోతోంది. మర్యాంకా నిరాదర సమాధానంతోటి అతను స్పష్టంగానే దిమ్మ తిరిగిపోయాడు. అకస్మాత్తుగా కనుబొమలు ముడుచుకున్నాడు.

“నా గుర్రం రికాబులమీదనుంచి పైకెక్కు, నిన్ను కొండల్లోకి తీసుకుపోతాను, పిల్లా!” హఠాత్తుగా అన్నాడతను, తన మబ్బు వూహలు చెదరగొట్టుకోడానికా అన్నట్టు. గుర్రాన్ని ఆ పిల్లలమధ్య అటూ యిటూ నడిపించాడు. మర్యాంకాకేసి వంగి అతను రహస్యంగా అన్నాడు: “నేన్నిన్ను ముద్దెట్టుకుంటా, ఓహో, యెలా ముద్దెట్టుకుంటాననుకున్నావ్!...”

అతని కళ్ళతో మర్యాంకా కళ్ళు కలిసాయి. ఆమె హఠాత్తుగా చికాకుపడిపోయి, వెనక్కి అడుగేసింది.

“ఓయ్, నీకేం పోయ్యే కాలం! నా కాళ్ళు తొక్కేస్తాన్” అందామె. తన చక్కని కాళ్ళకేసి చూసుకుంది. వాటికి బిగులైన లేత నీలం రంగు మేజోళ్ళు వున్నాయి. యెర్రటి కొత్త చెప్పులు సన్నని వెండి జడ అల్లికతో అందంగా వున్నాయి.

లుకాష్కు ఊస్తాంకాకేసి తిరిగాడు. చేతుల్లో బిడ్డని పెట్టుకున్న ఆడమనిషి పక్కన చేరి మర్యాంకా కూలబడింది. ఆ చంటిపిల్లాడు ఆమెకేసి తన బొద్దు చేతులు చాచాడు. ఆమె నీలం బెష్మెల్ నుంచి వేలాడే కాసుల పేరు పట్టుకున్నాడు. మర్యాంకా ఆ పిల్లాడికేసి వంగి, కనుకొలకుల్లోనుంచి లుకాష్కుకేసి చూసింది. లుకాష్కు తన కోటుకింద వున్న నల్లని బెష్మెల్ జేబునుంచి ఓ మూట మిఠాయిలూ, గింజలూ తీశాడు.

“యిదిగో, యిని మీకందరికీ యిస్తున్నా” ఊస్తాంకాకి ఆ మూట యిస్తూ, మర్యాంకాకేసి మందహాసం చేస్తూ, అన్నాడతను.

మళ్ళీ ఆ పిల్ల మొహంలో చికాకు భావం గోచరించింది. ఆమె సోగసైన కళ్ళమీద పొగమంచు పోగయినట్టు అయింది. పెదాల చివర దాకా రుమాలు లాక్కుని ఆ పిల్లాడి ముద్దొచ్చే ముఖంమీద తల ఆనించింది. ఆ పిల్లాడు యికా హారం పట్టుకునే వున్నాడు. హఠాత్తుగా ఆ పిల్లాడిని మర్యాంకా ఆతురంగా ముద్దెట్టుకోవడం మొదలెట్టింది. ఆ పసివాడు ఆమె యెత్తైన వజ్రాన్ని తన చిన్ని చేతులతో తోసేశాడు. తన బోసి నోటిని తెరిచి పెద్దగా కేరింతాలు కొట్టాడు.

“పిల్లాణ్ణి సలిపేస్తున్నావు నువ్వు!” అందా పిల్లాడి తల్లి, వాణ్ణి పక్కకి తీసేసుకుంటూ. బెష్మెల్ వదులు చేసుకుంది, ఆ పసివానికి పాలి వ్వడానికి. “పోయి ఆ కుర్రాడికి స్వాగతం చెప్పు, మంచిది.”

“యిదిగో, గుర్రాన్ని కట్టేసి వస్తా యిప్పుడే, నజార్కా నేనూ

తిరిగివస్తాం. రాతంతా మజా చేద్దాం” అన్నాడు యకష్క, గుర్రాన్ని కమ్మితో అదిలించి, ఆడపిల్లల దగ్గర్నుంచి వెళ్లిపోతూ. పక్క వీధిలోకి మళ్లి అతనూ, సజార్కా పక్కపక్కనే వున్న రెండిళ్ల దగ్గరికి వెళ్లారు.

“హమ్మయ్య, మొత్తానికి వచ్చాం, సరే. ఒరేయ్, తొందరగా తెముల్చుకుని రా!” అన్నాడు యకష్క పొరుగు యింటి నుంచు గుర్రం దిగిన తన మిత్రుడితోటి. అప్పుడు అతను గుర్రాన్ని జాగ్రత్తగా తన యింటి గేటు దగ్గరికి సడిపించుకెళ్లాడు.

“ఏయ్, సైప్కా!” తన మూగ అక్కని పిలిచాడు. ఆమె మిగలా వాళ్లలాగే సాగసుగా బట్టలేసుకుంది. అతని గుర్రాన్ని అందుకోడానికి నీధిలోనుంచి వచ్చింది. గుర్రాన్ని గడ్డి దగ్గరకి తీసుకు పోమ్మనీ, జీను విప్పద్దనీ ఆమెకి సౌంజ్జులు చేశాడతను.

ఆ మూగపిల్ల తన మామూలు కూని ధ్వనులు చేసి పెదాలు చప్పరించింది, ఆ గుర్రంకేసి చూపిస్తూ దాన్ని మూలిమీద ముద్దు పెట్టుకుంది. దానర్థం ఆమె గుర్రమంటే యిన్నపడిందనీ, అది చాలా భేష్మైన గుర్రమనీ.

“అమ్మా, యెలా వున్నాన్? యిదేంటి నువ్వింకా బయటికి వెళ్లలేదు?” యధాస్థానంలో తుపాకీని పట్టుకుని, వసారా మెట్లెక్కుతూ, కేకేశాడు యకష్క.

అతని చల్లి తలుపు తెరిచింది. “నూ నాయనే! నువ్వొస్తావని నేనసలు చూళ్లేదు, అనుకోలేదు. అదేమిటీ కిర్క నువ్వు రావన్నాడు” అందామె.

“కొంచెం చిఖిర్ తెచ్చిపెట్టమ్మా. సజార్కా వస్తాడిక్కడికి. మేం మజా చేసుకుంటాం.”

“యిస్సడే తెస్తా, యకష్క, యిస్సడే తెస్తా” అందా పెద్దానిక.
“నున ఆడపిల్లలంతా సంబరింగా వున్నారు. నున మూగపిల్ల కూడా వెళ్లిందనుకుంటాను.”

అమె చాళాలు తీసుకుని అవతలి యింటికి హడావుడిగా వెళ్ళింది.
నజార్కు గుర్రాన్ని కట్టేసి, భుజంమీదనుంచి తుపాకీ తీసేసి
లుకాష్కు యింటికి వచ్చి, లోపలికి వెళ్ళాడు.

37

తల్లి చేతిలోనుంచి చిఖిర్ తో నిండా నింపిన కస్సు తీసుకుని
వంచిన తల దగ్గరికి యెత్తుతూ “నీ ఆరోగ్యంకోసం!” అన్నాడు
లుకాష్కు.

“యిదేం బాగా లేదు, ఐర్లాండ్ తాత యేమన్నాడో విన్నావా
‘చాలా గుర్రాలు కొట్టేకావేయ్టా?’ అతనికి తెలిసినట్టుంది” అన్నాడు
నజార్కు.

“ముసలి పీనుగ!” అన్నాడు లుకాష్కు. కొంచెం సేపటికి, “పోనిద్దా,
దానితో యేం గాని!” అన్నాడు తల వూపుతూ. “యీ పాటికి నది
కవతల వుంటాయి, పోయి చూడు.”

“అయినా యిది మంచి పరిస్థితి కాదు.”

“కాకపోవడమేమిటి? రేపటికి కొంచెం చిఖిర్ పట్టుకెళ్ళు. తర్వాత
యేం వుండదు. యిప్పుడు మజా చేసుకుందాం. ఊ, తాగు!” ముసలి
యెరోష్కు ఆ మాట అనే రీతిలో అరిచాడు లుకాష్కు. “వీధిలోకి
ఆడపిల్లల దగ్గరికి పోయి మజా చేద్దాం. నువ్వెళ్ళి కొంచెం తేనె
తీసుకురా. పోనీ వద్దులే, నేను మా మూగదాన్ని పంపిస్తా. పొద్దుటి
దాకా మజా చేద్దాం!”

నజార్కు చిరునవ్వు నివ్వెడు. “యిక్కడ చాలా సేపుంటానా?”

“కొంచెం సరదా తీరేదాకా. పోయి కొంచెం వోడ్కా ప్లా.
యిదిగో డబ్బు.”

యామ్మా దగ్గర్నుంచి వోడ్కా తేవడానికి విధేయంగా పరిగెత్తాడు
నజార్కు.

వేట కోసం చూసే పక్షుల్లాగా, యెరోష్క మామూ, యెర్గుషోవ్ యెక్కడ మజా జరుగుతోందో పసికట్టి ఒకళ్ల తర్వాత ఒకళ్లు, యిద్దరూ మత్తుగా తూలుతూ ఇంట్లోకి వచ్చారు.

“యింకో సగం కడవ తెచ్చిపెట్టు” లుకాష్క తల్లిని కేకేశాడు, వాళ్ల అభివాదానికి జవాబుగా.

“యేరా అబ్బాయ్, యెక్కడ కొట్టేశావ్ నాటిని, దొంగనెధవా, చెప్ప!” అరిచాడు యెరోష్క. “నువ్వు భలే వాడివిరా. నువ్వంటే నాకిష్టం!”

“యిష్టమే, ఆర....” అన్నాడు లుకాష్క సవ్వతూ. “కేడెట్లు దగ్గర్నుంచి ఆడపిల్లలకి మిఠాయిలు మోసుకుపోతున్నావ్! యేహో, నువ్వు, ముసలి....”

“ఛ, ఛ, అబద్ధం, అబద్ధం!... ఓహో! మర్కా” ఆ ముసలాడు పగలబడి నవ్వాడు. “ఆ దొంగ ముండా కొడుకు నన్ను యెంత పీడించాడని. ‘బాబ్బాబు, అది యేర్పాటుచెయ్యి’ అన్నాడు. నాకో తుపాకీ యిస్తానన్నాడు. కాని, వుహూర. నేను యేర్పాటుచెయ్యగలిగివుండే వాణ్ణనుకో, కాని నువ్వంటే యిది నాకు. సరే చెప్ప యెక్కడికెళ్లావ్?” ముసలాడు తాతార్లో సూట్లాడ్డం మొదలెట్టాడు.

లుకాష్క వెంటనే జవాబు చెప్పాడు. యెర్గుషోవ్కి తాతార్ రాదు. మధ్యమధ్యనో రష్యన్ మాట మాత్రం అనేవాడు.

“నే చెప్పేదేమిటంటే అతను గుర్రాల్ని తోలేశాడు. నాకది ఖాయంగా తెలుసు” అన్నాడతను రూఢిగా.

“గీరీ, నేనూ కలిసే వెళ్లాం (గీరీఖాన్ని ‘గీరీ’ అనడం, కోసక్ వూహకి సాహస చిహ్నం). నది అవతల అతగాడు తనకి మైదానమంటా తెలుసనీ నేరుగా తీసికెడతాననీ దచ్చాలు కొడుతున్నాడు. కాని రాత్రి చీకటిగా వుంది. పాపం, గీరీ దారి తప్పాడు. యెటూ పోలేక సుళ్లు తిరగడం మొదలెట్టాడు. వూరు కనిపించదు. అదీ సంగతి.

మేం కుడివేపు చాలా దూరం పోయి వుండాలి. అర్థ రాత్రిదాకా తచ్చాడు తూనే వున్నాం. అదృష్టం బావుండే అప్పుడు కుక్కల అరుపులు విన్నాం.”

“దడ్డమ్మలు!” హుంకరించాడు యెరోష్క మామ. “మేమూ మైదానంలో దారి తప్పేవాళ్ళం. యెవరు తప్పరు? కాని నేను ఓ గుట్టు యెక్కేసి ఒంటరిగా వున్న తోడేల్లాగ అరిచేవాణ్ణి. యిలాగ!” అతను చేతులు నోటిమీద పెట్టుకుని, తోడేళ్ళ మంద యేక కంఠంతో అరుస్తున్నట్టు అరిచాడు. “కుక్కలు వెంఠనే మొరిగేవి.... అంతే, కానీ — అవి దొరికాయా?”

“మేం వాటిని చూసగా నడిసించుకుపోతే! నజార్కని కొంత మంది నోగాయ్ అడాళ్ళ దాదాపు పట్టేసుకున్నారు.”

“పట్టుకున్నారా?” అన్నాడు అప్పుడే తిరిగివచ్చిన నజార్క, చిన్న బుచ్చుకుంటూ.

“మళ్ళీ గుర్రాలమీద స్వారీ చేసుకుపోయాం. మళ్ళీ గిరీ దారి తప్పేడు. మమ్మల్ని దాదాపు యింక దిబ్బిల్లో దించాడు. టెరెక్ దగ్గరికి వెడుతున్నాం కదా అని మేమనుకున్నాం. కాని అంత సేపూ దాన్నుంచి దూరంగా పోతూనే వున్నాం!”

“నక్షత్రాల్ని బట్టి వెళ్లి వుండాలింది” అన్నాడు యెరోష్క మామ.

“అదే నేననేదీనీ” మధ్యలో అన్నాడు యెర్గుషోవ్.

“ఆ, వెళ్లాల్సిందే అంత చీకటిగా వుంటే; చుట్టూతా చూసీ చూసీ తెగ ప్రయత్నించాను.... ఆఖరికి కళ్లెం ఓ గుర్రంమీద పడేసి నా గుర్రాన్ని పదిలేసాను — అదే మమ్మల్ని బయటపడేస్తుందని; అదేం చేసిందనుకున్నారు! నేలకేసి ముక్కుతో ఒకటి రెండు సార్లు బుస కొట్టింది, ముందుకు దాడు తీసింది, తిన్నగా మమ్మల్ని వూళ్ళోకి తీసుకు వచ్చింది. అది తీసుకురావడం అదృష్టమైంది, యెందుకంటే తెల్లవార బోతున్నది. వాటిని అడివిరో దాచడానికి బొటాబొటేగా వ్యవధి దొరికింది. నది అవతరించి నగీమ్ వచ్చి వాటిని తీసుకుపోయాడు.”

యెర్నూషోన్ తల సంకించాడు. “సరిగ్గా నేచెప్పేదే, మంచి తెలివిగా వుంది. వాటికి బాగా ముట్టిందా మీకు?”

“అంతా యిక్కడే వుంది” అన్నాడు లుకాష్కు జేబు తడుతూ. అప్పుడే అతని తల్లి గదిలోకి వచ్చింది. లుకాష్కు తను చెప్పేది పూర్తి చెయ్యలేదు.

“తాగండి!” అతను అరిచాడు.

“ఆ, గిర్చికూ, నేనూ ఓ రోజు రాత్రి బాగా పొద్దు పోయాక బయల్దేరాం....” యెర్నూష్కు మొదలెట్టాడు.

“ఓహ్, చిరాకు. నువ్వు చెప్పేదానికి తెగూ తెంపూ వుండదు” అన్నాడు లుకాష్కు. “నే సోతున్నా” రన కప్పు ఖాళీ చేసి, పటకా బిగించుకుని అతను బయటికి వెళ్లిపోయాడు.

38

లుకాష్కు వీధిలోకి వెళ్లేటప్పటికే చీకటి పడింది. ఆ శారద రాత్రి చలిగా, నిశ్శబ్దంగా వుంది. చౌకుకి ఓ పక్కన పెరిగిన శ్యామలమైన, బూరుగ చెట్ల వెనకనుంచి అధిరోహిస్తున్నాడు బంగారు పూర్ణ చంద్రుడు. వెలసలి యిళ్ల పొగ గొట్టాల్లోనుంచి పొగ లేచి పూరంతా కమ్మింది, పొగమంచుతో కలిసిపోతూ. అక్కడక్కడ కిటికీల్లో దీపాలు ప్రకాశిస్తున్నాయి. పిడకల వాసనతోటే, ద్రాక్షతుక్కు వాసనతోటే, పొగమంచు వాసనతోటే గాలి నిండి పోయింది. గొంతుకల, నవ్వుల, పాటల, గింజలు కొరకడాల ధ్వనులు పగలు పున్నట్టే కలగాపులగంగా నున్నాయి కాని యిప్పుడింకా స్పష్టంగా వున్నాయి. యిళ్ల వరిసరాల్లో, కంచెల దగ్గరా తెల్లటి చురకల్లో, బోపేల గుంపులు చీకట్లో మెరుస్తున్నాయి.

చౌకురో దీపాలు వెలుగుతూ తెరిచివున్న దుకాణ ద్వారం ముందు

కోసక్ పురుషుల, ఆడపిల్లల నల్లని తెల్లని ఆకారాలు చీకటి గుండా
 గోచరమవుతున్నాయి. దూరంనుంచి దిగ్గరగా వుండే వాళ్ళ పాటలూ,
 నవ్వులూ, సంభాషణలూ వినిపించాయి. ఆడపిల్లలు ఒకళ్ళ చేతులు
 ఒకళ్ళు సట్టుకొని దుమ్మునిండిన చౌకురో మెత్తగా అడుగులు వేస్తూ
 పుర్తాకారంగా తిరుగుతున్నారు. ఓ పల్చటి పిల్ల, వాళ్ళందరినీ
 సామాన్యంగా వున్న పిల్ల, రాగం ఆలాపించింది:

అడవి అవతలనుంచి శ్యామలాటనినుంచి
 హరిత వనములనుంచి, నీడ నెంపులనుంచి
 వచ్చారు వచ్చారు యువకులీర్ష్యం, మంచి ఉల్లాసవంతులు
 సాహసోపేతులూ, చక్కని వాళ్ళూ
 యిద్దరూ పెళ్ళవని బ్రహ్మచారోళ్ళూ
 సడిచారు సడిచారు యిద్దరూ కలిసి,
 అంతరో ఆగేడు ప్రతిఒకడు నిలిచి.
 వాళ్ళు నిలిచేరంత మొదలయ్యెజగదం!
 అంతలోనే వచ్చే కన్నె పడుచొకతె;
 వస్తూనే అన్నది యిద్దర్ని చూసి:
 “మీరోన ఒక్కరికి నే చెందుతాను”
 సుందరాకారుడే పాండె నా సుందరిని,
 బంగారు కురులున్న సొగసైన వాడే!
 కుడిచెయ్యి ఆమెదీ యెంతో తెల్లనిదీ
 అద్దాని నాతడూ తన చేతితో పట్టి
 నేస్తాలు చూడగా సడిపించుకెళ్ళాడు!
 అన్నాడు అతగడు వాళ్ళతో యిట్లా
 “మీరోన యెవరైన మీ జన్మరోన
 నా భార్య అంతటి సుందరిని చూశార?”

ముసలమ్మలు పాటలు వింటూ, చుట్టూతా నుంచున్నారు. చిన్న పిల్లలు చీకట్లో ఒకళ్ల నొకళ్లు తరుముకుంటూ పరిగెత్తారు. ఆడ పిల్లలు చుట్టూ తిరుగుతూ వుంటే మగాళ్లు మధ్యమధ్య వలయాన్ని ఛేదిస్తూ, లోపలికి వెళ్తూ, వాళ్లని పట్టుకుంటూ దగ్గర్లో నుంచున్నారు. గుమ్మం దగ్గరకీ నీడలో సర్కేషియన్ కోట్లా గొర్రెబొచ్చు టోపీలూ తొడుక్కుని నుంచున్నారు బెలేత్స్కీ, ఒలేనిన్ యిద్దరూ. కోసక్కుల మాదిరిగా కాకుండా సన్నని స్పష్టమైన కంఠంతో వుంది వాళ్ల సంభాషణ తీరు, అక్కడి వాళ్ల దృష్టిని తాము ఆకర్షిస్తున్నామన్న గుర్తింపుతో.

యెర్ర బెష్మెత్ తొడుక్కున్న బొద్దు ఊస్తెంకా, కొత్త బెష్మెత్, గాగరా తొడుక్కున్న రాజరీవిగల మర్యాంకా చెయ్యా చెయ్యా పట్టుకుని వలయంలో కదిలారు. ఊస్తెంకానీ, మర్యాంకానీ యెలా పట్టుకోవాలా అని బెలేత్స్కీ, ఒలేనిన్ చర్చించుకుంటున్నారు. ఒలేనిన్ యేదో సరదా కోసం చూస్తున్నాడని బెలేత్స్కీ అనుకున్నాడు. తన అదృష్టం అటో యిటో తేలిపోతుందని ఒలేనిన్ అనుకున్నాడు. ఆ రాత్రే యెలా గైనాసరే తను మర్యాంకాని యేకాంతంగా చూడాలనీ, ఆమెకి ప్రతీదీ చెప్పేయ్యాలనీ ఆమె తన భార్య కాబోయేదీ లేనిదీ అడిగేయ్యాలనీ అతను అనుకున్నాడు. ఆ ప్రశ్నకి జవాబు “కాదు” అని యెప్పుడో వచ్చినా, తను అనుకున్నదంతా ఆమెకి చెప్పేయ్యగలననే ఆశించాడు, ఆమె తనని అర్థం చేసుకుంటుందనీ ఆశించాడు.

“ముందే యెందుకు చెప్పలేదు నాకు? నీకా యేర్పాటు చెయ్యడానికి ఊస్తెంకాని పట్టేవాణ్ణిగా? నువ్వెప్పుడూ యింతే, చిత్రంగా....” బెలేత్స్కీ అన్నాడు.

“యేం చెయ్యాలి?... ఓ రోజున, త్వరలోనే, యీ సంగతంతా నీకు చెబుతా. యిప్పుడు మూత్రం యెలాగైనా సరే, ఆమె ఊస్తెంకా యింటికి వచ్చేటట్టు చెయ్యి.”

“సరేలే, అదెంత పని! యేం మర్యాంకా, నువ్వు ‘నుండరా కారుడి’ పశమౌతావా, బుకాస్కొక్కకుండా?” అన్నాడు బెలేత్స్కీ. సుర్యాద కోసం మర్యాంకాతోటి మొదట. కాని యే జవాబూ రాకపోయే సరికి ఊస్తేంకా దగ్గరికి వెళ్లి మర్యాంకాని తనతో యింటికి తీసికెళ్ళమని ప్రాధేయ పడ్డాడు. తను చెబుతున్నది కటాకటిగా పూర్తి చేసే వ్యవధితోపునే మళ్ళీ పాట అందుకుంది. ఆడసిల్లలు ఒకళ్ళ నొకళ్ళు వలయం చుట్టూ లాక్కోవడం మొదలెట్టారు. వాళ్ళు పాడారు:

తోటలు, తోటలు దాటి
విహరించాడో యువకుడు,
వీధుల్లోనూ విజుల్లోనూ
మొదటి సారిగా నెడుతూ
దక్షిణ హస్తం బలిష్ఠమైనది
ఉల్లాసంగా వూపాడు.
పట్టు దట్టీ పెట్టిన టోపీ
రెండవ సారి వూపాడు.
మూడో సారటు పోతూ పోతూ
కదలకుండా నుంచున్నాడు
వెళ్ళకుండగా వున్నాడు.
యీ సారతను సోలేదు.
సాగనుకాడుగా అయ్యేదు
“నీతో కొంచెం మాట్లాడ్డానికి
వద్దామని అనుకున్నాను.
నాతో తోటకి పికారు కోసం
రావెందుకనే ప్రీయురాలా?
రా, మరి, చెప్పూ, ప్రీయురాలా

నేనంటే సురి తిరస్కారమా?
 రర్వాతెప్పడో నీవే తెలుసుకు
 మతికి తెచ్చుకుని ఏచరించెదవు.
 మనసిచ్చేందుకు త్వరలోనే
 నేనే నీకడ కొస్తాగా
 మనకిద్దరికీ పెళ్లయ్యాకా
 యేడుస్తావే నా మూలంగా!"

యేం చెప్పాలో తెలిసినప్పటికీ
 కాదనే ధైర్యం లేదాతన్ని!
 అబ్బే, కాదనే ధైర్యం లేదు!
 తోటలోనికి పికారు కెళ్లా
 నా వాడిని నే కలిసేటందుకు
 మనసై నోడికి వందన మిడితిని
 వంగేటప్పుడు యెలాగు పడెనో
 రుమాలు నాది నేలబడింది.
 అది పున్న చోటనే చూశాడు
 చేత్తో పైకి తీశాడు

"కరుణించి తీసుకో దీన్ని నానుంచి
 తీసుకో దీన్ని నీ తెల్లనీ చేత్తో
 తీసుకుంటే నీకు వలపు పున్నట్టు.
 నామీద నీ వలపు తెలసవే నాకు
 నేనేమి యిచ్చేది నీకు ప్రేయూరాలా!
 ప్రేయూరాలి మురిపెమ్ము తీరగా నేను
 శాలునా బహుమాన మివ్వదలచాను
 ముద్దులైదూ బదులు పుచ్చుకుంటాను."

లుకాష్కు, సజార్కు పరియంలోకి చొచ్చుకుపోయారు. ఆదపిల్లల మధ్యలో తిరగడం మొదలెట్టారు. చేతులు పూపుకుంటూ పరియం మధ్యలో నిడుస్తూ వంత అందుకుని సాక్షంలో కలిసాడు లుకాష్కు.

“వూ, యెవరో ఒకళ్ళు రండి!” అన్నాడు. రోటిపిల్లలు మర్యాంకాని తోకారు, కాని ఆమె పరియంలోకి సోలేదు. కలకల నవ్వులూ, చరుపులూ, ముద్దులూ, గుసగుసలూ, పాటతో కలిసిపోయాయి. ఒలేనిన్ పక్కనుంచి పోతూ, లుకాష్కు అదరంగా రం పూసాడు.

“డ్రీత్రియ్ అంద్రేయిచ్! ఓ సారి చూడ్డానికి వచ్చారా?” అన్నాడు.

“వూ!” అన్నాడు ఒలేనిన్ పొడిగా, నిశ్చితంగా.

బెలేత్స్కి వంగి, ఊస్తెంకా చెవిలో యేదో గుసగుసలాడాడు. ఆను చుట్టూ తిరిగి వచ్చేదాకా జనాభిచ్చే వ్యవధి లేకపోయింది ఆమెకి. అప్పుడంది, “అలాగే మేం వస్తాం.”

“మర్యాంకా కూడాస్తా?”

ఒలేనిన్ మర్యాంకాకేసి వంగాడు. “నువ్వు వస్తావా? తప్పకుండా, రా. వూరికే, ఒక్క నిమిషం. నేను నీతో చచ్చుకుందా మాట్లాడాలి.”

“మిగతా పిల్లలు వస్తే నేనూ వస్తా.”

“నేనడిగిందానికి జవాబు చెప్పు! నువ్విప్పుడు ఉల్లాసంగా వున్నావు కా” అన్నాడమెనైపు వంగుతూ.

ఆమె అరన్నుంచి దూరం వెళ్లిపోయింది. ఆమెని అనుసరించాడు:

“చెప్తావా?”

“యే ప్రశ్నకి?”

“నేను మొన్న అడిగిందానికి. నువ్వు నన్ను పెళ్ళాడరావా?” అన్నాడు ఒలేనిన్ ఆమె చెవి దగ్గరికి వంగి.

మర్యాంకా ఓ క్షణం ఆలోచించింది. “చెబుతాలెండి” అంది, “యా రాత్రి చెబుతా.” ఆ నిమిషంలో ఆ యువకుడికేసి తిరిగిన ఆమె కళ్ళు ప్రకాశమానంగా, అదరంగా మెరిసాయి.

అతనింకా ఆమె ననుసరించే వున్నాడు. ఆమె చేరువగా వుండటం అతనికో ఆనందం.

లుకాష్కు పాట పాడటం ఆపకుండానే హఠాత్తుగా ఆమె చెయ్యి గట్టిగా పట్టుకుని ఆమె వున్న చోటునుంచి ఆడపిల్లల వలయం మధ్యలోకి లాగాడు. ఒలేనిన్ కి “ఊస్తైంకా యింటికి రా” అని చెప్పే వ్యవధి వుండింది. అతను తన మిత్రుడి దగ్గరకి అడుగేసాడు. పాట అయిపోయింది. లుకాష్కు పెదాలు తుడుచుకున్నాడు. మర్యాంకా పెదాలు తుడుచుకుంది. వాళ్లు ముద్దు పెట్టుకున్నారు. “ఉహూ, ఉహూ, ముద్దు లైదూ!” అన్నాడు లుకాష్కు. నృత్యగీత తాళం పోయి వాగుడూ, నవ్వులూ, తరుముకోడాలూ వచ్చాయి. బాగా తాగినట్టు కనిపించిన లుకాష్కు ఆడపిల్లలకి మిఠాయిలు పంచిపెట్టాడు. “అవి అందరికీనీ!” అన్నాడతను గొప్పగా, హాస్యకరంగా జాలి పుట్టించే స్వోత్కర్షతోటి. “కాని సైనికుల వెనకాల పోయే యెవరేనా వలయంలోంచి పోవాలి!” అన్నాడు వెంటనే, ఒలేనిన్ కేసి కోప దృష్టితో చూస్తూ.

ఆడపిల్లలు అతని దగ్గర్నుంచి మిఠాయిలు లాక్కున్నారు. నవ్వు లాడుకుంటూ వాటి కోసం వాళ్లలో వాళ్లు పెనుగులాడారు. బెలేత్ స్కీ, ఒలేనిన్ లు పక్కకి మళ్లారు.

తన దాతృత్వానికి సిగ్గుపడుతున్నట్టు లుకాష్కు టోపీ తీసేసి, చొక్కా చేత్తో నుదురు తుడుచుకుంటూ మర్యాంకా ఊస్తైంకాల దగ్గరకి వచ్చాడు. “చెప్ప ప్రేమియారాలా, నేనంటే మరి తిరస్కారమా” అన్నాడు, వాళ్లస్పృహ పాడిన పాటలోని మాటల్తో. మర్యాంకా కేసి కోపంగా చూసి ఆ మాటలు రెట్టించాడు, “నేనంటే మరి తిరస్కారమా? మనకిద్దరికీ పెళ్లయ్యాకా యేడుస్తావే నా మూలంగా!” అన్నాడు, ఊస్తైంకానీ మర్యాంకానీ కలిసి కాగలించుకుంటూ. ఊస్తైంకా పట్టు విడిపించుకుని పోయి, చెయ్యి సాచి అతని వీపుమీద యెలాంటి దెబ్బ చరిచిందంటే ఆమె చెయ్యి నెప్పిపట్టింది.

“సరే, యింకో వంతు వేస్తారా?” అడిగాడతను.

“మిగతా పిల్లలు కావాలంటే. కాని నేనింటికి పోతున్నా. మర్యాంకా కూడా వస్తోంది” జనాబిచ్చింది ఊస్తెంకా.

మర్యాంకా చుట్టూ చెయ్యి వేసి ఆమెని గుంపులోనుంచి ఓ యింటి చీకటి మూలకి తీసుకుపోయాడు లుకాష్కు.

“వెళ్లద్దు, మర్యాంకా. ఆఖరు సారి సరదా చేసుకుందాం, రా. యింటికెళ్లి పో. నే వస్తా నీ దగ్గరికి” అన్నాడు.

“యింటి దగ్గరేం చెయ్యాట నేను? పండగంటే హుషారుగా వుండటానికే. నేను ఊస్తెంకా యింటికెడుతున్నాను” బదులిచ్చింది మర్యాంకా.

“నేను నిన్ను పెళ్లాడతాను, అయినా, తెలుసా?”

“సరే, ఆ సమయం వచ్చినప్పుడు చూద్దాం” అంది మర్యాంకా.

“అయితే వెడుతున్నానన్న మాట” అన్నాడు లుకాష్కు కఠినంగా. ఆమెని దగ్గరగా ఒత్తుకుని బుగ్గమీద ముద్దు పెట్టుకున్నాడు.

“ఇదిగో, వొడిపిపెట్టు! నిన్ను నిసిగించకు.” అతని చేతుల్లోనుంచి విడిలించుకుంటూ వెళ్లిపోయింది మర్యాంకా.

“ఓ పిల్లా, అది ముదురుతుంది” అన్నాడు లుకాష్కు దూషణగా. తల ఆడిస్తూ కదంకుండా నుంచున్నాడు. “యేడుస్తావే నా మూలంగా....” ఆమెనుంచి మళ్లిపోతూ మిగతా పిల్లలకేసి అరిచాడు: “సరే, యిప్పుడింకో పాట చూద్దాం!”

అతనన్న మాట మర్యాంకాకి చిరాకూ భయమూ తెప్పించినట్లేంది. ఆమె అగింది. “యేమిటి ముదురుతుంది?”

“అది!”

“యేది?”

“నువ్వు బసలోని సైనికుడితో స్నేహం చేసి, నన్ను లక్ష్యపెట్టక పోవడం!”

“నాకిష్టమైనంత కాలం లక్ష్యపెడతాను. నువ్వేం నా అబ్బవీ,

అమ్మవీ కాదు. యేమిటి నువ్వు కోరేది నానుండి? నా యిష్టం వచ్చిన వాళ్లని లక్ష్యపెడతాను!”

“అలాగే, అలాగే....” అన్నాడు లుకాష్కు. “కాని గుర్తుంచుకో!” దుకాణం దగ్గరికి వెళ్లాడు. “యేం పిల్లలూ!” అరిచాడు. “యేం ఆగేరు? ఆడండి. నజార్కా! యింకొంచెం చిఖిర్ తెచ్చిపెట్టు.”

“సరే, వాళ్లొస్తారా?” బెలేత్స్కీని సంబోధిస్తూ అడిగాడు ఒలేనిన్.

“సరాసరి వచ్చేస్తారు. రా, పోదాం, మనం విందు యేర్పాటు చెయ్యాలి” జవాబిచ్చేడు బెలేత్స్కీ.

39

బెలేత్స్కీ యింటినుంచి మర్యాంకానీ, ఊస్సెంకానీ అనుసరించి ఒలేనిన్ బయటపడేటప్పటికి రాత్రి చాలా పొద్దుపోయింది. తన ముందు ఆ చీకటి నీధిలో ఆ పిల్ల తెల్లటి రుమాలు మెరవడం చూశాడు. బంగారు చంద్రుడు మైదానంమీదకి దిగిపోతున్నాడు. వెండి పొగమంచు పూరిమీద కమ్ముకుంది. అంతా నిశ్చలంగా వుండి. యెక్కడా దీపాల్లేవు. తిరిగి వెళ్లిపోయే యువతుల పదధ్వనులు మాత్రమే విని పిస్తున్నాయి. ఒలేనిన్ గుండె వేగంగా కొట్టుకుంది. చెమ్మగా వున్న రాత్రి గాలి, మంటగా వుండే అతని వదనాన్ని చల్లబరిచింది. అతను ఆకాశంకేసి చూశాడు. మళ్ళీ తను అప్పుడే వదిలిపెట్టి వచ్చిన యింటి కేసి చూశాడు. కొవ్వొత్తి అప్పటికే ఆరిపోయింది. మళ్ళీ తిరిగి వెళ్లిపోతున్న పిల్లల ఛాయలు చీకట్లో పరీక్షగా చూశాడు. పొగ మంచులో తెల్లని రుమాలు అదృశ్యమైంది. ఒంటరిగా వుండటానికి అతనికి భయమైంది; అతనింత ఆనందంగా వున్నాడు. గుమ్మంలోనుంచి దూకి ఆ పిల్లల వెనక పరిగెత్తాడు.

“హుష్, యేంటది, యెవరేనా చూస్తారు....” అంది ఊస్సెంకా.

“ఫరవాలేదు!”

ఒలేనిన్ మర్యాంకా దగ్గరికి సరిగెత్తికెళ్ళి ఆమెని కాగలించుకున్నాడు. మర్యాంకా అభ్యంతరం పెట్టలేదు.

“యిప్పటిదాకా ముద్దెట్టుకున్నది చాల్లేదా?” అంది ఊస్సెంకా. “పెళ్ళి చేసుకుని అప్పుడు ముద్దెట్టుకోండి. కాని యిప్పటి మట్టుకి కొంచెం తాళండి.”

“సెలవ్, మర్యాంకా. మీ నాన్నకి రేపొచ్చి చెప్తాను. నువ్వేం చెప్పద్దు.”

“నేనెందుకూ చెప్పడం!” అంది మర్యాంకా.

ఆ యిద్దరు పిల్లలూ సరిగెత్తారు. ఒలేనిన్ యేం జరిగిందీ ఆలోచిస్తూ ఒక్కడూ నడుస్తూనే వున్నాడు. ఆ సాయంత్రమంతా ఆమెతో యేకాంతంగా పొయ్యి దగ్గర ఓ మూల గడిసాడు. ఊస్సెంకా ఒక్క క్షణం కూడా యిల్లు వదిలి వెళ్లేదు. మిగతా పిల్లల తోటీ, బెలేత్ స్కీతోటీ అంత సెపూ అల్లరిగా ఆడుతూనే వుంది. ఒలేనిన్ మర్యాంకాతో మెల్లిగా మాట్లాడేడు.

“నన్ను పెళ్లాడతావా?” అడిగాడతను.

“మీరు నన్ను దగా చేస్తారు” ఆమె ఉత్సాహంగా, మెల్లగా బదులు చెప్పింది.

“కాని నన్ను ప్రేమిస్తున్నావా? నీకు పుణ్యముంటుంది, చెప్ప.”

“నేనెందుకు ప్రేమించనూ మిమ్మల్ని! మీకు మెల్ల కన్ను లేదుగా?” అంది మర్యాంకా నవ్వుతూ. ఆమె దృఢమైన చేతులు అతని చేతుల్ని నలిపాయి.

“యెంత తెల్లటి మృదువైన చేతులు మీవి — మీగడలా వున్నాయి” అంది.

“నేను నిజంగా అడుగుతున్నాను, చెప్పు నన్ను పెళ్లాడతావా?”

“యెందుకు చేసుకోనూ, నాన్న ఒప్పుగుంటే?”

“సరే, గుర్తుంచుకో నన్ను దగా చేస్తే పిచ్చెక్కిపోతాను. రేపు

మీ అమ్మకీ నాన్నకీ చెబుతా. నేనే వచ్చి నిన్ను చేసుకుంటానని అడుగుతా.”

మర్యాంకా తటాల్ని సగలబడి నవ్వింది.

“యేమిటి సంగతి?”

“యెంతో తమాషాగా వుంది!”

“యిది నిజం! నేన్ ద్రాక్షతోటా, యిల్లా కొంటా. నన్ను కోసకొగా నమోదు చేయించుకుంటా.”

“సరాయి ఆడాళ్లమ్మట తిరిగారో జాగ్రత్త. అల్లాంటివంటే నాకు మంట.”

సంతోషంగా యీ మాటలన్నీ పునశ్చరణ చేసుకున్నాడు ఒలేనిన్. వాటి తలపు అంతట్లోనే బాధ, అంతట్లోనే అంత సంతోషం కలిగించి అతనికి వూపిరాడనియ్యలేదు. బాధ యెందుకంటే అతనితో మాట్లాడుతున్నప్పుడు యెప్పటిలాగానే నిబ్బరంగా ఆమె వుండటం. ఆ కొత్త పరిస్థితుల్లో కూడా ఆవేశంగా వున్నట్టు కనిపించలేదు. ఆమె అతన్ని విశ్వసించనట్టు, భవిష్యత్తు గురించి ఆలోచించనట్టుగానే వుంది. ఆ క్షణం మట్టుకే ఆమె అతన్ని ప్రేమించినట్టునిపించింది. అతనితో కలిసిన భవిష్యత్తు ఆమె మనసులో లేనట్టు అనిపించింది. అతను ఆనందంగా వున్నాడు, యెందుకంటే ఆమె మాటలు నిజంగానే కనిపించాయి, ఆమె తనది కావడానికి ఒప్పుకుంది.

“అవును” అనుకున్నాడు. “ఆమె పూర్తిగా నాది అయినప్పుడు మాత్రమే ఒకళ్ల నొకళ్లం అర్థం చేసుకుంటాం. అలాటి ప్రేమకి మాటల్లేవు. దానికి ఒక జీవిత కాలం కావాలి – పూర్తి జీవిత కాలం. రేపు అంతా సవ్యమైపోతుంది. యిలా వుండనింక; రేపు నాళ్ల నాన్నకీ, బెలేత్ స్కీ, వూరంతటికీ అన్నీ చెప్పేస్తాను.”

రెండు నిద్రలేని రాత్రుళ్ల తర్వాత ఆ సందగ పూట లుకాష్కు యెంత తాగాడంటే, అతని జీవితంలో తాగిం తర్వాత లేచినడవలేక పోవడం అది మొదటి సారి. అంచేత యామ్మా యింటిదగ్గరే పడుకున్నాడు.

మర్నాడు మామూలు కంటే పెందరాఫే లేచాడు ఒలేనిన్. వెంటనే తన ముందున్న సేనేమిట్ గుర్తు చేసుకున్నాడు. ఆమె ముద్దులూ, ఆమె మోటు చేతుల ఒత్తిడి, “యెంత తెల్లని చేతులు మీవి” అన్న ఆమె నూటలూ సంతోషంగా గుర్తు చేసుకున్నాడు.

తటాలున లేచి, మర్యాంకాని తనకిచ్చి పెళ్ళిచెయ్యమని అడగడానికి, వెంటనే యింటాయన దగ్గరికి వెళ్ళాలనుకున్నాడు. సూర్యుడు యింకా ఉదయించలేదు. కాని వీధిలో యెప్పుడూ లేనంత హడావుడిగా వుంది. జనమంతా మాట్లాడుకుంటూ, నడుస్తూనే గుర్రాలమీదో తిరుగుతున్నారు. సర్క్యేషియన్ కోటు మీదేసుకుని వేగంగా గుమ్మంలోకి వచ్చాడు. యింటివాళ్లు యింకా లేవలేదు. అయిదుగురు కోసక్కులు గుర్రాలమీద సోతూ వాళ్లలో వాళ్లు గట్టిగా మాట్లాడుకుంటున్నారు. వెడల్పాటి వెన్ను వున్న కబర్దా గుర్రంమీద లుకాష్కు ముందు వెడుతున్నాడు. ఆ కోసక్కులంతా కలిపే మాట్లాడుకుంటూ అరుస్తూ వుండటంతోటి వాళ్లేమనుకుంటున్నారో కచ్చితంగా గ్రహించడం అసాధ్యంగా వుంది.

“యెగున మజిలీకి నడవండి” ఒకడన్నాడు.

“జీను తగిలించు, మమ్మల్ని అందుకో, త్వరగా” అన్నాడింకొకడు.

“మరో గేటుగుండా వెడితే దగ్గర!”

“యేమిటి నువ్వు మాట్లాడేది?” అరిచాడు లుకాష్కు. “మధ్య గేటు ద్వారా వెళ్ళాలి సునం, ఆ?”

“అవును అదే దగ్గర” అన్నాడో కోసక్. అతను దుమ్ము కొట్టుకుపోయి వున్నాడు. చెమటలు కక్కి గుర్రంమీద స్వారీ చేస్తున్నాడు.

ముందు రోజు రాత్రి తాగుడుకి లుకాష్కు ముఖం జేవురించి

ఉబ్బింది. అతని టోనీ నెత్తిమీద వెనక్కి తోసేసి వుంది. అతను, ఒక ఆఫీసరై సట్టుగా, సాధికారంగా మాట్లాడాడు.

“యేమిటి సంగతి? యెక్కడికి పోతున్నారు?” అడిగాడు ఒలేనిన్, కష్టంమీద ఆ కోసక్కుల దృష్టి నాకర్పించి.

“అబ్రేక్కులని పట్టుగోడానికి పోతున్నాం. వాళ్లు యిసక దిబ్బల వెనక్కుల దాంకున్నారు. యిప్పుడే బయల్దేరతాం. యింకా మాకు సరిపడా మనుషుల్లేరు” ఆ కోసక్కులు అరుస్తూనే వున్నారు. వీధుల్లో వాళ్లు స్వారీ చేసుకుపోతూ వుంటే యింకా మనుషులు వాళ్లతో చేరుతూనే వున్నారు. తను వెనక వుండిపోవడం బాగుండదని ఒలేనిన్ కి అనిపించింది; అదీగాక త్వరలోనే తిరిగి వెనక్కి వచ్చేయ్యెచ్చునని అనుకున్నాడు. బట్టలు వేసుకుని తుపాకీ నింపుకుని గుర్రంమీదికి యెగిరాడు. వన్యూష దానికి, కొంచెం అటూ యిటూగా జీను బాగానే వేసాడు. ఒలేనిన్ ఆ కోసక్కుల్ని గ్రామద్వారం దగ్గర దాటేడు. ఆ కోసక్కులు గుర్రాలు దిగి, వాళ్లు తెచ్చుకున్న చిన్న పీపాలోని చిఖర్ ఓ కొయ్య పాత్రలో నింపి దాన్ని ఒకళ్ల కొకళ్లకి అందించుకుంటూ తమ దండయాత్ర విజయవంతం గావాలని తాగారు. వాళ్లలో షోకుగా వేషం వేసుకున్న ఓ కుర్ర కేతనధారి కూడా వున్నాడు. అతను వూళ్లో వుండటం తటస్థించింది. అతను ఆ తొమ్మిండుగురు కోసక్కులకీ నాయకత్వం వహించాడు. ఆ కోసక్కులంతా మామూలు సైనికులు. ఆ కేతనధారి ఆజ్ఞాపించే అధికారి వాటం తెచ్చిపెట్టుకున్నా, వాళ్లు లుకాష్కు మాటనే మన్నించారు.

వాళ్లు ఒలేనిన్ ని అసలు పట్టించుకోలేదు. అంతా గుర్రాలెక్కి బయల్దేరిపోయాక ఒలేనిన్ ఆ కేతనధారి దగ్గరకి వెళ్లాడు. యేం జరుగుతున్నదీ అడగడం మొదలెట్టాడు. ఆ కేతనధారి, మామూలుగా ఆదరంగా వుండేవాడైనా, అప్పుడు మాత్రం అతన్ని విశేషమైన అనుగ్రహంతో చూశాడు. యెంతో ప్రయాసమీద యేం జరుగుతోందీ

అతన్నుంచి రాబట్టాడు ఒరేనిన్. అబ్రేక్కులని వెదకడానికి పంపిన వేగుల వాళ్లు వూరికి అయిదారు మైళ్ల దూరంలో యినక దిబ్బల వెనక్కాల యెంతో మంది కొండవాళ్లని చూడ్డం తటస్థించిందట. ఆ అబ్రేక్కులు ఓ గుంతలో దాంకుని కాల్పులు జరిపారట. తాము లొంగిపోయేది లేదని ప్రకటించార్చ. యిద్దరు కోసక్కులతో వేగు చూసే అధికారి, అబ్రేక్కులని కనిపెట్టి వుండటానికి దిగడి పోయి, ఒక కోసక్ని సహాయం పట్టమ్మని సంపించాడు.

సూర్యుడు అప్పుడే ఉదయిస్తున్నాడు. గ్రామానికి మూడు కోసుల అవతల సచ్చిక మైదానం అన్ని బేల్తులకీ వ్యాపించి వుంది. యెండి పోయి, యేకరీతిగా వుండి, పశువుల అడుగుల జాడలతో వున్న విచారం కలిగించే మైదానం తప్ప యేమీ కనిపించడం లేదు. అక్కడా అక్కడా ఓ పిడికెడు యెండిన గడ్డి చదునైన చోట్ల కురుచ రెల్లా, అరుదుగా మనుషులు నడిచిన కాలిబాటలూ, ఆ దిబ్బండలంపై మనకగా కనిపించే సంచార నోగాయ్ తెగ మకాములూ తప్ప యేమీ కనిపించడం లేదు. నీడ పట్టులేకపోవడం, ఆ స్తలపు కారిత్యం కొట్టవచ్చినట్టు కనిపిస్తున్నాయి. సచ్చిక మైదానంమీద సూర్యుడు యెప్పుడూ యెర్ర గానే ఉదయిస్తాడు, యెర్రగానే అస్తమిస్తాడు. హోరుగాలి వున్నప్పుడు యినక మేటలు ఓ చోటునుంచి యింకో చోటికి లేచిపోతూ వుంటాయి. ఆ ఉదయంలాగా నిశ్చలంగా వున్నప్పుడు, యే కదలికా శబ్దమూ ఛిన్నం చెయ్యలేని ఆ నిశ్శబ్దం చిత్రంగా కొట్టవచ్చినట్టు కనబడు తుంది. సూర్యుడు ఉదయించినా, ఆనాటి పొద్దుట ఆ మైదానం నిశ్చలంగా, జడంగా వుండి ఓ చిత్రమైన శూన్య, మార్దవ అనుభూతి వ్యాపించింది. యేదీ కదల్లేదు. గుర్రాల అడుగుల చప్పుళ్లా, గుర్రాల బుసలూ తప్ప యేమీ వినిపించడం లేదు. అవైనా త్వరలోనే మాయమై పోతున్నాయి. దాదాపు యేమీ మాట్లాడకుండానే పోతున్నారా మనుషులు. కోసక్కులెప్పుడూ తమ ఆయుధాల్ని అవి గణగణమనిగాని, టకటకమని

గాని శబ్దం చెయ్యకుండా సర్దిపెట్టుకుంటారు. గణగణ మోగే ఆయుధాలు కోసక్కులకి ఘోరమైన అవమానం. వూళ్లో కోసక్కులిద్దరు వీళ్లని అందుకుని యేదో మాట్లాడారు. లుకాష్కు గుర్రం తడబడనేనా తడబడింది, గడ్డిలో దాని కాళ్లు చిక్కుకునేనా చిక్కుకుపోయాయి. దాంతోటి ముందుకు పోకుండా మొండికెత్తింది — అది కోసక్కులకి దుశ్శకునం. యిలాంటి సందర్భంలో అది మరీ ముఖ్యమైంది. మిగతా వాళ్లు వెనక్కి చూశారుగాని మళ్లిపోయారు, యేం జరిగిందో గమనించకుండా వుండటానికి ప్రయత్నించారు. లుకాష్కు కళ్ళేలు లాగాడు, తీవ్రంగా చిట్లించుకున్నాడు, పళ్లు బిగపట్టాడు. తల మీదనుంచి కమ్మి ఝుళిపించాడు. అతని మేలైన కబర్దా గుర్రం ఓ కాలి మీంచి యింకో కాలిమీదకి చిందులు తొక్కుతూ యే కాలు ముందు వెయ్యూలో తెలియక రెక్కలు తగిలించుకుని యెగిరిపోదామా అని చూస్తున్నట్టు కనిపించింది. కాని లుకాష్కు కమ్మితోటి దాని నున్నటి పార్శ్యాన్ని ఒక సారి, రెండు సార్లు, మూడు సార్లు కొట్టాడు. కాని ఆ గుర్రం పళ్లు యికిలిస్తూ తోక చాపుతూ బుసకొడుతూ, వెనక కాళ్లమీద నడిచి, కొన్ని అడుగులు మిగతా వాటినుంచి దూరంగా పోయింది. “ఆహా! యేం జాతి అశ్వం!” అన్నాడు కేతనధారి. “గుర్రం” అనకుండా “అశ్వం” అనడం ప్రత్యేకమైన పొగడ్తని తెలియజేసింది.

“సింహం లాంటి గుర్రం” మిగిలిన వాళ్లలో ఒకడు, ఓ ముసలి కోసక్, ఒప్పుకుంటున్నట్టున్నాడు.

ఆ కోసక్కులు నిశ్శబ్దంగా స్వారీ చేసుకుపోయారు. కాసేపు మంద గమనంతోటి, కాసేపు కదం తొక్కుతూనూ. వాళ్ల కదలికలోని ప్రశాంతతనీ గంభీరత్వానీ ఒక క్షణకాలం భగ్నం చేసినవి, యిలా మార్పులున్న సందర్భాలే.

అలా నాలుగు కోసులు వెళ్లినా, వాళ్లకి ఓ అరకోసెడు దూరంలో బండిమీద నెమ్మదిగా కదులూ పున్న నోగాయ్ గుడారం తప్ప, యేం

తగల్గేదు. ఓ నోగాయ్ కుటుంబం మైదానంలోని ఓ చోటునుంచి యింకో చోటుకి పోతోంది. ఆ తర్వాత వాళ్లకి యెత్తైన చెక్కిళ్లున్న చిరిగిన బట్టల నోగాయ్ స్త్రీలు యిద్దరు తటస్థుడారు. వాళ్లు నీపులకి కట్టుకున్న బుట్టల్లో మైదానమీద సంచరించే పశువుల పేదని పోగుచేసుకుంటున్నారు. ఆ కేతనధారికి వాళ్ల భాష సరిగా రాకపోయినా వాళ్లని స్రశ్చించ ప్రయత్నించాడు. కాని వాళ్లకి అర్థం కాలేదు. వాళ్లు భయపడిపోయి ఒకళ్ల నొకళ్లు ఆందోళనతో చూసు కున్నారు.

లుకాష్కు వాళ్ల దగ్గరికి చేరి, గుర్రాన్నాపి, వెంఠనే మామూలు అభివాదం చేసాడు. ఆ నోగాయ్ స్త్రీలు హమ్మయ్య అనుకుని అతని తోటి ఒక సోదరునితో మాట్లాడినట్టు చనువుగా మాట్లాడారు.

“అయి, అయి, కొవ్ అబ్రేక్” అన్నారు వాళ్లు యేడుపు మొహం తోటి, ఆ కోసక్కులు పోయే దారి చూపిస్తూ. వాళ్లేం చెబుతున్నదీ ఒలేనిన్ కి అర్థమైంది: “చాలా మంది అబ్రేక్కులు.”

యిలాంటి జట్టీ చూసి వుండకపోవడం వల్లా, యెరోష్కు మామ చెప్పిందాన్ని బట్టే వాళ్లని గురించిన అభిప్రాయం యేర్పాటు చేసుకుని వుండటం వల్లా, ఒలేనిన్ ఆ కోసక్కులకు వెనకబడకుండా, మొత్తం అంతా చూడాలనుకున్నాడు. ఆ కోసక్కులకేసి మెప్పుగా చూశాడు. తన అభిప్రాయాలు యేర్పాటు చేసుకోడానికి జాగ్రత్తగా వాళ్లని చూశాడు, వాళ్ల మాటలు విన్నాడు. తన కత్తి, నిండుగా వున్న తుపాకీ తనలో తెచ్చుకున్నా ఆ కోసక్కులు తనని తప్పించుకుంటున్నారని గమనించి తను దాంతో యే సంబంధమూ లేకుండా వుండిపోదామనుకున్నాడు. యేమంటే అతని సాహసం, అతను తన దళంతో వెళ్లిసప్పుడే, రుజువైంది కాబట్టేన్నీ, అతను మహదానందంగా వున్నాడు కాబట్టేన్నీ. హఠాత్తుగా దూరంనుంచి ఓ తుపాకీ కాల్పు వినిపించింది. ఆ కేతనధారికి ఆవేశం అందుకుంది. ఆ కోసక్కులకి

యెలా విభజించుకోవాలో, యే వేపునుంచి సమీపించాలో ఆజ్ఞలు జారీ చేసేస్తున్నాడు. కాని ఆ కోసక్కులు లుకాష్కు చెప్పేదే వింటూ అతనికేసే చూస్తూ కేతనధారి ఆజ్ఞలనేమీ లెక్కపెట్టినట్లు కనిపించ లేదు. లుకాష్కు వదనమూ విగ్రహమూ శాంతంగా, గంభీరంగా వున్నాయి. అతను గుర్రాన్ని కదను లొక్కించేడు. దాన్ని మిగతావాళ్లు అందుకోలేకపోయారు. కళ్లు లగ్నంచేసి అతను ముందుకే చూస్తూ వున్నాడు.

“అడుగో, గుర్రంమీద ఓ మనిషి” అన్నాడు తను కళ్లెం లాగుతూ, మిగతా వాళ్లు సరసన వుంటూ.

ఒలేనిన్ పరిశీలనగా చూసాడు కాని యేం కనిపించలేదు. ఆ కోసక్కులు యింకో క్షణంలో యిద్దరు స్వారీ చేస్తున్న వాళ్లని ప్రత్యేకించి చూసి తిన్నగా వాళ్లకేసి మెల్లిగా వెళ్లారు.

“వాళ్లెనా అబ్రేక్కులు?” ఒలేనిన్ అడిగాడు.

ఆ కోసక్కులతనికి జవాబివ్వలేదు. ఆ ప్రశ్న వాళ్లకి అర్థరహితంగా కనిపించింది. గుర్రాలమీద నది దాటి వచ్చే సాహసం చెయ్యడానికి అబ్రేక్కులు చవటలై వుండాలి.

“అదిగో, నేస్తం రోడ్కు అయివుంటాడు మనకి సైగచేస్తూ” అన్నాడు లుకాష్కు, గుర్రంమీది మనుషులకేసి చూపిస్తూ. వాళ్లిప్పుడు స్పష్టంగా కనిపిస్తున్నారు. “చూడండి, యిటే వస్తున్నాడు.”

కొన్ని క్షణాలకి తేలిపోయింది వాళ్లిద్దరూ కోసక్కులేనని. ఆ అధికారి లుకాష్కు దగ్గరికి వచ్చాడు.

41

“వాళ్లు బాగా దూరంగా వున్నారా?” లుకాష్కు అడిగిందల్లా అదే. సరిగ్గా అప్పుడే వాళ్లు తీక్షణమైన పేలుడు విన్నారు ఓ ముప్పై అడుగుల దూరంనుంచి. ఆ అధికారి సన్నగా చిరునవ్వు నవ్వాడు.

“అది మన గూర్క. గురిపెట్టకుండా వేటాడుతున్నాడు” అన్నాడతను ఆ కాల్పు నచ్చిన దిశగా రల ఆడిస్తూ.

కొద్ది అడుగులు యెడరికి వెళ్లాక వాళ్లు ఓ యిసక తిన్నె వెనకాల కూర్చుని తుపాకీ నింపుతునే గూర్కని చూశారు. పొద్దు పుచ్చదానికరను అబ్రేక్కులకోటి కాల్పులు సాగిస్తున్నాడు. వాళ్లు యింకో యిసక తిన్నె వెనకాల సున్నారు. ఆ వేపునుంచి ఓ గుండు సర్మని వచ్చింది. కేరసధారి తెల్ల మొహం వేసి గందరగోళపడిపోయాడు. లుకాష్కు గుర్రం దిగాడు. కళ్లేలు యింకో కోసక్కుకి పడేసి గూర్కకేసి నడిచాడు. ఒలేనిన్ కూడా గుర్రం దిగి, కిందికి వంగుతూ లుకాష్కుని అనుసరించాడు. వాళ్లింకా గూర్కని చేరలేదు రెండు గుళ్లు మీదినుంచి దూసుకుపోయాయి. లుకాష్కు నవ్వుతూ ఒలేనిన్ కేసి, వెనక్కి చూశాడు, కొంచెం వంగాడు. “జాగ్రత్తగా చూడండి, లేకపోతే వాళ్లు మిమ్మల్ని చంపేస్తారు, డ్రిటియ్ అంద్రేయిచ్” అన్నాడతను. “మీరు వెళ్లిపోవడం మంచిది. యిది మీరుండే చోటు కాదు.”

కాని అబ్రేక్కులని చూడాలని ఒలేనిన్ తీర్మానించుకున్నాడు. ఆ గుట్ట వెనకాల ఓ రెండు వందల అడుగుల దూరంలో టోపీలూ తుపాకీలూ కనిపించాయి. హఠాత్తుగా ఒక పొగ తెర వచ్చింది. మళ్లీ ఓ గుండు దూసుకుపోయింది. కొండ దగ్గర బాడవమీద దాంకున్నారు అబ్రేక్కులు. వాళ్లున్న స్థావరంమీదనే ఒలేనిన్ దృష్టి అంతా లగ్నమై వుంది. వాస్తవానికి అది మిగతా మైదానంలాగానే వుంది. కాని అబ్రేక్కులు అక్కడ వుండటం వల్ల మిగిలినదాని కంటే వేర్పాటై ఒక ప్రత్యేకమైన లక్షణం సంతరించుకున్నట్టు కనిపించింది. అబ్రేక్కులు ఆలంబనం చేసుకోడానికి తగ్గ చోటేననిపించింది ఒలేనిన్ కి. లుకాష్కు తన గుర్రం దగ్గరికి వెళ్లాడు. ఒలేనిన్ అతన్ని అనుసరించాడు.

“మనం ఓ గడ్డి బండి సంపాదించాలి. లేకపోతే వాళ్లు మనల్ని ?

చంపేస్తారు. అదుగో అక్కడ గుట్ట వెనకాల ఓ నోగాయ్ బండి వుంది, నిండా గడ్డితోటి” అన్నాడు లుకాష్కు.

కేతనధారి అతను చెప్పింది విన్నాడు. అధికారి ఒప్పుకున్నాడు. గడ్డి బండిని తెచ్చారు. ఆ కోసక్కులు దాన్ని వెనకాల పట్టుకుని ముందుకు తోశారు. ఒలేనిన్ ఓ గుట్టమీదకి స్వారీ చేసుకుపోయాడు. అక్కణ్ణించి ప్రతీదీ కనిపించింది. ఆ గడ్డి బండి ముందుకొచ్చింది, ఆ కోసక్కులు దాని వెనకాల గుమిగూడారు. వాళ్లు ముందుకు వెళ్లారు, కాని ఆ చెచెన్ల - వాళ్లు తొమ్మిండుగురు - వరసగా మోకాళ్లు కలేసి కూర్చున్నారు. వాళ్లు కాల్యలేదు.

అంతా నిశ్శబ్దంగా వుంది. అకస్మాత్తుగా చెచెన్ల వైపునుంచి ఓ విషాద గీత ధ్వని, యెరోష్కు మామ “ఆయ్, దాయ్, దలాళాయ్” బాప తుది వచ్చింది. తాము పారిపోలేమని చెచెన్లకి తెలుసు. పారిపోవాలనే కోరిక రాకుండా వుండాలని వాళ్లు మోకాలూ మోకాలూ పట్టితో కట్టేసి తుపాకులు సిద్ధంగా వుంచుకుని మృత్యుగీతం పాడుతున్నారు.

గడ్డి బండి వెనకాల కోసక్కులు యింకా యింకా దగ్గరికి వచ్చారు. యేక్షణంలోనేనా కాల్పులు మొదలవుతాయని ఒలేనిన్ అనుకున్నాడు. కాని ఆ నిశ్శబ్దాన్ని అబ్రేక్కుల విషాద గీతం మాత్రమే భంగం చేసింది. హఠాత్తుగా పాట ఆగిపోయింది; తీక్షణమైన తుపాకీ చప్పుడు వినిపించింది. ఓ గుండు బండి ముందు తాకింది. ఆ చెచెన్ల తిట్లా, కేకలూ నిశ్శబ్దాన్ని భగ్నం చేశాయి. గుండు తర్వాత గుండు వచ్చేసింది. గుండు తర్వాత గుండు బండిని కొట్టుకుంటున్నాయి. కోసక్కులు కాల్యలేదు. యిప్పుడు అయిదడుగుల దూరంలో మాత్రమే వున్నారు.

యింకో క్షణం గడిచింది. ఆ కోసక్కులు ఒక్క కేకతోటి బండి రెండు వేపులనుంచీ బయటికి పరిగెత్తారు - లుకాష్కు ముందున్నాడు. ఒలేనిన్ కొన్ని కాల్పులు మాత్రమే విన్నాడు, అప్పుడు అరుపులూ,

మూలుగులూ విన్నాడు. పాగ, రక్తం కనిపించినట్లేంది అతనికి. గుర్రాన్ని పదిలేసి తానే చేస్తున్నదీ తెలియకుండానే కోసక్కులకేసి పరిగెత్తాడు. బీభత్సం అతన్ని అంధుణ్ణి చేసినట్లనిపించింది. యేదీ నివరం తెలుసుకోలేకపోయాడు. కాని అంతా అయిపోయిందని గ్రహించాడు. తెల్లగా పారిపోయిన లుకాష్కు గాయపడ్డ చెచెన్ని చేత్తో పెట్టుకుని అరుస్తున్నాడు. “పిణ్ణి చంపద్దు, పిణ్ణి ప్రాణంతోటే తీసికెడరా!” లుకాష్కు చంపిన సోదరుణ్ణి తీసికెళ్లిన యెర్ర జుట్టు వాడే ఆ చెచెన్. లుకాష్కు అతని చేతులు కట్టేస్తున్నాడు. తటాల్న ఆ చెచెన్ చేతులు విదిలించుకుని, రివాల్వర్ పేల్చాడు. లుకాష్కు పడిపోయాడు, పొట్టలో నుంచి రక్తం కారడం మొదలైంది. అతను యెగిరాడు కాని మళ్ళీ పడిపోయాడు, రష్యన్లోనూ వారార్లోనూ శవనార్తాలు పెడుతూ. అతని బట్టలమీదా, కిందా యింకా యింకా రక్తం కారడం కనిపించింది. కొంతమంది కోసక్కులు అతనికేసి పరిగెత్తారు, అతని పటకా వదులుచెయ్యడం మొదలెట్టారు. వాళ్లలో ఒకడు, నజార్క, సాయం చెయ్యబోయి, కాసేపు తొట్రుపడ్డాడు, తన ఒరలో కత్తి పెట్టుకోలేక పోయాడు. అది సరిగా సట్టడం లేదు. కత్తి వాదర రక్తసిక్తం అయిపోయింది.

యెర్రటి జుట్టూ, కత్తిరించిన మీసాయూ వున్న ఆ చెచెన్లు కాల్యబడ్డారు, తునాతునకలుగా చీల్చబడ్డారు. లుకాష్కుని కాల్చిన వాడొక్కడే, చాలా చోట్ల గాయపడిగా జీవంతో వున్నాడు. గాయపడిన దేగలాగా రక్తసిక్తం అయిపోయి (అతని కుడి కంటి కిందనుంచి రక్తం కారుతోంది), పారిపోయి, సల్లబడిపోయి, వికటమైన కళ్లతోటే, దిగించిన సళ్లతోటే, చేతిలో బాకుతో సక్కి కూర్చున్నాడు. చుట్టూ చూశాడు, యింకా తనని తాను రక్షించుకోడానికి తయారయి. కేతనధారి పక్కనుంచి పోతున్నట్టుగా అతని దగ్గరి కెళ్లాడు. తటాల్న

అతని చెవిమీద కాల్చాడు. ఆ చెచెన్ లేచాడు గాని అప్పటికే మించి పోయింది. అతను కూలిపోయాడు.

ఆ కోసక్కులు భారంగా గాలిపీలుస్తూ ఆయుధాలు పోగుజేసు కుంటూ ఆ శవాల్ని లాగారు. ఆ చెచెన్లలో ప్రతి ఒక్కడూ మనిషే, ప్రతి ఒక్కడికీ సొంత వ్యక్తిత్వ కవళిక వుంది. లుకాష్కుని బండి దగ్గరికి మోసుకుపోయారు. అతను రష్యన్లోనూ, తాతార్లోనూ శాపాలు పెడుతూనే వున్నాడు.

“ఉహూ, నువ్వురుకో, నేను వీణ్ణి చేతుల్తో పీకపిసికి చంపేస్తా. అనాసెనీ!” గింజుకుంటూనే అరిచాడతను. కాని త్వరలోనే, అరవ లేనంత నీరసపడిపోయాడు.

ఒలేనిన్ యింటికి వెళ్లిపోయాడు. లుకాష్కు చనిపోతున్నాడనీ, కాని నది అవతలినుంచి వచ్చిన తాతార్ ఒకడు అతన్ని మూలికలతో బాగుచెయ్యడానికి పూనుకొన్నాడనీ, సాయంత్రం అతనికి తెలిసింది.

ఆ శవాల్ని గ్రామ కచేరీకి తీసుకువచ్చారు. స్త్రీలూ, చిన్న పిల్లలూ వాటిని చూడ్డానికి మూగారు.

ఒలేనిన్ తిరిగి వచ్చేటప్పటికి చీకటి పడుతోంది. అది చూసిం తర్వాత అతను స్థిమిత పడలేకపోతున్నాడు. కాని రాత్రి అయేవేళకి ముందు రోజు సాయంత్రం నాటి జ్ఞాపకాలు మనసులోకి ముసురు కుంటూ వచ్చాయి. కిటికీలోంచి చూశాడు. మర్యాంకా యింటికి దూళ్ళశాలకీ మధ్య అటూ యిటూ తిరుగుతూ, యేవేవో సద్దుతోంది. ఆమె తల్లి ద్రాక్షతోటలోకి వెళ్లింది. తండ్రి గ్రామ కచేరీకి వెళ్లాడు. ఆమె పని పూర్తయేదాకా ఒలేనిన్ ఆగలేదు. ఆమెని కలుసుకోడానికి అవతలికి వెళ్లాడు. ఆమె యింట్లో వుంది. ఆమె వీళ్ళ ఒలేనిన్రేసి వుంది. ఆమె సిగ్గుపడుతోందని అనుకున్నాడు ఒలేనిన్.

“మర్యాంకా” పిలిచాడతను. “మర్యాంకా, నేను లోపలకి రానా?”

ఆమె తటాల్ని తిరిగింది. ఆమె కళ్ళలో కనిపించి కనిపించని కన్నీటి

జాడ వుంది. ఆ విచారంలో కూడా ఆమె ముఖం అందంగా వుంది. ఆమె అతనికేసి నిశ్శబ్దపు తీవితో చూసింది.

ఒలేనిన్ మళ్ళీ అన్నాడు: “మర్యాంకా, నేను వచ్చి....”

“మా మానాన మమ్మల్ని వదిలిపెట్టండి!” అందామె. ఆమె వదనం మారలేదు, కాని చెంపలమీదనుంచి కన్నీళ్లు జారిపోయాయి.

“దేనికీ యేడుస్తున్నాన్? యేమిటిది?”

“యేమిటిదా?” ఆమె కటువైన గొంతుకతో రెట్టించింది. “మా కోసక్కుల్ని చంపేసారు. అదే యేమిటైందీనీ.”

“లుకాష్కుయేనా?” అన్నాడు ఒలేనిన్.

“వెళ్లిపోండి! యేం కావాలి మీకు?”

“మర్యాంకా!” అన్నాడు ఒలేనిన్, ఆమెని సమీపిస్తూ.

“నానుంచి యెన్నటికీ మీరేమీ పొందలేరు!”

“మర్యాంకా, అలా అనొద్దు” ఒలేనిన్ ప్రాథేయపడ్డాడు.

“అవతలికి పొండి. మీరంటే నాకు అసహ్యం!” అరిచిందా పిల్ల, కాలితో నేలమీద కొడురూ. అతనికేసి బెదిరిస్తూ వెళ్లింది. ఆమె ముఖంలో యెంతటి అసహ్యం, చృణీకారం, కోసం వ్యక్తం అయ్యాయంటే ఒలేనిన్ తనకిక ఆశలేదని రటాల్ని గ్రహించాడు. ఆమెని మొదటిసారి చూసినప్పుడు ఆమె దుస్సభమైందని తనకి కలిగిన భావన పూర్తిగా నిజమని అర్థమైంది.

ఒలేనిన్ యింకేం చూట్కూడలేదు, కాని యింట్లోంచి బయటికి వెళ్లిపోయాడు.

42

యింటికి తిరిగి వచ్చినతర్వాత రెండు గంటలు కదలకుండా పక్కమీద సదుకున్నాడు. అప్పుడు పటాలం కమాండర్ దగ్గరికి వెళ్లి సిబ్బందితో చేరడానికి అనుమతి తీసుకున్నాడు. తన యింటాయనతో

పద్దులు పరిష్కారం చేసుకురమ్మని వన్యూషని సంపి, యెవరి దగ్గరా సెలవు తీసుకోకుండానే అతని పటాలం బస చేసిన దుర్గం దగ్గరికి పోవడానికి సన్నాహాలు చేసుకున్నాడు. అతన్ని సాగనంపడానికి వచ్చింది ఒక్క యెరోష్క మామే. వాళ్లు ఒక సారి తాగారు, రెండో సారి తాగారు, మళ్ళీ యింకో సారి తాగారు. మళ్ళీ మాస్కోనుంచి తను వచ్చేసిన నాటి రాత్రి లాగానే మూడు గుర్రాల ఒండి వాకిలి దగ్గర నిరీక్షిస్తూ వుంది. అప్పటిలాగా ఒలేనిన్ తనలో తాను తర్కించుకోలేదు. యిక్కడ తను అనుకున్నదీ చేసిందీ “అది కాదు” అనుకోలేదు. మళ్ళీ ఒక కొత్త జీవితానికి ఆశ పెట్టుకోలేదు. యెన్నడూ లేనంత అధికంగా మర్యాంకాని అతను ప్రేమించాడు. ఆమె తనని యెన్నటికీ ప్రేమించదని తెలుసుకున్నాడు.

“నుంచిది, సెలవ్, నాయనా!” అన్నాడు యెరోష్క మామ. “నువ్వు దండయాత్రకి వెళ్ళినప్పుడు వాళ్లు దగ్గర పెట్టుకో, నా మాటలు విను — ముసలాడి మాటలు. దాడిలో వున్నప్పుడు గాని, అలాంటప్పుడు గాని (నీకు తెలుసుగదా నేను ముసలి పీనుగనని, నాలుగూ చూసినవాణ్ణి) వాళ్లు కాల్పులు మొదలెడితే చాలా మంది వున్న గుంపులోకి పోకు. మీరున్నారేం, మీకు భయం కలిగిందీ అంటే మూకుమ్మడిగా యింకా దగ్గరై పోవాలని చూస్తారు. యెంత యెక్కువ మంది వుంటే, అంత సంబరం అని మీరనుకుంటారు. కాని అక్కడే వుంది దరిద్రమంతా! వాళ్లెప్పుడూ సన్నాహంకేసి గురిపెడతారు. నేనున్నానా, నేనెప్పుడూ మిగతా వాళ్లనుంచి దూరం పోయేవాణ్ణి. ఒళ్ళిణ్ణి వెళ్లేవాణ్ణి. నేనెప్పుడూ గాయపడలేదు. అయినా జీవితంలో యెన్ని చిత్రాలు చూశాను!”

“కాని నీ వీపుమీద తుపాకీ గుండు పడిందిగా” అన్నాడు వన్యూష గది ఖాళీచేస్తూ.

“అది ఆ కోసక్కుం వేళాకోళం” అన్నాడు యెరోష్క.

“కోసక్కులా? అదేమిటి?” అడిగాడు ఒలేనిన్.

“ఓ, అదా! మేం ఒక సారి తాగుతున్నాం. ఓ కోసక్ వాంక సీమ్కిన్కి హుషారెక్కింది. అంతే మరి, ధన్! సిస్టాలుతోటి నాకొకటి పడేశాడు, సరిగ్గా యిక్కడ.”

“అరె, దెబ్బ తగల్గా?” అడిగాడు ఒలేనిన్. “వన్యూషా, త్వరగా తెమల్చాలి మరి” అన్నాడింకా.

“తొందరేంటి? నన్ను చెప్పనీ దాని గురించి.... వాడలా నన్ను ధన్మని కొట్టేటప్పటికీ, ఆ గుండు యెముకని నిరగ్నొట్ట లేదు, చిక్కుకుంది. అంచేత నేనన్నాను: ‘నన్ను చంపేవ్, తమ్మునూ. యేం చేశావ్, హే? కాని నిన్ను పోనివ్వను! నువ్వు నాకో కడవ యిప్పించాల్సిందే!’”

“సర్లే, దెబ్బ రగిల్లేదా?” ఒలేనిన్ మళ్ళీ అడిగాడు, సరిగా ఆ కథ నినకుండానే.

“యేహే, నన్ను చెప్పింది. వాడో కడవ యిచ్చాడు; అది తాగాం. కాని రక్తం కారిపోతూనే వుంది. గది అంతా రక్తం చిందిపోయింది. అప్పుడు తాత బుర్లాక్ అన్నాడు: ‘యీడు తనువు చాలిస్తాడు. ఓ సీసా తియ్యటి సైన్ యిప్పించు, లేకపోతే నిన్ను అప్పగించేస్తాం!’ దాంతోటి వాళ్ళింకా సరుకు తెచ్చారు. మేం తాగీ తాగీ - ”

“కానీ పెద్ద దెబ్బ రగిలిందా?” ఒలేనిన్ మళ్ళీ అడిగాడు.

“దెబ్బ! అడ్డం రాదు, నాకిష్టం వుండదు. నన్ను చెప్పనీ. తెల్ల వారేదాకా తాగీ తాగీ తాగుతూనే వున్నాం. నేను పోయ్యమీదెక్కి పడుకున్నాను, చెడతాగేసి. పొచ్చున్నే లేచి చూద్దాను కదా నిటారుగా నిలబడలేకపోయాను - ”

“యొక్కువ నెప్పిగా వుండిందా?” రెట్టించాడు ఒలేనిన్, తన ప్రశ్నకి ఆఫరికి జవాబు నమ్మించని అనుకుంటూ.

“నెప్పిగా వుందన్నానా? నెప్పి వుందని అసలేదు, కాని నిటారుగా నిలబడలేకపోయాను, నడవలేకపోయాను.”

“ఆఁ! అయితే మానిపోయిందన్న మాట?” అన్నాడు ఒలేనిన్. అతను నవ్వలేనంత విచారంగా వున్నాడు.

“అది మానిపోయింది. కాని గుండు వుంది యింకా. యిదిగో తడిమి చూడు!” చొక్కా యెత్తి బలిష్ఠమైన నీపుని చూపించాడు. అక్కడ యెముక దగ్గరసా ఓ గుండు చేతికి తగులుతుంది.

“చూడు యెలా దొర్లుతుందో” అన్నాడతను, ఆ గుండుతోటి అటవస్తువులో లాగా ఆడుకుని ముచ్చటపడుతూ. “చూడు యిప్పుడు వెనక వుంది.”

“మరి లుకాష్కు, అతనికి నయమవుతుందా?” అడిగాడు ఒలేనిన్.

“దేవుడికి తెలియాలి! నైద్యుడు లేడు. డాక్టరు కోసం వెళ్లారు.”

“యెక్కణ్ణంచి తీసుకొస్తారు? గ్రోజ్నయానుంచా?” అడిగాడు ఒలేనిన్.

“లేదు, నాయనా, నేనే జార్ నైపుంటే మీ రష్యన్ డాక్టర్లు నందర్ని యెప్పుడో ఉరితీయించేసి వుండేవాణ్ణి. కొయ్యడమే వాళ్లకి తెలిసిందంతా! మా కోసక్ బక్లాషెవ్ వున్నాడు; వాడింక మనిషి కాడు, వాడి కాలు తీసేసారు! అంటే వాళ్లు వెధవలని తెలుస్తోంది! బక్లాషెవ్ దేనికి పనికొస్తాడిప్పుడు? లేదు, నాయనా, కొండల్లో వున్నారు అసలు డాక్టర్లు. నా మిత్రుడొకడుండే వాడు, గిర్చిక్ అని. అతనికి దండ యాత్రలో ఛాతీమీద, అంటే యిక్కడ గాయమైంది. యేం, మీ డాక్టర్లు ఆశ పదిలేసుకున్నారు. కాని కొండల్లోనుంచి ఒకడొచ్చాడు, అతనికి నయం చేశాడు! వాళ్లకి ఓషధులు తెలుసు, నాయనా!”

“ఆవు, చెత్తంతా” అన్నాడు ఒలేనిన్. “కేంద్ర కార్యాలయంనుంచి నేను డాక్టర్ని పంపడం మంచిదేమో.”

“చెల్తా!” అన్నాడు ముసలాడు అనుకరించి వెక్కిరిస్తూ. “తెలివి

తక్కువనాడా, తెలివి తక్కువనాడా! చెత్త! నువ్వు డాక్టర్ని సంపు
తాపు! — మీ వాళ్లు నయం చెయ్యగలిగితే, కోసక్కులూ, చెచెన్లు
నైద్యం కోసం మీ దగ్గరికే వచ్చేవాళ్లు. కాని జరిగేది యేమిటంటే
మీ ఆసీసర్లు, కల్నల్లు కొందరితోకి సంపుతారు డాక్టర్ల కోసం.
మీ వాళ్లంతా దగాకోర్లు, దగాకోర్లు.”

ఒలేనిన్ జవాబివ్వలేదు. అతను అనుమానం లేకుండా ఒప్పు
కున్నాడు. తను గతంలో బతికిందీ, యిప్పుడు తిరిగి వెళ్లేదీ అయిన ఆ
ప్రపంచంలో అంతా దగాయే.

“లుకాష్కు యెలా వున్నాడు? నువ్వు చూడ్డానికి వెళ్లావా?”
అడిగాడతను.

“చచ్చిపోయినట్టు పడివున్నాడు. తినడు, తాగడు. వోడ్కా ఒక్కటే
తాగుతాడు. కాని వోడ్కా రాగినంత కాలం ఫరవాలేదు. ఆ కుర్రాణ్ణి
పోగొట్టుకోనడం నాకు బాధగా వుంటుంది. భేష్సైన కుర్రాడు —
సాహసీకుడు, నాలాగా. నేనూ ఓ సారి అలాగే చచ్చిపోతూ వున్నాను.
ముసలమ్మలు అప్పుడే బోకన్నాలు తీసేశారు. నా చలి నిస్పర్శ వున్న
ట్టుంది. నన్ను దేవుడి బొమ్మందగ్గర పెట్టేశారు కూడానూ. అలా
పడి వున్నాను. నాపైన పొయ్యిమీద కూర్చుని చిన్న డోలు కొట్టేవాళ్లు,
యింతకంటే పెద్దగా లేరు, డప్పులు కొట్టేశారు. నేను వాళ్లకేసి
అరిచాను, వాళ్లంకా గట్టిగా కొట్టేరు.” (ఆ ముసలాడు నవ్వాడు)

“ఆడాళ్లు పురోహితుణ్ణి తీసుకువచ్చారు. నన్ను పూడ్చేయడానికి తయార
వుతున్నారు వాళ్లు. వాళ్లన్నారు ‘యితను తుదమైన నిశ్వాసరహితుల్తో
కలిసి అపవిత్రం అయిపోయాడు; ఆడాళ్లతో తిరిగాడు; మనుషుల్ని
చంపేడు; ఉపవాసం వుండలేడు; బాలలైకా వాయించేవాడు. నీ సాస
నివేదనం చేసుకో’ అని. అంచేత నేను పాప నివేదనం మొదలెట్టాను.
‘నేను పాపంచేశాను’ అన్నాను. పురోహితుడేం చెప్పినా గానీ అదే జవాబి
చ్చాను, ‘నేను పాపం చేశాను.’ నా బాలలైకా గురించి అడగడం

మొదలెట్టాడు. 'యేదీ ఆ శనిగొట్టు వాయిద్యం?' అడుగుతాడతను. 'నాకు చూపించి విరగ్గొట్టెయ్యి.' 'కాని నా దగ్గర లేదు,' అన్నాను నేను. దాన్ని నేనే అవతలి యింట్లో ఒక వలలో దాచేశాను. దాన్ని కనిపెట్టడం వాళ్లవల్ల కాదని నాకు తెలుసు. అంచేత వాళ్లు నన్ను ఒదిలేశారు. అంతా చేసి నేను గండం గడిచి బయటపడ్డాను. అప్పుడు మళ్ళీ నా బాలలైకా అందుకున్నాను - ఆ, యేమిటీ చెబుతున్నానూ?" అతను కొనసాగించాడు. "నే చెప్పింది విను. మిగతా వాళ్లనుంచి దూరంగా వుండు, లేకపోతే నువ్వు వట్టి పుణ్యానికి చచ్చిపోతావు. నువ్వంటే నాకు యిది, అదీ సంగతి. నువ్వు తాగేవాడివి - నువ్వంటే నా కిష్టం! నీలాటి వాళ్లు గుట్టలమీదికి స్వారీ చేసుకుపోవాలంటే యిష్ట పడతారు. యిక్కడో హడుండేవాడు, రష్యనుంచి వచ్చాడు. అతగాడు అస్తనూనూ గుట్టలమీదికి పోవడమే - వాటిని 'చిన్న కొండలు' అని పిలిచేవాడు. లేకపోతే అలాంటి దేదో చిత్రమైన పేరు. యెప్పుడు గుట్ట కనిపించినా పైకెక్కేసేవాడు. ఓ సారి అలా పైకంటా గుర్రంమీద వెళ్లిపోయాడు. నుహ్ ముచ్చట పడిపోయాడే, కాని ఓ చెచెన్ అతన్ని కాల్చి చంపేశాడు! తుపాకీ కుదురునుండి యెంత బాగా కాలుస్తారు వాళ్లు, ఆ చెచెన్లు! వాళ్లలో కొంతమంది నా కంటే బాగా గురి చూసి కొడతారు. యెవడేనా అలా నిష్కారణంగా చచ్చిపోవడం నా కిష్టం వుండదు. ఒకో సారి మీ సైనికులకేసి చూసి ఆశ్చర్యపడే వాణ్ణి. యేం తెలివితక్కువతనం మీకు! అలా పోతూ వుంటారు, పాపం వెర్రి వాళ్లు, అంత గుంపుగా. కోట్లకి యెర్రటి మెడపట్టీ కూడా కట్టుకుంటారు! దెబ్బ తగలకుండా యెలా వుంటుంది! ఒకడు ఛస్తాడు వాణ్ణి పక్కకి తాగేస్తారు, యింకోదొస్తాడు అక్కడికి! యేం తెలివితక్కువతనం!" తల వింకిస్తూ ఆ ముసలాడు రెట్టించాడు. "చెదిరిపోయి ఒక్కొక్కళ్ళే వెళ్లకూడదూ? మీరు అలా వెళ్లండి, వాళ్లు మిమ్మల్ని కొట్టలేరు. అదీ మీరు చెయ్యాల్సింది!"

“మంచిది, వుంటా. సెలవ్ మామా, దేవుడు దయ తలిస్తే మళ్ళీ కలుద్దాం” అన్నాడు ఒలేనిన్, లేచి నడవలోకి వస్తూ.

నేలమీద కూర్చున్న ఆ ముసలాడు లేవలేదు.

“అదేనా సెలవు చెప్పే సద్దతి? వెరినాడా, వెరినాడా!” అరసు మొదలెట్టాడు. “అయ్యోరాతా, మనుషులకేం దాపురించింది! మనం స్నేహంగా వున్నాం, దగ్గర దగ్గర ఓ యేడాది స్నేహంగా వున్నాం. యిప్పుడు సెలవ్ అని అలా వెళ్లిపోతాడు! యేముందీ నాకు నువ్వంటే యిష్టం. నువ్వంటే నా కెంత జాలి! నువ్వు యెంత దిక్కుమాలిన పక్షిలా యెప్పుడూ ఒంటరిగా వున్నావు. యెవరూ నిన్ను ప్రేమిస్తున్నట్టు లేదు. ఒకో అప్పుడు నాకు నిద్రెట్టదు నీ గురించి ఆలోచిస్తూ వుంటే. నువ్వంటే నాకు బాధ. ఆ పాటలో అన్నట్టు!

యిది చాలా కష్టం సోదరా,
పరాయి దేశంలో బతకడం!

నీ విషయంలోనూ అంతే.”

“సరే, సెలవ్” అన్నాడు ఒలేనిన్ మళ్ళీ.

ఆ ముసలాడు నుంచుని చెయ్యి చాచాడు. ఒలేనిన్ దాన్ని ఒత్తి, వెళ్లిపోడానికి వెనక్కి తిరిగాడు.

“యేదీ, నీ మొహం, యిలా!” ఆ ముసలాడు ఒలేనిన్ తలని రెండు బలిష్ఠమైన చేతుల్తోటే పట్టుకుని మూడు సార్లు తన తడి పెదాల్తోటే, మీసాల్తోటే ముద్దుపెట్టుకున్నాడు. యేడవడం మొదలెట్టాడు.

“నేను నిన్ను ప్రేమిస్తున్నాను, సెలవ్!”

ఒలేనిన్ మజిలీ బండిలోకి యెక్కాడు.

“సరే, అలాగేనా నువ్వు పోవడం? నిన్ను జ్ఞాపకం వుంచుకోడానికి నాకేదేనా యియ్యి. ఓ తుసాకీ యియ్యి! నీకు రెండెందుకు?” అన్నాడు ముసలాడు, నిష్కపటంగానే వెక్కుతూ.

ఒలేనిన్ ఓ తుపాకీ తీసి అతని కిచ్చాడు.

“ఆ ముసలాడికి యెన్నిచ్చేరు!” గొణిగాడు వన్యూష. “వాడికి ప్పడూ సంతుష్టి లేదు. అసలైన ముసలి బిచ్చగాడు. వాళ్లంతా అంతే, వంకర మనుషులు” అన్నాడతను ఓవర్ కోటు కస్సుకుంటూ, బండిలో అస చోట్లో కూర్చుంటూ.

“నోట్సుయ్యేహే, వండీ!” అరిచాడు ముసలాడు నవ్వుతూ. “యేం పిసినారి మనిషి!”

మర్యాంకా దూశ్లశాలలోనుంచి యివతలికి వచ్చింది. ఉదాసీనంగా బండికేసి చూసింది. వందనం చేస్తున్నట్టు వంగి, యింటికేసి వెళ్లింది.

“లాఫీర్!”* అన్నాడు వన్యూష కన్ను గీటుతూ. వెకిలిగా పగలబడి నవ్వాడు.

“పోనీయ్!” ఒలేనిన్ కోపంగా అరిచాడు.

“సెలవ్, నాయనా, సెలవ్! నిన్ను మర్చిపోను” యెరోష్క అరిచాడు.

ఒలేనిన్ నెనక్కి చూశాడు. యెరోష్క మామ మర్యాంకాతో మాట్లాడుతున్నాడు, స్పష్టంగా అతని విషయాల గురించే. ఆ ముసలాడుగాని, మర్యాంకాగాని ఒలేనిన్ కేసి చూళ్లేదు.

* ఆడది (గ్రెంచి). — సం.

సా ర కు ల కు మ న వి

ఈ పుస్తకాన్ని గురించిగానీ, దీని అనువాదాన్ని గురించిగానీ మీ
అభిప్రాయాలనూ మీ సలహాలనూ మా భవిష్యత్తుకు సహాయార్థం
మాకు పంపండి. మా చిరునామా:

Raduga Publishers
17, Zubovsky Boulevard
Moscow, U S S R

www.raduga-books.ru

కోసక్కులు: యిప్పటికీ ఆర్థిక వైఫల్యానికి, పరిత్యానికి పేరుగాంచిన రష్యన్ తెగ. సచ్చిక మైదానాల్లో, రష్యన్ సామ్రాజ్య సరిహద్దుల్లో స్వేచ్ఛాయుత జీవితాన్ని కాంక్షించిన వాళ్లు, జార్ చక్రవర్తుల నుంచి, తను సరిహద్దు రక్షణ సేవలకి గుర్తింపుగా కొన్ని హక్కులు, ముఖ్యంగా స్వతంత్ర ప్రతినిధిని పొందిన వాళ్లు. అప్పట్లో రష్యా సరిహద్దు కాకసన్లో వుండేవాళ్లు.

టాల్ స్టాయ్ కాకసన్లోని ఒక కోసక్ గ్రామంలో జీవించి కొన్ని సైనిక చండయ్యతల్లో పాల్గొన్నాడు. ఈ అనుభవం తను రచించిన "కోసక్కులు" నవలలో ప్రతిబింబించింది. ఈ నవలను ఆయన పదేళ్లు (1853-1862) రాశాడు. దానిలో మనిషి నిజమైన విలువను గురించి, సామాన్య ప్రజల జీవితపు సౌందర్యమూ నిర్మలీనత్వమూ గురించి కవితాత్మకంగా చిత్రించాడు. కులీన సమాజపు అసత్యపూరితమైన, వంచనాత్మక జీవితాన్ని విమర్శించాడు. నవలా నాయకుడు ఒరేనిన్లో టాల్ స్టాయ్ యీ రచన మనోభావాల్ని రసవత్తరంగా రంగరించాడు.